『今天看到這新聞 我真的忍不下去了
我是高端實驗的白老鼠之一 https://i.imgur.com/1JiQ1mq.jpg
我在股版也有PO 心路歷程就不多說了 (想知道的去股版看 https://disp.cc/b/205-dC12 )
#我真的很心寒 #這政府真的硬幹
想當初真的想為社會 為國家 能付出點什麼
所以自願去當實驗者 (因為我也有拿錢 所以當大家在酸高端時沒什麼話好說)

可是
可是
可是

實驗還沒結束 這疫苗竟然可以給大眾打??????????

#我9月還要回去抽血 #看到底這疫苗在我身體裡 #倒底有沒有用 到底有多少抗體(最後一次) https://i.imgur.com/EfXQekk.jpg

#現在什麼都不知道 #直接給你們打

淦 如果這疫苗沒用呢?

去高端當白老鼠的這段日子裡 不知道跟女友吵了多少次 (我一直覺得她在黑高端黑生技 )

但是事實證明 我女友是對的 = =

.
說真的 我自己也知道 第三期都還沒實驗完

就可以說有效 可以準備量產 給大眾打 是真的很扯

但是我真的覺得我自己在做對的事

所以我不爽我女友她在罵高端

但是.....這政府讓我覺的......

.

.

.

~~~~~~~我干那北七~~~~~~

這段時間 我也無聊預約到可以打AZ 不過我沒去預約 https://i.imgur.com/RaXt6lQ.jpg

因為我真的覺得 我還在實驗 真的要乖一點 (雖然我知道我是打真疫苗了 )

但是我不想像基八良一樣基八 所以我乖乖的等實驗結束再考慮是不是要打AZ那些

.

但是!!!!

真的解盲 說疫苗有沒有用 應該是要在 我們這些實驗白老鼠 在最後一次抽血完

看我們體內有多少抗體吧?

.
#現在什麼都還不確定的情形下，#就可以上市、#給你們打?

.
#問卷都還沒全部回收回來 #你就跟指導教授說 #有效數據為87%以上

淦 #看你會不會被電到飛起來

選高端、愛台灣

疫苗打高端、骨灰給人端』

Re: [新聞] 快訊／陳時中宣布：第六輪疫苗打高端！ https://disp.cc/b/163-dVCd ｜新聞原文 https://www.facebook.com/PttGossiping/posts/2391867700950880

#武漢肺炎 #新冠肺炎 #COVID19 #COVID2019 #二級警戒

首先，先給造成恐慌的小夥伴說聲抱歉
事情處理的當下的確是店長我不夠完善
以下進行一些說明，也希望可以解除部分買家的誤會
－　－　－
首先，這批貨之後的每筆［原耽小說］
打包方式店長我這邊會全部更新＆修改
並且更正售後條件
沒有下單包裝的夥伴若要求售後
替換貨的來回運費需自己承擔
有加包裝的買家，若你收到包裹外盒已經受損
還請全程攝影，打開後確定有書損會幫你換貨
來回運費店長我這邊會幫你吸收
－　－　－
以上僅限［原耽代理］的本子，其餘不適用
－　－　－
如果有買家還是覺得不合理、不接受
本子發貨之前，歡迎你直接來提出取消訂單
已付訂金的全額退款給你
取貨付款的訂單直接同意取消
－　－　－
商品本身都有基礎包裝，基礎包裝是怎麼樣的
賣場有說明，留言還貼連結
包裝說明裡面已經說了，裝箱就是不會包氣泡紙
有人說這樣不就是裸寄嗎？
對！是裸寄，但說真的有９成買家都能拿到正常的
在一個正常的運送狀況下，裝箱裸寄不會有問題
真的有問題的，裡面包什麼幾十層都沒用…..
店長我這是裝箱裸寄，不是丟在塑膠袋裸寄..…
─　─　─
再來，包裝說明是公開的
不要自己想像、自己以為，也不要說本來應該
說明就是在那邊，有買包裝跟沒買包裝的買家
服務內容本身就是不一樣
如果都一樣，那請問有買包裝的買家是傻嗎？
最後再次強調，雖然原耽書本會調整包貨方式
但如果你沒有買包裝，有問題又要事後諸葛
那請你跟眾多有買包裝的買家道歉
店長我會願意處理這次這位小夥伴的售後
最大的原因也是因為他買了包裝
是我做的不好，所以我提出方案讓他選擇售後
－　－　－
後續原耽小說相關的事情
店長我會盡自己所能做到最好
但若再發生其他原耽相關的不同事件
店長我會自行向合作方取消合作關係
避免造成別人的困擾或不愉快
－　－　－
－　－　－
以下簡單說明這次事情原委
就是店長我這邊打包的不完美，經過物流摧殘後
讓小夥伴拿到了有損的包裹，書本當然也損了…..
第一時間店長我並沒有仔細去看對方開箱
收到是物流損的問題就請對方去跟物流段處理了
這方面是店長我處理的不夠細緻，對對方也很抱歉
忙碌了一陣子後回去看了一下對方的開箱影片
有想起當下他這件包裹的狀況，也收到對方的反饋
後續有再跟這位夥伴說明，並提出解決方案
對方也可以理解，選擇了自己可以接受的方式
－　－　－
本來吧！事情就又是日常物流損的事情
實際上的確有店長做不好的地方，不怪誰也不怨誰
過程很多理智的小夥伴來訊給予通知跟建議
你們的訴求店長我收到了，已經發出去的無法收回
但後續所有的新訂單，店長我都會全面升級處理
力求大家能大膽放心下單，痛快愉悅的開箱
─　─　─
很多事情，其實就是一種買家跟賣家的立場不同
而導致產生的誤會或是後續一系列的問題
果然十年好事沒人知，一朝失誤天下聞就是如此
－　－　－
不過，身為一對多人的賣家
我的例子被拿出來討論，就事論事可以懂
畢竟的確有做不好的地方
但過程衍伸出什麼店長我在賺黑心錢
或是趁機覺得可以提出不合理要求的？
說真的，我當下同意你的要求
真的不代表你就是正確的
─　─　─
以下講解一些似乎大多數人都有疑問的地方
如果單純是擔心自己有買包裝的後續訂單
那就不用另外再私訊了，包裝都會調整
包裝費用也不用多買，一筆訂單就是一份即可
說真的店長我不是再賺你的什麼包裝費…..
要收到還是有損傷，請從外包裝損傷時開始攝影
店長我收到後會協助你換貨
－　－　－
－　－　－
首先，有人覺得超商運費是６０，我收８０
我在賺這２０塊的郵資黑心錢
這２０塊除了商品包材，還有處理訂單跟打包時間
這都是隱形成本，不代表不存在
不然店長我換個方式
把２０塊放到商品定價上，然後郵資改６０
或全部免運費，把該加的都直接放在訂價上呢？
－　－　－
說真的
挺樂見免運費，然後把差額全加到訂價上的
看是要氣泡紙包10層還改成雙層紙箱
都可以，全部都算到定價上面，不知如何？
很明顯這樣定價，買多套的買家很虧吧？
當初在思考這個問題時決定以訂單下去單筆處理
現在看來我就再拿石頭砸我自己的腳
過程受累不說，還被覺得是賺黑心錢…..
－　－　－
覺得多收這２０塊是多賺黑心錢
歡迎小夥伴換位思考想一下
你今天去打工，老闆說打包一個包裹給你５塊錢
感受一下這個黑心錢好不好賺
要真的覺得不錯賺，歡迎你應徵來當打包小夥伴
－　－　－
同樣的打包方式發一批貨
就是有人可以拿到完整的東西，有人會拿到有損的
曾經也發生商品裝了全新的紙箱＋三層氣泡紙＋塞防撞
最後裡面的塑膠湯匙還是斷了…..
不要問為什麼可以斷掉，店長我也不知道
同一批貨發了幾十筆，同樣的打包方式就遇到這樣一筆
這要算誰的呢？
喔！對，又要算回賣家這邊
－　－　－
舉例這次原耽的書，有小夥伴說因為店長我是代理
就算有物流損應該也要負責全部售後
嗯！可以懂這個邏輯，店長我也考量了這部分的問題
但有些現實面的事情還是要跟大家說
你們想要的這個售後，算的也是店長我這邊的
所以這次買家第一時間沒辦法給予換書的售後
最大的原因也是店長我這邊［沒有多餘的本子］能換
但所幸對方也理解，願意等待，也就暫且幫她解決了
－　－　－
再來，有人說買家全程攝影，應該就該給換貨
誰知道是不是我這邊本來發貨時東西就瑕疵甩鍋給物流
接著就又要回到我賺黑心錢的部分…..
店長我其實是有架設攝影機的
但我想就算我提出證明發貨當下是好的，就是物流損
請問買家就會接受不換貨嗎？
但為了避免日後類似的爭議
店長我這週會再包貨區加設一個近距離的攝影器材
至少讓買家覺得店長我沒有想敷衍或是甩鍋
實際上就是物流過程造成的損傷
我也真沒必要故意發瑕疵貨，然後再甩鍋給物流…..
－　－　－
最後，有人抱怨店長我不給囤貨
導致要付很多次運費，又回到我賺郵資黑心錢的話
郵資部分上面說明了，就不再贅述
不給囤貨最大的原因就是
［店長我一個人處理訂單］［我沒有囤貨倉庫］
對你而言只是囤兩套書，好像也還好對吧！
每個人都囤個兩套，每套發貨時間都是算月的
請問店長我需要一間多大的倉庫？
除了佔據的倉儲空間，資金也是店長我先代你墊著
－　－　－
真的很抱歉，店長我就一層樓小工作室…
沒有囤貨的本錢跟空間
－　－　－
講起來好像活該幹這行就應該承擔這個風險
但我想降低發生這種事情的風險
選擇不能囤貨，要囤貨只能全額付款
我覺得這種要求應該也不過分吧？
還有人跟我說［訂金］就是可以無條件退款的
對！
很抱歉，店長我忘記還有這方面的文字遊戲
日後都是收［定金］
－　－　－
買家站在自己的立場這樣想可以理解，也懂
過程也遇過很多買家狀況特殊，來信討論的
但說真的囤貨這個本身是一項［額外服務］
不是［應該必須］出現的服務…
你是好買家，囤貨半年也會乖乖取貨
但是有很多其他無法控制的奇葩
不斷打壞店長我對於人性的信任感
最重要還是店長我怕東西弄丟了
像特簽這種東西，數量就是固定的
到時候真的弄丟了難道要我自己簽來補償嗎…..
（是誰要我這不值錢的簽名###
－　－　－
放心給囤貨，就有人不取貨
不要跟店長我說什麼看評價
請原地感受一下被1000好評買家棄單萬元的感受
不然有些東西就幾百塊錢
店長我收什麼200塊定金，我也是覺得很煩麻好吧…
訂金都有人可以搬出法條跟店長我說可以全額退了
沒事，今日過後已經沒有訂金，全部都是定金
－　－　－
這次的事情處理不好，導致有人不愉快
店長我很抱歉
就事論事的討論，店長我虛心接受，並已著手改進
至於趁著這次事件拉踩的群眾
不好意思，講難聽一點店長我真就是個打工的
有很多人好像有什麼謬誤，覺得［代理］很吃香
覺得我們享受滿滿福利，賺的缽滿盆滿
細項不多說，歡迎日後你來當代理體驗體驗
－　－　－
基礎上來說，代理本身其實就是官方授權我這邊販售
讓你們確定在我這邊購物是［正版］
實際單純也就是個代發貨的，幹的就是體力活…..
要做到符合每個人１００％的好評價
很抱歉
店長我覺得自己怎麼努力也沒辦法做到讓每個人滿意
服務內容跟能做到的範圍就都在那邊
可以接受跟著走，不能接受請您另尋高明
－　－　－
買賣是心甘情願的，推坑是彼此歡愉的
弄得彼此不愉快有違店長我自己當初搞通販的初心
能做到的店長我盡量滿足
真的沒辦法時，專業的事情另外有專業的人處理
店長我我會自己回到自己圈地自萌的時候
自己蹲坑自己買本自己發廚，偶爾分享感言
至少沒有攻擊、沒有酸民、也沒有拉踩
不會造成別人的困擾，也可以自己旁觀吃瓜
－　－　－
大家和平歡樂的各自蹲在坑裡享受糧食
我也沒必要為了幾十塊錢讓自己寢食難安
還要被說賺２０塊郵資黑心錢或是拿法條來威脅我
－　－　－
－　－　－
－　－　－
－　－　－
－　－　－
以下，是店長我自己的小抱怨
也可以說覺得心裡委屈吧！就話嘮話嘮…..
所以如果只是想知道包裝部分怎麼處理的小夥伴
可以看上半部即可，簡單說就是包裝都會調整
但如果你還是不安心，就提出取消吧！
－　－　－
－　－　－
其實店長我進到這個圈子的日子不久
而且還是從非常小白時誤打誤撞走到現在
其實說我打包不好，或是覺得服務態度不敢恭維的
我都覺得沒什麼
畢竟的確不是每個包裹出去都這麼順利
也不是每次買家的訴求店長我都會同意
有些人可以聊得很好，有些人還沒開講就吵起來了
畢竟文字跟實際面對面還是有差異
有些時候其實店長我文字上也沒什麼惡意
但看的人可能過度解讀而導致心理不舒服也有可能
畢竟店長我自己也曾因此誤會過別人
－　－　－
所以在這方面的批評，我接受
店長我一個人管理的平台跟事情太多
的確有很多地方不夠即時也不夠細緻
可能還在ＦＢ回訊息，蝦皮那邊就有買家不斷丟問題
人可能還在包貨，物流就通知要來收件
前一秒在跟海關那邊處理通關的事情
下一秒就有人催說是不是要發貨了
進入到發貨了，就有人會問可不可以晚點發．．．
－　－　－
提早發貨不行，太晚發貨也不行
打包太多難拆被抱怨，包的太少就發生這次事件
定價便宜被講破壞市場，訂價太高又被說賺黑心錢
廠商延遲發貨賣家背鍋，運送物流有損賣家背鍋
印刷廠印刷不優、作者水平不良，都賣家背鍋
遇到突然斷貨的廠商或是作者，還是賣家背鍋
反正背的鍋也不少，好像也不差一個鍋是不是？
日復一日，每天都在處理這類矛盾的事情
顧著Ａ群眾的心情，Ｂ群眾可能就不開心
－　－　－
除了每天壓力很大，做每一個決定都要想
我這樣做，是不是又有人覺得怎麼樣不好
搞得日常所有事情都非常神經質
－　－　－
同時很多事情在一起的時候
店長我也的確沒辦法樣樣都兼顧到最好
但必須說
一直以來都希望可以讓大家收到自己想要的東西
如果只是想要發貨後草草甩鍋
說真的我其實應該有更多能讓自己餬口的選擇
－　－　－
不過這次看到有人說物流的這２０塊是賺黑心錢
心裡的感覺真的挺…..　難以言喻的
對店長我而言吧！正常的商業理論不應該是
高風險、高利潤。低風險、低報酬嗎？
看著一些利潤比賣礦泉水還卑微的東西
卻必須承受著比其他品項更高的成本跟心理壓力
讓我想起幾年前剛入圈子時，有個老闆說我愚蠢
人家幹的都是高暴利的事情
為什麼我搞這種沒利潤的事情還要這麼認真？
付出這麼多，回報有相對的價值嗎？
是每個月月入幾百萬了還是買幾棟房子置產了？
－　－　－
經年累月，無數個躺在床上失眠看太陽升起的日子
或是根本沒有所謂休假日的週末
我都會想起這個老闆問我的話，然後問我自己
是啊！我到底是為了什麼…..
而這位老闆幾乎每隔一段時間都會再來問問我
柿子，這麼辛苦，月入破百萬了嗎？
對方都已經不知道買幾台賓士甩我幾條街了
而我只能在前陣子買一個滑板安慰自己###
想起來好像有點可憐，又有點可笑…..　Orz
－　－　－
幾年間的種種事情也讓店長我不斷懷疑自己
到底為什麼要堅持賣什麼授權代理或是正版代購
特別當有小夥伴熱心的推薦我去哪裡求授權
我心裡雖然開心，表示對方對我的信任跟贊同
但每每問完結果，自己的心裡都苦澀不已
其實一本小說的利潤還比不上賣一個壓克力吊飾…..
吊飾還低成本、低風險、補貨快，幾乎不需要售後
－　－　－
甚至有些時候在自己被逼得不能呼吸時
也曾想著不然來幹點暴利的的事情
搞搞什麼黃牛啊！盜版啊！
反正一群人都在做，還賣的嚇嚇叫
自己到底為什麼要堅持走什麼人間正道
－　－　－
喔！結果這種想法只存在於小說
店長我就是個俗人，每天都被自己的道德綑綁
所以這種事情想是想，卻幹不出來
我能想到最多也最想做的
就是不搞代購後去隔壁超商打打工
或是自己開間早餐店烤烤土司
比起這種短時間的高利，其實更享受平穩的每一天
－　－　－
當無數次被周圍的親朋好友詢問
到底為什麼要幹這種蠢人在做的事情
到底為什麼要賣書？
就算明知道其實賺不了錢，甚至虧錢
我到底為什麼還要這麼幹？
虧錢事小，因為熬夜沒休息引發的身體問題…..
怎麼算都得不償失，對吧！
－　－　－
只能說某方面也算是為愛發電吧！
雖然這個愛也不完全是我自己的愛
但看到很多小夥伴喜歡，作者也可以得到支持
心裡就覺得挺開心的
－　－　－
不過漸漸的，當這個用愛發電的愛
已經承受不了它帶來的其他附加壓力時
柿子我也覺得是時候該讓自己轉換想法了
－　－　－
我本來就只是個凡人
只能關在房間裡沒日沒夜地搞通販
吃飯時看電視劇、睡覺前划小說
包貨時聽廣播劇、上廁所刷抖音
也不是什麼能一擲千金的大企業家老闆
甚至撥款給作者或出版社都要算好時間
熟悉的朋友應該也聽過不少次
其實過程中店長我數度覺得自己幹不下去了
但已經接單的還是要處理
有小夥伴推坑求團的時候也還是會一起興奮
所以也就一瘸一拐的一直走到現在
－　－　－
今年也已經走到下半年了
這件事情也算是給店長我一個小契機
提醒我自己需要緩一緩自己的腳步了
我不是聖人，我做不到讓每個人對我滿意
我不是神仙，我做不到讓每個人覺得完美
我沒必要為了滿足所有人給自己這麼大的壓力
也無須為了幾十塊錢讓自己失眠又過勞
－　－　－
希望自己可以找回最開始搞代購的初心
推坑的快樂、寫推薦的愉悅
開團的興奮、開箱的滿足
會慢慢暫緩很多商品的開團跟上架
所以如果你有想買的品項店長我沒上架
請你不用等待，可以主動來戳
以前等待可能可以等到上架，現在不然了　XDD
店長我是真的想緩一緩，讓自己喘口氣了###
－　－　－
說不定幾個月、幾年，甚至可能就是明天的事
柿子我就突然想回歸正常人的生活了
每天正常作息的打卡上下班，養身體
有空就分享一些看作品的心得，自嗨一波
也算人間的快活事
－　－　－
有人覺得店長我被抓出來公開討論挺慘的
但店長我是覺得，做不好吧！
畢竟自己是賣家，一個賣家面對的是很多買家
但一個買家面對的就是我一個賣家
會被抓出來公開討論，也是可以想像得到的
雖然偶爾覺得委屈的時候也會想
遇到奇葩買家黑單前是不是也應該截圖公布
但覺得這樣板面真的太醜了
我真的只想分享一些快樂美好的事物###
－　－　－
最後，再次感謝很多小夥伴來送暖
還有很多理性的夥伴跟店長我分享事情跟討論
其實社團跟群組店長我都沒有加入
但熱心的你們讓店長我知道這圈子裡的人情冷暖
你們說的話、留的言，我可能沒辦法一一回覆
但你們每句鼓勵的話都是店長我的燃料
在這種店長我覺得愛已經快燃燒殆盡的時候
你們來的很即時###
－　－　－
至於一群趁著事情拉踩的
希望你們日後可以做個完美的自己
哪天自己發生類似的事情時
還請記得，過去曾經的某一天
你也曾經這樣對待別人

【這位全職太太的故事也太讓人心疼了吧】
　
大家肯定都聽過，全職太太被稱作「黃臉婆」，對於丈夫在外的某些糟糕的行為，不得不忍氣吞聲。
　
今天要分享的這篇〈白水青菜〉，就是這麼一個故事。乍聽之下似乎挺常見，但在作者潘向黎的筆下，卻以一種跟篇名一樣平淡的筆觸，重擊讀者的內心（小編一度感到難受得看不下去......）。
　
一起來看看這個故事，也說說你的感想吧。
-

白水青菜 / 潘向黎
　
他進門的時候，客廳裡沒有她的身影。他微微一笑，向廚房走去。她果然在，正在用飯勺攪電鍋裡的飯。她總是這樣做，盛飯之前要把電鍋裡的飯徹底攪翻一下。他曾經問為什麼，她說：「好把多餘的水分去掉，口感才好啊。」顯然她是聽見了開門的聲音。
　
飯冒著蒸汽，她的臉有一瞬隱在水氣裡。他聞到了飯香。
　
飯很香。奇怪的是，他在別的地方幾乎聞不到這種香。這是好米才有的香味。他知道她只用一個牌子的米，東北產的，很貴，因為是有機栽培。
　
好米只是密閉著的香味，要加適量的水，浸適度的時間，然後用好的電飯煲煮，跳到保溫之後，燜合適的時間，香味才會爆發出來，毫無保留，就像一個個儲滿香膏的小瓶子打破了一樣。
　
她是他遇到的最會煮飯的女人。他這樣說過，她回答：我尊重米。
　
在他笑起來之前，她又加了一句：不過只尊重好的米。
　
他洗了手，坐在餐桌邊時，兩碗飯已經在桌上了，他的這邊多一個空碗，筷子照例擱在擱筷上，是一條魚的形狀。她端上來兩個青花小碟，一個碟裡是十幾粒黃泥螺，並不大，但很乾淨，一粒粒像半透明的岫玉，裡面有淡淡的墨色。一個碟裡是香菜心，嫩嫩的醬色，也是半透明。家裡的菜一向這麼簡單，因為他都是在外面吃過了，回來再吃一遍。
　
最後她端來一個小瓦罐。這才是他盼望的重點。馬上打開蓋子看了一眼，裡面有綠有白有紅，悅目得很。她說：「你先喝湯。」自己坐下來，開始吃飯，撥幾口飯，就一點菜心，看她吃飯的樣子，好像不吃一口菜也可以似的。
　
他就自己從瓦罐裡舀了小半碗湯。清清的湯色，不見油花，綠的是青菜，白的是豆腐，還有三五粒紅的枸杞，除了這些再也不見其他東西。但是味道真好。說素淨，又很醇厚；說厚，又完全清淡；說淡，又透著清甜；而且完全沒有一點味精、雞精的修飾，清水芙蓉般的天然。
　
就那麼一口，整個胃都舒服了，麻木了一整天的感官復甦，臉上的表情都變了，好像一個薄薄的殼被敲碎了，所有的肌肉、每一條紋理都活了起來。真是好湯！
　
他一連喝了兩碗，然後吃飯，就著黃泥螺和菜心，一個滑，一個脆，都是壓飯榔頭。不知不覺就把一碗飯都吃完了。他也不添，而是又釅釅地喝了一碗湯。然後把碗放下，對她笑。
　
她也笑，「好像在外面沒飯吃似的。」
「是沒飯吃。現在誰吃飯？」
　
他說的是真話。他的工作宴會應酬多，那種宴會不會有飯。總是太多的油膩、濃烈的味道轟炸口腔，味蕾都半昏迷了，直到喝了她的湯，才緩緩醒過來。
　
「你的湯怎麼做的？」
　
她莞爾一笑，笑容裡有陽光的味道：「好嗎？」
　
「好。」
「那就多喝一點。」
「喝了。到底怎麼做的？人家都說老王家湯館好，我看就是那裡都喝不到這麼好的。說給我聽聽。」
「說起來——其實也簡單，就是要有耐心。」她說。
　
後來，他不只一次懷念那時的生活。那種安寧，那種坐在餐座前等著妻子把瓦罐端上來的感覺，掀開瓦罐的蓋子時看到的好看的顏色，第一口湯進口，微燙之後，清、香、甘、滑……依次在舌上綻放，青菜殘存的筋脈對牙齒一點溫柔的、讓人愉快的抵抗，豆腐的細嫩滑爽對口腔的愛撫，以及湯順著食道下去，一路潺潺，一直熨貼到胃裡的舒坦。
　
他們的家是讓人羨慕的白金家庭。白金的意思是，既有錢又白領，這個白領的意思是泛指，指的是讀過書，有修養講規則，憑知識和智力掙錢，不是手上戴好幾個寶石戒指的暴發戶。
　
他先是吃皇糧的機關幹部，後來不願意看人臉色慢慢從孫子熬成爺爺，早早下了海，折騰了許多行當，最後在房地產上發了，然後是網站、然後是貴族學校，他的事業像匹受驚的野馬一樣勢不可擋。
　
他成了本市的風雲人物，電視臺人物訪談的明星，各種捐款、善事的大戶。畢竟是受過高等教育的，他的風度、談吐，贏得了矚目和好評。有一次電視臺讓女白領評選全國範圍的十佳丈夫人選，他就上了榜，而且擊敗了幾個電影明星、歌星。現在的女白領真是不傻。那些又蹦又跳的男人，只能遠處看看，怎麼能近距離相處？要是她們知道他還每星期兩次開著寶馬到那所著名的大學讀哲學碩士，她們可能會發出尖叫——要多少實力才能有時間和閒心做這樣的事情啊。但是他從來沒有對外面透露過，這種事，要等人家自己無意中發現才好。越不經意越有風度，像他這樣的年紀和身份，這種選擇已經不需要經過考慮了。
　
他當然結了婚。都十七、八年了。妻子是她的大學同學，是初戀，而且是那種把情竇初開和愛和性和婚姻一鍋煮的關係。他們從來沒有想過兩個人還會有其他選擇，那時候也不知道要給自己多留一點時間，畢業後第二年就結了婚，然後很快就有了孩子。就是現在進了寄宿制雙語教育的培鷹學園的兒子。兒子是他們的驕傲，他不但聰明、學業優異，而且長得非常漂亮。這不能完全歸功於他，因為兒子明顯地集中了他們兩人的優點，而妻子當年也是學校裡的美女，不化妝也青翠嫩葉一樣清新可人。
　
因為有這樣的妻子，他對女人是不容易驚豔的。而且他知道現在的女人的漂亮已經充滿了化學的味道。
　
嘟嘟的出現完全是一個意外。起初他覺得這是個稚氣未脫的女孩子，像個水晶花瓶一樣好看又透明，而且不實用。等到看出她的企圖還覺得有些好笑——這不是胡鬧嗎？要不是她是他的下屬，本來可以叫他叔叔的。當然心裡還是有點高興的，很隱蔽但是很真切，這可是一個比自己小20歲的女孩子啊，又漂亮，而且出身很好，父親是大律師，母親是名醫，家裡本來要送她去劍橋留學的。這樣的女孩，沒有任何為了錢而接近男人的嫌疑。
　
起初他真的沒有什麼。因為覺得嘟嘟是一時衝動，再說他不可能破壞自己的家庭，這麼些年，妻子辭掉幹得好好的中學教師工作，專心在家相夫教子，他沒想過要辜負她。他若是辜負她，她真是什麼都沒有了，一個40出頭的女人，沒有工作沒有事業沒有朋友，她怎麼活？況且，許多男人成功了就另覓新歡拋棄髮妻，他不想也掉進這種俗套，犯這種通俗的常見病——他不是一般的男人，這是他對自己的要求。
　
起初真的沒有動心，他只是考慮怎麼讓嘟嘟少受一點傷害就退出去。但是現在的女孩子真是任性，她們想要什麼就敢大喊大叫、又哭又鬧、要死要活，他又下不了狠心把她開除掉。嘟嘟真是一個水晶花瓶，而且因為對他無望的愛，這個水晶花瓶就站到了懸崖邊上，隨時可能掉下來粉身碎骨。最後，他只好伸手把她接住。
　
他不回家吃晚飯了。後來，他連晚上都不回來了。他說，實在太忙，不趕回來了。後來又說，想一個人靜靜。
　
她沉默，就像他每次說不回家吃飯時一樣，綿長而細密的沉默，那重量使他感到壓迫，但是不敢掛電話。最後，她說：「這樣吧，你要回來吃飯就打電話。」
　
他想，這等於說，如果不打電話，她就不會做好他的飯，還有那罐湯，等他回去了。那是他的家，但是從現在起，沒有他的飯了，沒有人等他了。他有點失落，但是馬上感到了巨大的輕鬆。這太好了。她當然會有看法，也會生氣，會傷心，但是以她的性格，不可能會主動挑破、發作出來。這些年來，他一直覺得自己選對了人結婚，現在又一次這樣覺得。在愛上別人之後這樣想，也許有點荒謬，但是他就是這樣覺得
　
他不喜歡租房子，他說哪怕只住三個月，我也要住在自己的房子裡，我不住別人的地方。嘟嘟欣賞地看他，說：我也是，我也是。他就說要買一套房子，全裝修的，帶全套傢俱和電器的，「只要帶上牙刷就可以住進去。」他愉快地說。嘟嘟卻不要，她說那種房子沒有風格，她不喜歡。最後她讓他住到她那裡去。
　
嘟嘟一個人住著兩房一廳，是父母給她買的，裝修是她自己來的，是很現代的簡約風格，但是卻比華麗更費錢的那種。全套北歐風情傢俱加全進口潔具，一色的白，臥室裡連地毯都是白的，這不是這個年齡應該有的氣派。看來她父母確實把她寵壞了。
　
嘟嘟為了歡迎他，給他買了名牌的浴袍和拖鞋，他沒有聽說過，只記得她說那是某個國家皇室用的牌子，她喜歡這個牌子，她說皮膚感覺到的奢華比眼睛看到的更真實。但是沒有睡衣，她說他不需要。真的，一旦上床，他們都不再需要衣服。
　
新鮮的愛情，新鮮的瘋狂，新鮮的住處，新鮮的氣氛，好像連他自己都成了新的。幾個月的時間過得像飛一樣。
　
也有問題。問題是出乎意料的小問題：他們還是會肚子餓。
　
他是半個公眾人物，不能到外面吃飯。嘟嘟一個人出去買肯德基，他倒是可以接受，只是覺得好笑，說：「我兒子最喜歡吃。」嘟嘟就變了臉，拒絕再買了。
　
只好叫外賣，從茶餐廳的簡餐到永和豆漿，從日式套餐到避風塘，從披薩到義大利通心面，他們都叫了個遍，外賣沒有湯，他們有時喝罐裝的烏龍茶，更多的時候喝可樂。
　
慢慢的，吃飯成了個苦差事。因為難吃，而且他必須掩飾他對這些食物的難以下嚥。真潦草啊，有的硬梆梆的，有的乾巴巴的，有的木渣渣的。他思念一碗香香柔柔有彈性的米飯，更思念一碗熱熱潤潤讓味覺甦醒的湯，冰涼的飲料怎麼能代替湯？和他以前吃的晚餐相比，這些簡直是垃圾。
　
但是他不敢說。只要他一流露出不滿，嘟嘟就會生氣：那我們出去吃啊，什麼好吃的都有！我也不喜歡吃這些！還不是因為你！或者說……我知道，你又在懷念你過去的生活了！你是不是後悔了？後悔了就明說嘛！
　
每次他都要冒險出去請她吃一頓飯才能平息。
　
吃飯成了他們的一個心病。甚至下了班在往那個甜蜜的小巢走的時候，他就在犯愁，要不要自己先到哪裡吃一點東西？不然等一下進了門就是一通昏天黑地的親熱，然後吃點吃不飽的東西，半夜又要餓醒。
　
按照現在流行的劃分，嘟嘟在這個城市裡應該算個真正的「小資」了。說她真正，是因為她小資得天經地義，而且不是為了在人前裝樣，她不欺暗室，別人看不見的地方更下功夫。他從來不知道一個女人可以為了享受，這樣認真把錢不當錢，這樣一絲不苟。她的內衣比外衣更貴，她基本上不化妝，但是她的保養品一套都是她一個月的工資，而且用了覺得不好就被丟在一邊。
　
她說：「用名牌有什麼？把過期的名牌化妝品丟掉，那種感覺才算奢侈，我喜歡！」
　
她也解釋為什麼這樣：「我要讓自己眼睛看的、耳朵聽的、皮膚接觸的都是好東西，這樣氣質才會好。」
　
嘟嘟有兩個愛好，一是健身，一是讀村上春樹。她不但有村上春樹的所有作品，而且每種都不止一本，有各種版本，他懷疑只要國內有的她都買齊了。甚至還有日文原版的，雖然她不懂日語，「我可以學啊！」她唱歌般地說。只要有空，她就會隨手拿起一本村上春樹，隨便翻到哪一頁，開始看。看著看著，她的眉頭就會微微蹙起來，光潔的臉似乎突然長了幾歲。書架上、沙發上、床頭、甚至洗手間的梳粧檯上，都放著村上春樹，有的合著，有的打開封面封底朝上趴著。
　
他看過幾次，但是都看不下去，好像是一些莫名其妙的生活片段、稀奇古怪的夢和幻境，不知道在說什麼，也不知道想說什麼。這麼亂哄哄的，真奇怪，嘟嘟在裡面看到了什麼呢？是什麼吸引了她？他沒有問，怕她根本不解釋，反而笑他落伍。嘟嘟太年輕了，她的年輕使她的一切都有一種理直氣壯，這一點讓他感到可愛，也有點怯意。
　
沒想到有一天，他一走進門，就看到嘟嘟因為興奮而泛著粉紅的臉。「今天有好東西吃！我給你做！」他望著她，好像她突然在說英語，雖然他能聽懂，但是一時反應不過來。她又說了一遍，他才相信自己的耳朵。這真是好消息，他能聽到的最好的消息。
　
他跟著嘟嘟走進廚房。眼前的廚房一掃往日的清寂，熱鬧得像個小型超市，工作臺上放著兩塊碩大的案板，嶄新的，上面擱著兩把刀，一把黑黝黝的切菜刀和一把雪亮而窄長的、帶著鋸齒的刀，旁邊還有紅的火腿、綠的黃瓜、嫩黃的乳酪，一大袋蔬菜，還有一個長麵包，還有五顏六色的罐頭，瓶裡袋裡的各種調料。這是個地震後的小型超市，一切都顯得有點凌亂，嘟嘟的頭髮上也黏了一抹可疑的黃色膏體物質，但是也顯出了熱誠，心無城府、掏心掏肺的那一種。
　
他感動地表示要幫忙，嘟嘟堅決拒絕了，要他到廳裡休息、看看報紙。她把他推到沙發上，把報紙遞到他手裡，甚至給他泡了一杯茶。他看了一下，居然是龍井，她笑著說：「剛買的。茶莊的人說是新茶。」然後她就像一個賢慧的妻子那樣進了廚房。
　
嘟嘟終於忙完了，讓他坐到餐桌邊。他急切地過去，看到了餐桌上的東西。每人一碟三明治，切成小塊的，一摞一摞的幾摞，旁邊點綴了嫩玉米芯和炸薯條。中間是一大盤紅紅的、一片混沌的東西，仔細看可以辨認出裡面有臘腸一樣的東西。惟一熟悉的東西是啤酒，麒麟一番搾。
　
嘟嘟說：「怎麼樣？」他說：「看上去很漂亮。」他決定先從容易接受的開始，就自己倒上啤酒，開始喝。嘟嘟一邊解著身上的圍裙，一邊興致勃勃地說：「這不是一般的東西，這可是村上春樹餐啊。」
　
「什麼？」他趕快把一口啤酒咽下去。
　
「村上春樹的小說裡寫到的美食很多，日本就成立了一個村上春樹美食書友會，根據他書裡的描寫，編了一本村上春樹食譜，讓大家分享。我今天就是按照這本食譜做的。好玩吧？沒想到吧？」
　
原來是這樣。他拿起一摞三明治，「這是什麼三明治？」
　
「黃瓜火腿乳酪三明治。《世界末日與冷酷異境》裡生物學家的孫女做的。這個做起來很麻煩，生菜葉子要用涼水泡，吃起來才脆。麵包片上要先塗上厚厚的黃油，不然蔬菜裡的水分容易把麵包泡軟。最後也是我自己切的，特地買了一把刀，切得很整齊吧？」
　
他吃了一口，為了躲避作出評價，就指著那盤紅紅糊糊的東西說：「這是什麼？」
　
「番茄泥燉史特拉斯堡香腸。我買不到史特拉斯堡香腸，還好書裡注明原味維也納香腸也可以，就用了維也納香腸。主料是番茄丁和維也納香腸，調料是大蒜、洋蔥、胡蘿蔔、芹菜、橄欖油、月桂油、百里香、花薄荷、羅勒、番茄醬、鹽、胡椒、糖，我數過了，一共13種。本來想做蘑菇煎蛋捲，但是那是《挪威的森林》裡的，早期作品，風格不一樣，所以做了這個，這也是《世界末日與冷酷異境》裡的，就是世界末日當天，他和圖書館女孩過了一夜，在她家做的早餐。」
　
他心裡湧起了愛憐，但是仍然沒有動，倒是嘟嘟，把一條香腸用餐刀切成幾段，用叉叉起一段，送進嘴裡，「哎呀，太棒了！另類！濃烈！豐富！絕對村上春樹！」她吃著，又喝啤酒，漸漸的眼裡泛起了迷濛，又說了一些「真是憂鬱世界的美味情懷」、「對於揮別人生而言似乎是個不錯的一天」之類的話，他知道，她已經進入了村上春樹的世界，正在裡面扮演一個角色，這些都是台詞了。
　
他也作出毫不遲疑的樣子吃了起來。這麼難看的東西，居然不是非常難吃。但是想到居然要花上那麼長的時間，動用那麼誇張的陣勢，那麼多的調料，他還是覺得有點可笑。這就叫用最村上的方式享受生活？那麼這個人的品位真成問題。不過這麼出名的作家，應該不會這麼粗糙。慢著，這個叫村上春樹的人，會不會故意戲弄這些崇拜他的人呢？這樣想，又馬上覺得有點對不起嘟嘟，於是努力往嘴裡塞進一疊三明治，馬馬虎虎地嚼幾下，急忙用啤酒把它沖下去，感覺好像自己正坐在某架國內航班的經濟艙裡。
　
什麼玩意兒呀，就是夾餡麵包片，怎麼看都是簡單對付肚子的東西，好吃？見鬼吧。搬出川端康成來也沒用。看看中國的小說家，看看《紅樓夢》，裡面寫的好吃好喝的，那才叫美食，那才叫見識！可是這些他都沒有說，因為嘟嘟忙了半天，他不能讓她傷心。何況說了她多半也不懂。
　
吃完這頓難忘的村上春樹餐，他最後說了一句：「以後不要這麼麻煩了。在家裡吃越簡單越舒服。」
　
「今天這樣不是很舒服嗎？」嘟嘟奇怪地反問。
　
他把嘟嘟的手抓起來，輕輕愛撫著說：「不是這樣的。真的會做的人，就是一碗白水青菜湯，吃起來就夠好了。」他說完這句話，看到嘟嘟臉上的月亮被雲遮住了，他立即知道，自己說了一句不該說的話。
　
他們都不願意想起一個人，一個女人。但她總是在最不經意的時候出現。就像一個狡猾的債主，從來不會攔在大路中間，讓你可以放心地開車回家，回到家門口，也不會看到有人氣勢洶洶地站在那裡。於是你鬆了一口氣，走進房間，打開燈，卻猛然一驚，角落裡赫然站著一個人，正是躲也躲不掉的那一個。
　
她聽見門鈴響的時候，有一秒鐘以為是他回來了。但是她馬上知道不是。先從貓眼上往外看了看，果然不是。是一個女人。
　
她打開了門，一個年輕女孩出現在她面前，有著緊繃的臉頰和鮮嫩的皮膚的女孩。她用微笑的眼神發問，這個女孩子說：「叫我嘟嘟吧，我是你丈夫的朋友。」
　
她立即明白了。明白了這個女孩是誰。她打開門，請她進來。像一個有禮貌的女人對待丈夫的朋友那樣。嘟嘟從她臉上尋找一點情緒的流露，沒有找到。
　
她讓嘟嘟參觀了他們的家，但是沒有讓她看臥室。然後她們坐了下來，喝著茶，一時都找不到話題。嘟嘟說：「謝謝你接待我。其實我今天來，一是想看看你是什麼樣子的，另外就是想吃你做的飯。」看到她臉上的驚訝，嘟嘟急忙解釋：「我總聽他誇你是個高手，最簡單的菜都能做得最好吃，真的很好奇。」
　
她似乎有點為難，想了一下，說：「那，你就在這裡吃一點便飯好了。」
　
嘟嘟像一個真正的客人那樣，坐在餐桌邊等。看著女主人端上來一碗飯，兩個小碟，然後是一個瓦罐。她驚訝地睜大眼睛：就這些？女主人給她盛了一碗湯，一邊說：「平時我們吃飯，也就是這樣。他總是自己盛湯，脾氣急。」
　
嘟嘟一邊聽，一邊看她的手勢表情，又注意湯的內容，簡直忙不過來。但是她還是發現女主人沒有碗筷，就問：「你不吃嗎？」她的語氣，好像她是主人。
　
女主人搖了搖頭。嘟嘟不知道是她不想吃，還是不願意和她一起吃，就不敢再說什麼了。
　
她喝了一口湯。她不假思索地「哇——！」了一聲。然後她難以置信地看看女主人，「這就是白水青菜湯？」
　
女主人說：「他這麼叫。」
　
「你能告訴我怎麼做的嗎？」嘟嘟一臉懇切，好像她正在上烹調課，面對著給她上課的老師那樣。
　
女主人停了一下，好像微微地嘆了一口氣。然後說：「要準備很多東西。上好的排骨，金華火腿，蘇北草雞，太湖活蝦，莫干山的筍，蛤蜊，蘑菇，有螃蟹的時候加上一隻陽澄湖的螃蟹，一切二，這些東西統統放進瓦罐，用慢火照三、四個鐘頭，水一次加足，不要放鹽，不要放任何調料。」
　
嘟嘟難以置信地看看面前的瓦罐，排骨？火腿？蝦？還有那麼多東西，哪裡有它們的影子啊。
　
女主人自顧自慢慢地說：「好了以後，把那些東西都撈出去，一點碎屑都不要留。等到要吃了，再把豆腐和青菜放下去。這些東西順便能把油吸掉。」
　
嘟嘟倒吸了一口冷氣。這就是所謂的白水青菜湯？白水？這個女人的心有多深啊。那個男人說的是什麼胡話？他每天享用著這樣的東西，卻認為是非常容易非常簡單就可以做出來的，他真是完全不懂自己的妻子。就在這一瞬間，嘟嘟深深地明白了眼前的這個女人，也明白了世界上，愛情和愛情之間有多大的不同。
　
「你每天都要弄這樣一罐湯嗎？」
　
「是啊。早上起來就去買菜，然後上午慢慢準備，下午慢慢燉，反正他總是回來得晚，來得及的。」
　
「那今天你怎麼也準備了呢？他不是……」
　
「你是說他沒有回來吃晚飯吧？是啊，都半年了，不過我還是每天這樣準備，說不定哪天他突然回來吃呢？再說我都習慣了，守著一罐湯，也有點事情做。」
　
嘟嘟整個人呆在那裡。半天，才說：「你真了不起。」
　
女主人愣了一下，然後失神地、輕輕地說：「他整天那麼辛苦，能讓他多喝一口湯也好啊。」她好像在自言自語，完全忘記了眼前還有一個人。
　
嘟嘟突然說：「你今天都告訴了我，你不怕我學會了，他永遠不回來嗎？」
　
女主人回過神來，看了嘟嘟一眼，笑了。那笑容，好像在說，他不是已經不回來了嗎？又好像在說，他怎麼會不回來呢？好像在責備：你這樣說是不是有點過分啊？又好像在寬容，因為這問題本身很可笑。
　
這樣笑完了以後，女主人輕輕地問：「你能這樣為他做嗎？」
　
嘟嘟偏著頭，認真地想了想，說：「我也可以的，但是不必了。」她說完，就站起來走了，走到門口，她站住，回頭一笑，說：「我不是你。」
　
她走得就像她來時那樣突然，毫無徵兆。
　
又過去了一個月。傍晚，女人照例在廚房裡，湯罐在煤氣灶上，微微冒著熱氣。女人的目光穿過後陽臺，往外看，好像看著樓下的草坪，又好像看著一個不確定的地方。
　
門鈴響。她應著「來了」，過去開門。她剛剛發現家裡的米快沒有了，就到那家固定的米行買了一袋米，還是那個牌子的東北大米，完全綠色無公害的，價錢比普通的新米貴了5、6倍。這是米行的夥計給她送米來了。
　
她打開門，卻發現是他。她愣了一下，一句話脫口而出：「怎麼？忘了帶鑰匙？」
他回答：「是啊。」
　
她馬上回到了廚房，丟下他一個人。他不知道她這樣算是什麼意思，有點想跟進去，又覺得不妥，一時有些渾身長刺的感覺。過了一會兒，她在廚房裡說：「等一下米行的人會送米來，你接一下。」
　
他說：「哦。」
「還是那種米。」
「我知道。」他說。
　
米行的人來了，他接下來人手裡的米袋，隨口問道：「錢付了嗎？」夥計說：「付了付了，太太每次都先付的！」
　
他用雙手握住米袋的兩角，把它提進櫥房。她說：「放這裡。」他就放下了，同時感到如釋重負。
　
這時他確定自己可以坐到餐桌邊等了。他就坐到了餐桌邊。
　
她好像看見他坐下來了，就說：「洗手去。」
　
他洗了手，坐在餐桌邊時，她端著一個大托盤過來了。他想，家裡還是有改進，她不再分幾次跑了。托盤放到桌上，裡面有兩碗飯，兩碟菜：一個是蝦仁豆腐，一個是番茄炒蛋。一個小瓦罐。這是他思念的，忍不住馬上打開蓋子看了一眼，說：「我先喝湯。」
　
他從瓦罐裡把湯舀了小半碗。還是有綠有白有紅，還是清清的湯色，不見油花。他急忙喝了一口，就那麼一口，他臉色就變了。像被人從溫暖的被窩裡一下子揪出來，又驚又氣，又希望一下子掙醒，發現是夢，好癱回到溫暖的被子裡。
　
「這是什麼湯？」他不敢吐出來，掙扎著把嘴裡的一口湯咽下去，急急地問。
「白水青菜湯啊。」
「怎麼這麼難喝？以前的湯不是這樣的！」他委屈地抗議。
　
她嘗了一口，然後說：「白水青菜，就是這樣的。你要它什麼味道？」
　
他放下調羹，審視她。她不看他，臉上沒有任何波動。她還是那麼喜歡吃飯，但是現在不像過去，好像沒有菜也吃得下去的樣子，她把蝦仁豆腐和番茄炒蛋都舀了一下，和飯拌在一起，自顧自吃起來，吃得很香。他乾脆不吃了，點起了一支煙。過去在她面前他是不抽煙的。但是現在，這些好像無所謂了。她連看都沒有看一眼。
　
吃完最後一口，她把所有的碗碟都收回托盤裡，然後正視著他，說：「我們家以後可能要雇一個鐘點工，我找到工作了，家裡這麼多事。」
　
他吃了一驚，「工作？什麼工作？」
　
「到烹飪學校上課。」
「你？當烹飪老師？」
「你忘了，我本來就是老師。烹飪考級我也通過了。」她說。
　
剛才那口難喝的湯好像又翻騰起來，他脫口而出：「這麼大的事，也不跟我商量。你現在怎麼這樣了？」話一出口，他就後悔了。他不該這樣說。理虧的人是他自己，是他對不起她，不管她做什麼他都失去了質問的權利。而且這些日子，他幾乎不回家，讓她到哪裡找他商量呢？他現在這樣說，只會給她一個狠狠反擊的機會，反擊得他體無完膚。
　
但是，她沒有反擊，她甚至沒有說什麼。她只是看了他一眼。這一眼，讓他真正開始感到自己的愚蠢。那目光很清澈，但又幽深迷離，好像漆黑的夜裡，四下無人的廢園子中井口竄出來的白氣，讓人感到寒意。