- 📍島嶼上的飯桌 台北站 ⠀⠀⠀⠀⠀⠀⠀⠀⠀⠀⠀⠀ 「…那個時候吼，晚上我看到…他一個人跪在神明廳前面…求神明要保佑讓我可以平安把孩子生下來…」 沒人敢打破這份肅靜，空氣是真的凝結，大家突然嚇著了，喉間的口水也隨著阿嬤的哽咽像被顆梅籽卡著，一旁孫女琬茹摸著阿嬤的肩。 一開始我還不懂阿嬤怎麼突然起身攙扶著椅子，準備往牆角跪下去，後來我才弄明白，這樣的緩慢起身，扶著邊桌還沒真的碰到地，看得出來阿嬤膝蓋已經不好，這個儀式是親身讓我們看見養父對她的恩重，全放在這唯一的女兒身上。 ⠀⠀⠀⠀⠀⠀⠀⠀⠀⠀⠀⠀ 卓碧雲，1934年出生於太原路，老台北人，由中壢一對夫婦帶大，23歲透過里長介紹，嫁回台北的外省喻家，或許是在客家家庭長大，瞳孔存有一股堅韌的火光，好像隨時倒回蕃薯籤的日子，也苦不倒她，一樣能把日子過下去，把家護好。 ⠀⠀⠀⠀⠀⠀⠀⠀⠀⠀⠀⠀ 千金難買感恩事。 或許我再怎麼把時光軸縮短縮小，試圖讓自己掉入那樣的臨場感，也不見得能成為第二個碧雲，慶幸地是碧雲的養父母，是真心待這唯一女兒的，家庭教育雖嚴格，但是阿嬤又一次哽咽的描述。24歲那年夏天她懷著身孕，遠遠看見父母駝著背影，尋著陌生的台北門牌，北上替她扛來新的風扇，娘家的經濟也不寬裕，小時候碧雲小小的身體，夾在父母之間，一張木板就是全家人的床鋪，唯一的小毯子墊在腳底最需要保暖的部位；家裡頭腳踏車輪，補了又補；餐桌上也沒有什麼值得提起的菜色。難怪每年的清明祭祖，還是一次次淚流的提醒子孫，做人要知足惜福，是來自於那些她一輩子也感恩不完的成長經歷。 不做新時代思想的評斷或是比較，反到真誠地和我們分享自己的人生故事，讓我們年輕人有機會了解，會這樣說道理的，都是真正歷經過的人。 ⠀⠀⠀⠀⠀⠀⠀⠀⠀⠀⠀⠀ 今天這場採訪，阿嬤為我們指導的菜色，是孫女指定的「梅香焢肉」。 有些食物，愈是日常，愈是讓人欲罷不能。 在臺灣，有人煙的地方就能出現，凡是在白飯上放一塊文火佐滷料燉煮過的豬肉，淋上精華滷汁，這樣的銅板美食不論是取成焢肉飯、滷肉飯還是肉燥飯，人人都吃，隨時想吃，隨處可吃，有的還會夾片醃菜，更澎湃的還連同筍絲、豆腐、白煮蛋、海帶一起入鍋，甚至發展出多套滷汁加上主食、小菜的搭配系統。 然而，西門町的餐廳、街邊小吃琳瑯滿目，我認為阿嬤家的梅香焢肉是最接地氣的美味。 滷焢肉這門學問，料理步驟上來說其實家家戶戶相差不遠，挑上一塊肥瘦均稱的三層肉，熱油爆香、下鍋煸炒，最後香料調味，講究一點的煮婦，可能用上好一點的醬油和米酒下去燉。若要能醞出特別的巧思，那就要看個人喜好搭上一些廚事方面的天賦了。阿嬤是個勇於嘗試的實驗者，她的特別之處在於，調味裡除了指定的醬油外，還有冰糖、紹興、白胡椒，蓋鍋前從角落拿出一罐奶粉罐大小的透明塑膠罐，表面都刮花了，看不清裡頭是什麼，一旁的琬茹馬上跳出來說：「秘密武器來了！」 ⠀⠀⠀⠀⠀⠀⠀⠀⠀⠀⠀⠀ 酸梅。 ⠀⠀⠀⠀⠀⠀⠀⠀⠀⠀⠀⠀ 所有味覺中，酸味是最不好拿捏的一種，其他幾位略過或是不到一點，都不是太難調整的問題，唯獨酸味一定要恰到好處，用得好是點睛，一道菜立即昇華至另種層次，用太少又失了靈魂，乏人問津。它是個非常微妙的角色，濃油赤醬的菜色中加上這一味，有時能讓整道菜換然一新，提升原本的厚重粘膩，又不和鍋底的甜蜜相觸，十分精彩，這就是阿嬤擄獲全家的秘密。 ⠀⠀⠀⠀⠀⠀⠀⠀⠀⠀⠀⠀ 「我看那個電視裡，跟我一樣八十幾的老人家在削甘蔗，這樣！這樣耶！還這麼硬朗，我看完就覺得，啊～我這樣不算什麼，馬上有力氣了，不能輸！繼續努力！」 一個人的天賦倚靠現實磨練成為才華；意志靠挫敗才能顯現，信念要磨練成為性格。 其實，阿嬤也不是本來就擅長下廚又精明幹練的，陪著中華路一代興衰近40年，光靠喻爺爺的警察薪水，是很難買下房子又栽培五個孩子的。 鍋裡的肉還在燉，阿嬤拉著我們參觀三層的樓房設計，都是出自她的點子，琬茹還特地翻出舊照片滔滔分享著，陽台改建之前，有個大菜園，養魚種果可好玩了！ ⠀⠀⠀⠀⠀⠀⠀⠀⠀⠀⠀⠀ 阿嬤和我們說，萬大路的警察宿舍還在時，當時流行養鳥風潮，她還趁勢養了很多金絲雀貼家用，平時經營著自己的委託行，許多豪門或演藝朋友都信任她的品味，一人赴港、日帶回當時最流行的衣飾、配件，就連鄧麗君都是她的大戶友人，難怪阿嬤身上有股典雅香味，但我確定那不是明星花露水，家中的古董也非傳統傢俱行的臺灣款式，琬茹身上的風衣和古著高跟鞋也都是阿嬤留下來的好眼光。後來，因為家裡被倒錢，阿嬤不得不頂下一間銀樓，自己學著經營生意，因為這個契機，練成了「電腦阿嬤」的稱號，凡事跟數字有關的一切，過目不忘，至今天天喝著三合一咖啡，配ひよ子小雞和果子研究股市，幾時年前的電話簿都倒背如流，也因為要一個人撐起銀樓的生意，常是朝九晚五的職業婦女，喻叔叔說他們小時候就能穿金戴銀的，當第一批試戴客，但是也要在媽媽下班回來前先在電鍋裡放入洗好的米，否則就是遭一頓痛打。 完整文章FB搜尋🔍島嶼群相 . #島嶼上的飯桌 #島嶼群相 #台北西門町 #1/2竟然寫到有字數限制要分成兩篇#culture #taiwan #design #taste #memory #taiwanfood #story #travelphotography #localfood #travelbloggers