高中第一年,習慣搭班次少又繞得遠的某路公車,車上總是不會超過十個學生,看久了也隔空熟悉起來:戴眼鏡的斯文高個子,大概住在高架橋附近;喜歡穿球衣當內襯的運動男子,永遠都只搭到捷運站;綁著淡色髮帶的女同學習慣在車程中默背英文單字。還有一個身形小巧的褐髮女孩,雙頰有輕微的雀斑,書包上掛著毛茸茸的玩具,在我...
高中第一年,習慣搭班次少又繞得遠的某路公車,車上總是不會超過十個學生,看久了也隔空熟悉起來:戴眼鏡的斯文高個子,大概住在高架橋附近;喜歡穿球衣當內襯的運動男子,永遠都只搭到捷運站;綁著淡色髮帶的女同學習慣在車程中默背英文單字。還有一個身形小巧的褐髮女孩,雙頰有輕微的雀斑,書包上掛著毛茸茸的玩具,在我到家前的倒數三站,總是咚咚咚異常匆忙地跑下高底盤的公車,快步拐進大樓旁的巷子裡。之於她,有種無來由的親近感,畢竟在她下車的時刻,全車便只剩下我們兩個高中生。
⠀⠀⠀⠀⠀
但和她的連結也僅止於下車前短短幾秒的對眼。每次她扶著柱子轉身,都像一場極端的收拾,好像打開了大布袋,一口氣將整桌的雜物掃進去。我也被她那樣不分青紅皂白地推落進布袋裡。
⠀⠀⠀⠀⠀
我們偶爾在校園裡遇見,像兩顆滾動的玻璃珠隨機碰撞之後,發出清脆的聲響,再往反方向蜿蜒而去。清脆的是從擴音器裡播出的粗質鐘聲,而我們蜿蜒回自己的班級裡。我們的目光總是在相會之後直線墜落,落在學生散盡的走廊上,課堂的五十分鐘間,被盛夏的陽光靜靜地蠶食。乏於交際的我們,在一次次的相遇裡更顯得笨拙,畢竟十六歲所學習到的語言,都像是過於短小而孱弱的四肢,走不到想去的地方,也抓不住想挽留的人。
⠀⠀⠀⠀⠀
雖然度過的日子並不多,仍很快地將對方認定成一種恆定的存在;在無限迴轉的學生日常裡,一道足具象徵的記號。記號告訴我,如果放學走得慢了,就不會在校門外的站牌旁看到她的身影。如果上課時伸直腰桿,便能勉強看見鄰近教室裡的她,那球每日慣於盤起的頭髮,像一株小蕈菇攀附在窗框的最角落。如果下課時刻意經過,她可能會注意我,如同注意藍天裡一朵無意的雲一般。
⠀⠀⠀⠀⠀
如果,宛如孤島的我們,始終未能由誰率先搭起完整的橋樑。
⠀⠀⠀⠀⠀
社團在開學不久後活絡起來,於課後的時間團練、晚歸。我加入了吉他社而她選擇進入熱音社,對於隔空溝通,我們擁有了更新的默契──彼此都揹著一只長長的黑袋子。在整日課業與社團練習的疲憊之後,這樣的默契更顯得親切,也許猜不準對方袋子裡的樂器究竟為何,但深信對方和自己喜歡著同樣事物。我們開始練習微笑,眨眼,或是若有似無的點頭。練習更多不會遺失的眼神。
⠀⠀⠀⠀⠀
近秋的傍晚是昏沉的橘黃色,我第一次看見她在座位上睡著,頭倚靠在樂器長長的琴橋上不停晃動,也未曾醒來;而公車不斷推進,眼看著她不久後便要錯過下車時機。我在不起眼的寫字簿角落,凌亂地撕下一張三角形的善意,在上面寫下了自己一貫貧乏的自我介紹:班級、姓名,以及過於著急的社群帳號,最後補上言不及義的搭訕詞。在即將到達時叫醒了她,一併把紙條塞進她的手中。她只是一臉驚恐地說謝謝,我甚至不能確定她是否有抬頭看見我,也許根本不清楚紙條的用意,就胡亂收下了,接著便以完全相同的姿態,再次消失在大樓旁的巷子裡。
⠀⠀⠀⠀⠀
當時秋日正要月圓,我記得那天晚飯之後,我抱著渺茫的希望,守在電腦的通訊軟體前。窗外滿街瀰漫著和秋天並不相稱的炭火味與肉香。月圓人團圓,坐在客廳的大嗓門親戚如題詞般地大聲說話。我蜷縮在電腦椅上,發現自己的寂寞終於爬過了夏季,慢慢變得乾枯,直到空荒的螢幕上突然跳出了視窗,一則加入好友的邀請,邀請介紹上寫著簡單的字:「嗨,中秋快樂。」像一片黃澄澄的葉子,落到手掌心。
⠀⠀⠀⠀⠀
──〈相遇〉
掛腰擴音器 在 譚蕙芸 Facebook 的精選貼文
[當我們失去了維園]
維多利亞公園,對香港人來說,是非一般公園。它在香港集會遊行的歷史上,有着標誌性意義。每年六月四日晚,維園點起一片燭光如海,三十年不滅,即使人數有起有跌,「坐滿維園多少個足球場」成為了老香港人良知的呼喚,讓人知道,還有人拒絕遺忘。
每逢七月一日香港回歸,十月一日國慶,維園更是兵家必爭之地,不同陣營組織向有關當局入紙申請,搶奪維園活動的舉辦權,那時,「合法集會」還是有一點空間。有時建制派取得了足球場活動權,泛民集會人士擠在旁邊的草地上,一幅高空照片,那一邊空洞洞,那一邊人頭湧湧,圖片說明一切,見證香港和平集會的歷史足印。2003年七一,從維園溢出來的人潮,間接促成前特首董建華下台。
在傳媒史上,維園也有其重要角色,香港其中一個最長壽的直播論政節目,「城市論壇」始自殖民地時代已在維多利亞公園涼亭舉行,左中右陣營政治人物聚頭這個戶外空間,舌劍唇槍,有時吵得動手動腳,出動保安維持秩序,但也把維園奠定為一個包容空間,讓民間多元聲音可以發聲,這片園地,具標誌性意義。
數年前,明報總編輯換人,我作為前明報僱員表達關注,也曾出席維園城市論壇,記得香港電台的製作人,抓破頭也希望找到不同立場者出席,是舊派人信奉那種文明理性,相信真理越辯越明。
昨日(11月2日),維多利亞公園作為一個包容開放的公共空間的角色,狠狠地被蹂躪。警方拒絕了維園的集會申請,適逢11月底為區議會選舉,百多名民主派候選人運用「選舉條例」賦予的權利,表示他們會在維園各自舉行「選舉聚會」。在選舉條例下,若出席人數不超過50人,則無須通知警務處處長。
然而,大批防暴警察,在下午待在維多利亞公園外,有人群湧出馬路,警方強烈警告,但即使人群退回公園範圍內,警察卻沒有停止行動,一步一步進逼,直至闖進公園心臟,甚至在綠油油的草地上,發射了催淚彈。
下午3時許,大批候選人和支持者,舉着選舉直幡,於維多利亞公園近銅鑼灣出口,與警方對峙。女警喊破喉嚨警告:「你們選舉集會是另一件事,你們在參與非法集結,警務處長已禁止集會,上訴條例也沒有推翻決定......」女警用擴音器喊話時,說出「刑事罪行」「刑事檢控」等字眼,咬字上加倍用力。多名候選人不甘示弱,不斷反挑戰:「我們在舉行選舉集會,警方勿打壓選舉自由!」
女警發難:「戴眼鏡穿短袖藍衣的X先生,我警告你,別煽動現場人士干犯罪行,你望一望後面,有大批蒙面黑衣人。」另一批男警也用咪高鋒調侃候選人:「候選人?經常在演戲,對與錯也不懂得分辨,你如何做候選人?本末倒置!」有候選人卻半開玩笑說:「阿Sir,記得投票呀!你也有投票權的!」
忽然,警察和候選人在討論政治權利。因為候選人都把自己的臉,名字,全部印在直幡上,又把名字印在布條掛在身上,讓警察大聲點名稱呼各人為「X先生」。有一下,雙方拉扯,警方嘗試扯掉其中一名候選人的口罩,表示跟據反蒙面法,可以這樣做。
有候選人自言自己身份在陽光下,反諷警察:「你是不是警察我們也不知道,沒有編號,蒙着面,你除下口罩,給我看委任証,否則你甚麼也不是!」女警大喊:「我命令你們立即沿維園離開!apple 2 (小隊名)戴防毒面具,charge!」說完,下午4時,女警指揮防暴警進入維多利亞公園範圍,候選人和支持者們,後退着,卻一直面對防暴警員,嗌口號反駁。
女警:「走!走!馬上離開!你們是不是不懂得聽廣東話?」
眾反駁:「你們識不識選舉條例,你們正打壓選舉公平公正!」
女警逼緊:「一句到尾,你們走!你將來到法庭跟法官說(你的理據)吧!」
候選人不讓步,前仆後繼地發聲,有節奏有默契地喊着:「(男聲)我是大埔區議會候人XXX,我是沙田區候選人XXX (女聲):我是荃灣區候選人XXX」,申訴之聲此起彼落。即使警方推着盾牌步步進逼,眾候選人們還是挻着胸,互相扶持着大家的衫領,緩緩後退。
女警指着最前的候選人陳振哲:「陳先生,不是這樣「出位的」(搶傳媒關注),你現在犯法,也在教唆別人犯法呀,你干犯刑事,你要找數的(付出代價),別以為選舉就甚麼也可以做。」
陳回話:「你們這批自稱是警察的人聽着,這是公園範圍,我在做選舉集會,根據選舉條例,候選人可以做選舉集會,五十人以下不需要通知警方,不需要得到你批准的。若你現在拘捕就是濫捕,是你們(警方)犯法!香港搞到今天這田地,是因為大家沒有做好本份,香港警察沒有做回自己本份!」
眾候選人即使後退,也一起嗌着口號:「我有權集會!無須警方批准!破壞選舉工程!打壓合法集會!」氣氛如箭在弦。
雙方對峙十來分鐘,警方不斷重覆指責在場人士非法集會,而拿咪高鋒的警員,已悄悄在口袋內拿出兩樣武器用手指夾着,一枝胡椒噴霧,另一個是手擲式催淚彈。有人見狀大喊:「大家留意,有手擲式催淚彈。」候選人回罵:「我們身上沒有裝備,甚麼也沒有!」警員已經戴上了俗稱豬嘴的防毒面具,看不到他們的眼神了。
雙方對峙已到達公園涼亭,那個數十年來舉辦城市論壇的勝地,今日見證着政治權利被打壓,默默無聲。香港這天天氣晴朗,初秋的晴空藍天白雲,維園的大樹林蔭下,兩方嘶破喉嚨喊話,鳥鳴卻婉轉響亮。此時,頭頂又響起隆隆的聲音,政府監察人群的直升機在高空盤旋,令人焦慮。
忽爾,一陣推撞,警方衝前把其中一名候選人,已屆中年俗稱「機場大叔」的陳振哲壓在地上(他曾在早前機場衝突中擔任緩衝角色,化解事情,獲得此稱號)。防暴警察用膝頭壓着他胸口,他滿臉是胡椒噴霧的白色泡沫,另外警棍壓着他的手,他的眼鏡歪了,他嘗試伸手扶正,手機掉在地上,再有警員上前向他的臉直噴胡椒,陳喊道:「我沒法子呼吸。」有人喊:「別再噴了。」大叔說道:「我沒有反抗呀。」他被鎖上手扣。混亂之中,有三名區議會候選人被拘捕。
其後,警方繼續推進,群眾憤怒:「釋放候選人!」警方最後只喝罵:「收聲啦!繼續離開!」
候選人還是挺着腰,向着戴着全副武裝,密封着臉的防暴警痛陳:「候選人有沒有權集會?香港有公民及政治權利公約,我們的選舉聚會如何令人懼怕?如何破壞社會安靜?」警棍和盾牌,把候選人的聲音,推到維多利亞公園另一端的出口。
有候選人曾經在與警方對峙之中,說了語帶雙關的話:「究竟我們要後退到那裡?你的封鎖線在那裡?後退夠了,香港人!給我們一條生路吧,我們的路在那裡?」前無退路,後有追兵,同一時間,維多利亞公園那曾經容納過過萬計集會人士的草坪、足球場,升起陣陣白煙,警方在這裡發射了一發又一發的催淚彈。這一片曾經標誌着幾代香港人抗爭歷史的集會勝地,終於淪陷。
陳振哲是大埔林村谷選區的候選人,該區還有經民聯的陳灶良。
掛腰擴音器 在 譚蕙芸 Facebook 的最佳解答
[當我們失去了維園]
維多利亞公園,對香港人來說,是非一般公園。它在香港集會遊行的歷史上,有着標誌性意義。每年六月四日晚,維園點起一片燭光如海,三十年不滅,即使人數有起有跌,「坐滿維園多少個足球場」成為了老香港人良知的呼喚,讓人知道,還有人拒絕遺忘。
每逢七月一日香港回歸,十月一日國慶,維園更是兵家必爭之地,不同陣營組織向有關當局入紙申請,搶奪維園活動的舉辦權,那時,「合法集會」還是有一點空間。有時建制派取得了足球場活動權,泛民集會人士擠在旁邊的草地上,一幅高空照片,那一邊空洞洞,那一邊人頭湧湧,圖片說明一切,見證香港和平集會的歷史足印。2003年七一,從維園溢出來的人潮,間接促成前特首董建華下台。
在傳媒史上,維園也有其重要角色,香港其中一個最長壽的直播論政節目,「城市論壇」始自殖民地時代已在維多利亞公園涼亭舉行,左中右陣營政治人物聚頭這個戶外空間,舌劍唇槍,有時吵得動手動腳,出動保安維持秩序,但也把維園奠定為一個包容空間,讓民間多元聲音可以發聲,這片園地,具標誌性意義。
數年前,明報總編輯換人,我作為前明報僱員表達關注,也曾出席維園城市論壇,記得香港電台的製作人,抓破頭也希望找到不同立場者出席,是舊派人信奉那種文明理性,相信真理越辯越明。
昨日(11月2日),維多利亞公園作為一個包容開放的公共空間的角色,狠狠地被蹂躪。警方拒絕了維園的集會申請,適逢11月底為區議會選舉,百多名民主派候選人運用「選舉條例」賦予的權利,表示他們會在維園各自舉行「選舉聚會」。在選舉條例下,若出席人數不超過50人,則無須通知警務處處長。
然而,大批防暴警察,在下午待在維多利亞公園外,有人群湧出馬路,警方強烈警告,但即使人群退回公園範圍內,警察卻沒有停止行動,一步一步進逼,直至闖進公園心臟,甚至在綠油油的草地上,發射了催淚彈。
下午3時許,大批候選人和支持者,舉着選舉直幡,於維多利亞公園近銅鑼灣出口,與警方對峙。女警喊破喉嚨警告:「你們選舉集會是另一件事,你們在參與非法集結,警務處長已禁止集會,上訴條例也沒有推翻決定......」女警用擴音器喊話時,說出「刑事罪行」「刑事檢控」等字眼,咬字上加倍用力。多名候選人不甘示弱,不斷反挑戰:「我們在舉行選舉集會,警方勿打壓選舉自由!」
女警發難:「戴眼鏡穿短袖藍衣的X先生,我警告你,別煽動現場人士干犯罪行,你望一望後面,有大批蒙面黑衣人。」另一批男警也用咪高鋒調侃候選人:「候選人?經常在演戲,對與錯也不懂得分辨,你如何做候選人?本末倒置!」有候選人卻半開玩笑說:「阿Sir,記得投票呀!你也有投票權的!」
忽然,警察和候選人在討論政治權利。因為候選人都把自己的臉,名字,全部印在直幡上,又把名字印在布條掛在身上,讓警察大聲點名稱呼各人為「X先生」。有一下,雙方拉扯,警方嘗試扯掉其中一名候選人的口罩,表示跟據反蒙面法,可以這樣做。
有候選人自言自己身份在陽光下,反諷警察:「你是不是警察我們也不知道,沒有編號,蒙着面,你除下口罩,給我看委任証,否則你甚麼也不是!」女警大喊:「我命令你們立即沿維園離開!apple 2 (小隊名)戴防毒面具,charge!」說完,下午4時,女警指揮防暴警進入維多利亞公園範圍,候選人和支持者們,後退着,卻一直面對防暴警員,嗌口號反駁。
女警:「走!走!馬上離開!你們是不是不懂得聽廣東話?」
眾反駁:「你們識不識選舉條例,你們正打壓選舉公平公正!」
女警逼緊:「一句到尾,你們走!你將來到法庭跟法官說(你的理據)吧!」
候選人不讓步,前仆後繼地發聲,有節奏有默契地喊着:「(男聲)我是大埔區議會候人XXX,我是沙田區候選人XXX (女聲):我是荃灣區候選人XXX」,申訴之聲此起彼落。即使警方推着盾牌步步進逼,眾候選人們還是挻着胸,互相扶持着大家的衫領,緩緩後退。
女警指着最前的候選人陳振哲:「陳先生,不是這樣「出位的」(搶傳媒關注),你現在犯法,也在教唆別人犯法呀,你干犯刑事,你要找數的(付出代價),別以為選舉就甚麼也可以做。」
陳回話:「你們這批自稱是警察的人聽着,這是公園範圍,我在做選舉集會,根據選舉條例,候選人可以做選舉集會,五十人以下不需要通知警方,不需要得到你批准的。若你現在拘捕就是濫捕,是你們(警方)犯法!香港搞到今天這田地,是因為大家沒有做好本份,香港警察沒有做回自己本份!」
眾候選人即使後退,也一起嗌着口號:「我有權集會!無須警方批准!破壞選舉工程!打壓合法集會!」氣氛如箭在弦。
雙方對峙十來分鐘,警方不斷重覆指責在場人士非法集會,而拿咪高鋒的警員,已悄悄在口袋內拿出兩樣武器用手指夾着,一枝胡椒噴霧,另一個是手擲式催淚彈。有人見狀大喊:「大家留意,有手擲式催淚彈。」候選人回罵:「我們身上沒有裝備,甚麼也沒有!」警員已經戴上了俗稱豬嘴的防毒面具,看不到他們的眼神了。
雙方對峙已到達公園涼亭,那個數十年來舉辦城市論壇的勝地,今日見證着政治權利被打壓,默默無聲。香港這天天氣晴朗,初秋的晴空藍天白雲,維園的大樹林蔭下,兩方嘶破喉嚨喊話,鳥鳴卻婉轉響亮。此時,頭頂又響起隆隆的聲音,政府監察人群的直升機在高空盤旋,令人焦慮。
忽爾,一陣推撞,警方衝前把其中一名候選人,已屆中年俗稱「機場大叔」的陳振哲壓在地上(他曾在早前機場衝突中擔任緩衝角色,化解事情,獲得此稱號)。防暴警察用膝頭壓着他胸口,他滿臉是胡椒噴霧的白色泡沫,另外警棍壓着他的手,他的眼鏡歪了,他嘗試伸手扶正,手機掉在地上,再有警員上前向他的臉直噴胡椒,陳喊道:「我沒法子呼吸。」有人喊:「別再噴了。」大叔說道:「我沒有反抗呀。」他被鎖上手扣。混亂之中,有三名區議會候選人被拘捕。
其後,警方繼續推進,群眾憤怒:「釋放候選人!」警方最後只喝罵:「收聲啦!繼續離開!」
候選人還是挺着腰,向着戴着全副武裝,密封着臉的防暴警痛陳:「候選人有沒有權集會?香港有公民及政治權利公約,我們的選舉聚會如何令人懼怕?如何破壞社會安靜?」警棍和盾牌,把候選人的聲音,推到維多利亞公園另一端的出口。
有候選人曾經在與警方對峙之中,說了語帶雙關的話:「究竟我們要後退到那裡?你的封鎖線在那裡?後退夠了,香港人!給我們一條生路吧,我們的路在那裡?」前無退路,後有追兵,同一時間,維多利亞公園那曾經容納過過萬計集會人士的草坪、足球場,升起陣陣白煙,警方在這裡發射了一發又一發的催淚彈。這一片曾經標誌着幾代香港人抗爭歷史的集會勝地,終於淪陷。
陳振哲是大埔林村谷選區的候選人,該區還有經民聯的陳灶良。