失戀後的我終於開始有點研究生的樣子了，我簽了指導教授，分期付款般開始讓論文有進度，儘管寫得真的是離離落落、三天打魚兩天曬網。一直都是如此，我對需要正經、需要裝模作樣而獲得認可的事情沒什麼熱忱，一心還是高中生那個樣子，更喜歡打打鬧鬧、嘻嘻哈哈；認真和努力很少，如果有的話，那會孤注一擲給真心在乎或覺得很酷的場合——雖然很酷的同時，常常也會被這個世界認為很沒意義；孤注一擲也常常被認為不過是一場虛擲。 夏天真的來到時，我和韓常常睡到接近中午，然後兩個人各自惺忪地出門，約在科技大樓站附近的早午餐店《和平時光》。那家店空間很小，但擁有日光豐盛的落地窗戶，餐點又極其便宜。在那裡，我和他說了自己一個人去曼谷的電音派對，去北海道整個週末都待在札幌巨蛋看王柏融，他也和我說他去酒精路跑，還有為了考托福跑去花蓮考場，考完以後不會開車的他被莊載著去六十石山看金針花海。我們每一天午餐都很慢、很飽、也很滿足地結束。下午兩個人便往研究室分頭努力（但也不一定是寫論文），然後晚上再一起去重訓，重訓完又一起吃了消夜，我才回家。 韓在我身邊讓我很幸運，一直都沒有感受到研究生生活真正的匱乏或難受。不過也不能因此就說我在台大法研的時光很美好，升上碩二，我還是在很多時刻有所意識：當助教的難做人、以及寫論文對心智和眼睛的殘害。我和韓也不避諱地聊這些事。如果換作其他人和我說這些話題，我會有點排斥，害怕被發現自己對法律沒那麼誠懇、熱愛、或用心，但因為是韓，所以沒關係。 我們時常會鬼打牆那樣互相質疑、思考來念研究所的意義，雖然沒什麼答案，但每一次聽完，我都會覺得韓比我成熟地多，而我也在每一次、每一次變得更成熟一點。他陪著我，笑笑鬧鬧的同時，兩個人也一起慢慢接受了唸法律、還有以後做法律工作，會讓人變無趣也變平凡這件事。以後穿上袍子的我們可能不用擔心失業或者沒有未來，可是要有心理準備，那和從前穿著男校制服的我們有很大的不同。我們必須有更多時候八百正經，並且在很多自己不那麼喜歡的地方拿出責任感。 有一天，我們可能被當面冷冷地說「你變了」，但那是因為背地裡熱淚盈眶過，知道自己終究、必須「長大了」。 我的論文雖然說是「分期付款」，但其實大部分完成在最後一年的生活。2020以後，我們都陷在疫情之中，韓和我本來都打算要去很遠的地方交換，得到以後不會再有的珍貴時光，可是最終都只能以繼續滯留台灣收場。韓趁勢休學了一學期去把兵役服完，我也以後期飛快、一天三千字以上的速度完成了論文。這段日子不算短，但沒什麼好說，以後上班、下班，吃飯、睡覺，很可能也就是這樣。身不由己，所以乏善可陳。而與此同時，我也不再喜歡《上班不要看》了。他們達成百萬訂閱，得到更多人、更大眾的喜歡，但對我來說，已經失去了男校的單純感、歡樂感、白痴感。 論文寫完最後有四百多頁，很長，口試的老師開玩笑說，這麼厚，以後可能再也不會有人從頭到尾認真看過。我完全不在意。回頭想起來，真的把生活重心放在「研究所」以後，它教會我的東西很可能不是蒐集文獻的能力、整理判決的能力⋯⋯，而是單純讓我在一個名叫「學校」的地方，窺見「上班」是怎麼樣的東西。它讓我誠實地照見自己，然後知道：要趕在消失之前，去記得自己曾經有過的模樣。 我也會記得韓在二十五歲以前的樣子。 笑和煩惱一樣多的我們、愛和害怕一樣多的我們，可是做得又永遠比說得多的我們。 我想要永遠記得自己唯一一次夜宿在韓的住處的那個晚上。那是碩一下學期，我們再次一起修了同一堂課，兩個人理所當然地成為了小組partner。隔天要上台報告，但我們拖到前一晚，簡報連個影都還沒有，所以，只能一起在他的房間從九點開始抱佛腳，來到午夜十二點。末班公車就快要過了，他和我說，你趕快回去吧，剩下他可以一個人弄。但是明明剩下的工程還又浩大又多。 我於是開口問他，這邊可以讓我留宿嗎。他說可以，可以幫我鋪另一個床墊，也有多的棉被。我當下就做了決定，好，那我就在這邊，我們、一起、幹到半夜給它搞定。韓露出非常非常興奮的表情，拿起手機回應道：「好爽。那我先來訂消夜，你要吃什麼？」我則和他說你決定就好，我先去研究室一趟拿可以換洗的衣服。 那個晚上下著颱風掃過邊境的暴雨，即便撐著傘，回來以後還是整身濕透。韓叫我趕快先去洗澡，洗完澡差不多就可以吃東西了。不過深夜的外送似乎比預估的快上許多，蓮蓬頭的熱水才灌下沒多久，外面門鈴就急促地響了起來。而我還是慢慢地洗了頭洗了澡。 出來以後已經是二十多分鐘。離開浴室，推開房門，房間像個盒子，被水柱暴烈落在遮雨棚上的聲音牢牢包覆著。有點距離，我幾乎要聽不見韓的聲音。他準備好了吹風機，坐在燈下、坐在滷味的香味裡，看著我、然後笑著。 滷味還沒有拆封。「等你吹好，我們就開動。」 那是碩一下學期。那是剛分手的我。那是，很可能不會再有的我們。 謝謝韓，還有謝謝很多人，特別是我的指導老師吳從周，包容我、帶給我很多溫柔。 . 〈記得我、記得他〉（下）