[teamLab的生命之花]

除夕結算，今年其中一個看畢很受觸動的展覽，是互動藝術創作團體teamLab放在東京表參道Gyre的作品，關於花開花落。
於是約訪，寫了這一篇，放在香港PMQ的專欄。

這平台好像有不少台灣朋友在關注，teamLab正在華山1914辦展覧呢，可以先讀訪問暖身，了解他們對生命與藝術的想法。

原文連結：http://www.pmq.org.hk/designfeature/teamlab
---------------

生命之花
teamLab

伸手不見五指的黑房，有人走進去，靜靜佇立，光影乍現，花朵遽然在身體髮膚上萌芽，一瓣一葉地綻開。
當人們開始走動，花葉像是感應得到，慢慢飄散，凋零，消失明暗間。
不論走到哪裡，光影都會緊緊追著看花的人，花開花落，生來死去，上演另一圈輪迴。

那是日本多媒體創作團隊teamLab的作品，今年夏末在東京展出，透過影像去表達花的一生。經數碼科技投影的花草，全屬東京原生植物，懂得隨著人的動作，衍生出有機變化，如其說是展覽，倒不如稱為一次打開感官和心靈的體驗。
展覽名字起得精彩，Transcending Boundaries，生命鎖不住，總會找到位置發光，教你好看。

交出驚艷創作的teamLab，現時在亞洲極受注目，2001年由豬子壽之(Toshiyuki Inoko)成立，由約四百名畫家、工程師、動畫師、數學家和建築師等組成，將視像、音樂、互動、動畫等元素揉合，建構成非比尋常地瑰麗、亦帶東方禪學的異想世界。　

無獨有偶，今年團隊幾個帶起話題的藝術企劃，都以「花」為命題，藉著脆弱(但又非常強大)的生命，呈現天地自然的周期。

那可以微細至日常一杯茶："Infinity of Flowers inside Small Things"，茶碗靜止時，花朵在水面誕生，綻開；茶碗被拿起，花朵悄然枯竭。當茶被喝光，亦是作品正式結束的時候。
也可以放大至山谷中一條河川："Flowers Bloom in the Gorge of Oboke Koboke"，將四國德島縣北部的小步危峽變成畫板，光影投射水面，花朵隨著溪水滾滾流動，現實與超現實之間，散落一地詭異亮麗。

難免好奇：在teamLab的創作世界中，花，是否形同生命的永恆與無常？
「花絕對是一種美感符號。」團隊這樣回應：「尤其在日本，我們有櫻花也有娑羅，花期短促，標誌活著的喜樂，也帶死亡的哀傷。」
一群成員曾經在某年春天在國分半島旅行，山間櫻花滿開，而山腳是一大片油菜花，此情此境，勾起超越藝術的觸動；「那些浩瀚花海，多少是由人栽種，多少自然而生？分隔人為與自然的介線，纖細而微妙。」

撇除懾人的美麗，開花植物於他們眼中，有著另一層意義：「相對於松、柏等裸子植物，開花結果的物種，耗掉大量氣力，為生物界其他成員如蜜蜂、雀鳥提供食物與能量，它們存在於世上，同時也在成就別人。」

人類普遍愛花，並不因為需要取之作為食糧，亦沒織布建屋等實際用途，更可能是出於與生俱來的美學本能。「這樣形容有點誇張？但我們相信，當近代文明快要摧毀自然，只要仍然有花，就能夠成為某種提醒，讓我們記起人與自然的關係，畫下底線，加以保護。」

這大概解釋了，為甚麼他們選擇通過電腦程式，即場進行實時描繪，而不是播放預先製作的影像，更不會利用複製來省卻工夫，因為觀眾(人)也是作品的重要成份，有份在現場參與創作──花朵與來看花的，自然與人，合力寫成影像流麗的新詩，缺一方不可。

除了繁花，作品中亦常出現烏鴉、魚、水墨、書法等日本傳統意象，用最摩登先進的技術，重新演繹老舊但不過時的經典。
「人類已經在地球進化許多年，難免忘了以前的人是怎樣去欣賞世界。如果能夠認真回頭細閱，說不定就會看到關於未來的端倪。」團隊解釋。

如此說來，teamLab既在從事多媒體創作，更似在借用一套電子語言，述說人與自然、社會、歷史、藝術的關係。欣賞過後，就是深切反思的時候。
由關於生命的藝術去影響生命，就在剎時光影，一念之間。

走進teamLab每件作品，放目盡是燦爛的一期一會，看得見，卻控制不來。
誠如那些曇花一現的許多瞬間，你只能盡力抓住，擁抱它，然後豁然放開雙手。

(照片摘自teamLab官網)

忍不住發牢騷
這些字對小一剛學完注音的孩子不會太難嗎？？？
以前還是國編本的時候，我記得學完注音，剛學國字都是從一二三、王、丁這類筆劃簡單的字開始，甚至還要寫豎勾、橫勾這類簡單筆劃練習。
這幾天孩子一直很受挫這些字，老師很努力要求，但是孩子筆還拿不好、注音符號也還在寫剛學完，一下就要寫 「我」、「 個」這類對剛接觸國字的孩子不會太難嗎…………更不用說要孩子把這筆劃較多的字完全複製在一樣的框線上………
我翻著接下來要學的字，一肚子火都上來了，現在的課本是來打擊孩子自信心嗎？怪不得許多私立幼稚園在孩子該快樂學習常規與團體生活的時候，就壓榨孩子寫注音國字算數學…………

關於命運，這是我所讀過最恐怖的短篇小說之一，它是馬奎斯寫的，和「魔幻寫實」這件事一點關係也沒有。
☞Instagram｜http://www.instagram.com/egoyanzheng
─────────
☞〈我的心滴在雪上的血痕──馬奎斯《異鄉客》〉全文連結：https://www.egoyanzheng.com/single-post/2019/10/27/我的心滴在雪上的血痕──馬奎斯《異鄉客》
☞請記得按讚、分享、訂閱、小鈴鐺喔。
#馬奎斯 #百年孤寂 #文學
─────
你相信一見鍾情嗎？你相信「命中注定我愛你」嗎？有一種愛情故事是這樣的：兩人一見鍾情，瞬間被愛神的箭羽擊中，心跳加速，血脈賁張；像電影中慢動作的凝視，四下無聲，瞬間即成永恆。然而小編想的是，愛情真是被命運掌控的嗎？「一見鍾情」有何道理可言？今天小編帶大家來讀伊格言老師的一篇文章：〈我的心滴在雪上的血痕──馬奎斯《異鄉客》〉。

小說〈你滴在雪上的血痕〉，選自諾貝爾文學獎得主賈西亞‧馬奎斯出版於1992年的短篇集《異鄉客》。伊格言的這篇文章中，開頭就帶領我們直擊故事中最具震撼力的場景──男女主角初遇的海水浴場。小說男主角是現年二十歲的帥哥比利‧桑其士。他出身富裕望族，頭腦不怎麼靈光，從來沒能好好讀完一本書，也沒能好好讀完一間學校。作為一個街頭小混混（「鐵鍊幫」首領），他的「職業生涯」堪稱順利；因為身為世家名門之後，城裡最中二的貴族後代，怎麼為非作歹、魚肉鄉民都沒人敢抓他。即便開著跑車衝撞露天戲院，勇敢的警察們紛紛假裝沒看見，戲院的監視器也直接「沒有畫面」。
某日，無法無天的鐵鍊幫選定海水浴場女更衣室作為惡作劇目標──比利沒想到這竟是他混混生涯僅見的重大挫敗。他闖進更衣室，站在赤裸的妮娜‧達康特面前，脫下褲子露出陽具，滿心以為可以享受少女迷人的尖叫。然而事情不如預期──十七歲少女妮娜，和比利同樣權貴出身，規規矩矩還是個處女，從小就是好學生，連個裸體男人也沒見過──但她機警又沉著，此刻看著這俊美暴露狂巨大的生殖器，她冷冷丟下一句：「沒用，我見過更大更硬的。」
這話激得小混混兼小傻瓜比利羞愧不已，竟然用捲著鐵鍊的拳頭爆打牆壁，導致手骨粉碎，血流不止。情急之下，救人第一，少女妮娜臨危不亂，穿上衣服，親自駕車將這出師不利的色魔送到醫院。
說時遲那時快，愛神在此時襲擊了這對小情侶。兩人在狂戀數月之後閃婚，啟程前往巴黎進行蜜月之旅。。。。
────
賈西亞‧馬奎斯，一九八二年諾貝爾文學獎得主。一九二七年生於哥倫比亞小鎮，拉丁美洲魔幻寫實主義代表人物之一，名作如我們所知：《百年孤寂》。米蘭‧昆德拉（Milan Kundera）曾於一短文中討論《百》書中的人物命名問題。是，昆德拉說得對極了，我們確實不容易弄清楚那四五個奧瑞里亞諾、七八個阿加底奧‧布恩迪亞之間的差別；這除了折磨讀者之外，也簡直是在為難那些人物關係圖的編纂者。（可憐的編輯！）而昆德拉的看法是，沒錯，馬奎斯當然就是故意的，他使用重複姓名隨機產生器的目的，正是取消個體獨特性，刻意將讀者擲入系譜的迷宮之中──於此，時間洪流浩浩湯湯，個體被消滅，代之以一組又一組的同名序列（奧瑞里亞諾們、阿加底奧們），而「歐洲個人主義的時代已經不再是他們的時代了，可是他們的時代是什麼？是回溯到美洲印地安人的過去的時代嗎？或是未來的時代，人類的個體混同在密麻如蟻的人群中？我的感覺是，這部小說帶給小說藝術神化的殊榮，同時也是向小說的年代的一次告別。」

這論點深沉，武斷，尖銳，帶有昆德拉式的洞見與其狡獪之慣性，需要解釋。他的意思是，於其個人之小說史觀中，現代主義小說的人物們特別不愛生小孩──因為「後裔的終結」正象徵著個人獨特性的標舉。（如何面對一個小孩？至少有著你一半基因，介乎雷同與差異之間，且個人的任何特質皆可能於小孩身上被精準複製？）而《百年孤寂》在小說史上的革命意義在於，布恩迪亞家族雖同樣以絕子絕孫告終（後裔之終結），然而其中的個體獨特性卻也被馬奎斯的命名策略徹底消滅。這是現代主義內部一個嶄新的矛盾──標舉個體獨特性的現代主義傳統V.S.泯滅個體獨特性的現代主義《百年孤寂》──亦因之而被昆德拉界定為「向小說的年代（即現代主義時代，強調個體殊性的年代）的一次告別」。對此，育有二子的馬奎斯不知作何感想──二０一四年四月十七日馬奎斯以八十七歲高齡辭世，我們再也沒機會問他了。
────
伊格言，小說家、詩人，《聯合文學》雜誌2010年8月號封
面人物。
著有《噬夢人》、《與孤寂等輕》、《你是穿入我瞳孔的光》、《拜訪糖果阿姨》、《零地點GroundZero》、《幻事錄：伊格言的現代小說經典十六講》、《甕中人》等書。
作品已譯為多國文字，並於日本白水社、韓國Alma、中國世紀文景等出版社出版。
曾獲聯合文學小說新人獎、自由時報林榮三文學獎、吳濁流文學獎長篇小說獎、華文科幻星雲獎長篇小說獎、中央社台灣十大潛力人物等；並入圍英仕曼亞洲文學獎（Man Asian Literary Prize）、歐康納國際小說獎（Frank O'Connor International Short Story Award）、台灣文學獎長篇小說金典獎、台北國際書展大獎、華語文學傳媒大獎年度小說家等獎項。
獲選《聯合文學》雜誌「20位40歲以下最受期待的華文小說家」；著作亦曾獲《聯合文學》雜誌2010年度之書、2010、2011、2013博客來網路書店華文創作百大排行榜等殊榮。
曾任德國柏林文學協會（Literarisches Colloquium Berlin）駐會作家、香港浸會大學國際作家工作坊（IWW）訪問作家、中興大學駐校作家、成功大學駐校藝術家、元智大學駐校作家等。
香港文匯報專訪：
http://paper.wenweipo.com/2019/09/02/...
香港明報專訪：
https://news.mingpao.com/pns/副刊/artic...
────
小說是什麼？我認為，好的小說是一則猜想──像數學上「哥德巴赫的猜想」那樣的猜想。猜想什麼？猜想一則符號系統（於此，是文字符號系統）中的可能真理。這真理的解釋範圍或許很小，甚至有可能終究無法被證明（哥德爾的不完備定理早就告訴我們這件事）；但藝術求的從來便不是白紙黑字的嚴密證明，是我們閱讀此則猜想，從而無限逼近那則真理時的智性愉悅。如若一篇小說無法給我們這樣的智性，那麼，它就不會是最好的小說。
是之謂小說的智性。───伊格言