『未滿二十歲，沒有家長簽手術同意書就不可以做醫美手術。』
18歲的我不知道這一點，但診所一定知道，卻還讓我做手術簽合約。
簽約不慎我也有錯，這幾年來肖像依照合約讓元和雅用，沒抱怨過一句。

今年意外發現，照片未經同意有不當使用，我們先是溝通，希望把診所門口前柱子上的廣告看板拿掉，結果一再被敷衍，只好提告，何來忘恩負義、過河拆橋？

我從來沒有告過酸民，我不是一位愛跑法院賺錢的人，不然早就可以退休。

希望前幾天被媒體誤導，說診所很衰的那些人，能知道自己瞎挺了什麼樣的診所。

當年有多家醫美主動來詢問合作，選擇元和雅，手術後我認為做壞了，因當時已鬧翻，不想再有關聯，而自己去找別家醫美做修復。
整件事我最錯的地方是，沒有更早說出真相幫助到更多人，非常抱歉。

https://star.ettoday.net/news/1888119

度過了驚魂的一天，文長，但值得借鏡。
尤其，即將要接受「半身麻醉手術」的朋友，人生多意外，難保你不是下一個。
我嚇傻了，也長經驗、長知識了。

今天一早我去醫院幫老哥辦出院，薇哥因為左下肢靜脈曲張嚴重，三天前在醫院動手術，採半身麻醉。

從手術結束，他就開始頭疼，住院部一直給他吃止痛藥。
早上我抵達的時候他還在頭痛，躺著很痛，坐起來就劇痛，平常日子不曾這樣，我有點擔心，問護理師：「會不會爆血管啊？怎麼連痛兩天啊？」護理師回答，麻醉後每個病人都會有些不同反應，頭痛難免，他的血壓雖然有點高但不是特高，手術後因為疼痛、睡不好，血壓都會有點波動，應該沒問題，回家多休息。
這位護理師，頭髮短短的，看起來是資深護理師，手術前就曾來講解過，我認得她。
老哥又被餵了止痛藥，我不疑有它，去一樓辦出院手續。

出院人多，我手續辦回來，已經將近一個小時後，老哥還是頭痛欲裂，眼球佈滿血絲，手一直捂著頭，整個人很不對勁。
「止痛藥沒效嗎？」我狐疑。
老哥痛苦回我：「沒效。更痛。」
這太奇怪了！
我不安心，又去問了短髮護理師：「他還是很痛，止痛藥沒效耶，這樣正常嗎？真的可以出院嗎？」
短髮護理師皺皺眉：「我很少遇到痛這麼嚴重的，可是我給他吃的，已經是最強最強的止痛藥了，要不然下午有一個神經內科門診，我直接幫你們掛號，你早點去報到，跟護士說一下，如果沒人也許可以讓你們先看。」

護理師說不出是什麼原因，我實在束手無策。只有問古狗大神，上網輸入：手術後、頭痛。
我把查到的文章念給老哥聽：欸，哥，好像有極少數人會需要用自己的血打回身體耶。
老哥蜷在床上，沒理我。
我皺眉，心想，樂透都沒中過，不至於吧！而且，古狗都知道的，短髮護理師不可能沒想到。

下午兩點，神經內科門診外，我們第一個報到。但因為是臨時掛號，所以被排在61號，門診從1號開始，我看見老哥痛到開始冒冷汗，豆大的汗水從他頸部流下。

隨診護士走出來的時候我趕忙上前，低聲下氣說：「不好意思我們才剛辦好出院，可是他一直頭痛，住院部叫我們來這裡看門診。」隨診護士點點頭，拿了老哥的健保卡又走回去。

我跟老哥說：「如果順利的話，前面號碼報到的人看完了，也許就可以安插你。如果不順利我們就要等到最後一個，可能要等三、四個小時你要有心理準備。」

這時候我不知道，要有心理準備的是我！

大概又過了二十分鐘，老哥痛到撐不住了，嘴唇微微顫抖。
他吃力吐出：「我…..我沒辦法了……帶我回住院部……。」

怎麼辦？
要是住院部不收我們怎麼辦？
要是神經內科忽然輪到我們怎麼辦？
這一瞬間，我真的覺得徬徨無助。

猶豫中，只見老哥痛苦到眼球外翻，人半癱在椅子，太不對勁了！
這是中邪了嗎？
我嚇得趕快敲門進診間。

我鞠躬彎腰：「不好意思，我哥哥真的太痛了，我想要帶他回住院部去…」
隨診護士沒聽清楚我的意思，大概誤會我要「賣慘插隊」，她兇巴巴地給我白眼：「這麼痛，不能等，就要去急診啊，我這是門診耶！我這裡不能處理！」

我耐住氣：「我沒有要請妳處理，我只是想要拿回健保卡，我帶他回住院部！」

我獨自攙扶老哥，穿過重重人群，又回到住院部。
我身上背著大包小包所有住院家當，老哥是啥也拿不了，老哥左腳從膝蓋到腳踝裹著厚厚的紗布，走路不太穩，能自己移動，已經阿彌陀佛。

一到護理站，一位護士問：「你們怎麼又回來了？」
老哥已經撐不住，旁邊一位伯伯趕快扶他坐下。
正好住院醫師在場，醫生跟我解釋，老哥有可能是因為手術麻藥的關係。

此時，
老哥痛苦至極，飆眼淚，他哀求：「有没有….床…..可以讓我躺一下？」
護理站回答：「沒有床位了。」
老哥又哀求：「那會客室…..有沒有沙發……可以讓我躺一下？」
護理站回答：「也沒有……」

接下來我聽到更加不可思議的……
老哥用虛弱地、 哽咽的聲音乞求：「可不可以⋯⋯讓我躺在地板上……，隨便一個角落就好……」

可不可以讓我躺在地板上？
他是說……讓我躺在地板上？

老哥是將近180公分，80公斤，很好面子的男人，我從來沒有看他這麼痛苦、這麼卑微。

到底是痛到什麼程度了，他僅乞求能躺在醫院冰冷的走道上就好？

我跟醫生討論：「既然知道可能是麻醉的問題，那有沒有可能等他稍微狀況好一點再走？我們其實一點都不想住院，可是你看到了，他站都站不起來，我真的沒有辦法帶他出院，要是他在路上昏倒了、跌倒了，怎麼辦？」

我繼續分析：「他回家如果還是痛到不行，我還是要帶他回來急診，到時候還是要住院，何必這樣折騰呢？」

我說完，才一秒，哥好像快要昏過去了，住院醫師見狀，大概也覺得苗頭不對，馬上說他跟主治醫師聯絡，叫我們等一下。

沒多久，住院醫師叫我們回病房去（忽然又有病床了？），護理站的人叫我去重新辦住院。
伯伯幫忙送老哥回病房（跟原來同一間），安頓他躺好。
我才鬆口氣，老哥忽然一句：我想吐……
然後老哥歪歪扭扭到廁所，驚天動地在馬桶前面吐了起來，
吐得像是有一雙隱形的手把他拎起來死命的倒，
他到底怎麼了？
麻醉藥過敏？腦中風前兆？
難道….真的中邪了嗎？

一陣混亂後，老媽到了。
老媽今天正好到醫院照心臟超音波，想不到我們一家在醫院團圓。
我請老媽顧著老哥，我衝去一樓辦理「取消出院」，重新入院。
才剛辦好，又接到老媽電話，氣急敗壞地：「阿薇，醫生說哥哥還要動一個手術，妳趕快回來。」

老天啊！不是一直要我們出院嗎？怎麼現在變成又要手術？

好了，劇情快轉。
老哥換好手術衣，我陪著他去進行小手術，這個小手術，應該說是一個「注射」的醫療行為。

我終於遇到一個能夠承擔責任，提出解決辦法的人---痲醉醫師林醫生。
護士請我進去簽手術同意書，林醫生親切又有耐性地跟我講解， 老哥這狀況叫「硬脊膜穿刺後頭痛」，最常見於脊椎麻醉 後12-72小時發生。

簡單來說就是半身麻醉的時候，麻醉針會注入椎管，麻醉針拔除之後那個小小的針孔，大部分的人會快速癒合，但有些人會有腦脊髓液滲出，導致頭痛欲裂、嘔吐、昏厥。

林醫生還請護士拿出手術時候的麻醉針给我看，非常细小的一根針，我十分驚訝，這麼的針，這麼小的傷口，竟然也會讓腦脊髓液滲出？
林醫師笑笑地說：「會發生的機率真的很小，這個月醫院有上千枱的半身麻醉，只有兩個人發生，一個是一個18歲的女生，一個就是妳哥哥。可以說是千分之一的機率吧！」

我納悶：「住院部的護理師都完全沒有跟我說，還一直叫我們出院。」
林醫師表示：「這個狀況，還是要處理完再出院，不然太太太痛苦了！」
感動，終於有人明白這個痛苦，所有痛苦終於有了答案。
不過林醫師也表示，這個狀況很特殊，要麻醉醫師比較清楚。（也就是護理師沒想到，也是情有可原。）

「謝謝你！真的謝謝你，不好意思，麻煩你了！」我一直道謝，終於有人可以救老哥了！
「沒事沒事，這本來就是我們應該做的！」林醫師依然很謙虛。
從早上九點到此刻下午四點了，林醫師的溫暖，如久旱甘霖…..

老哥的解決辦法不難，就是使用「硬脊膜外自體血液注射」，也就是抽自己的血20cc,注射回原來麻醉針孔的洞，用血液凝結之血塊來阻止腦脊髓液繼續滲漏。
（這不就是我在古狗上面查到的文章嗎？千分之一的機率，竟然中了！唉，老天要給的樂透，不是真的樂透！）

這個看似簡單的小手術，因為哥哥下午的一場大嘔吐，耗盡體內水份，讓他幾乎抽不到血，四、五個護士輪流上陣，手腕、手肘，戳了好多洞，我們折騰了快一個小時，終於抽到20cc。

很奇妙地，老哥注射完自己的血，大約才隔五分鐘，
護士們在幫他按壓傷口的時候，他已經可以幽默開玩笑：「大家各自認領好我身上的彈孔啊！」
惹得醫護人員一陣笑。

我嘖嘖稱奇：「原來自己就是自己最好的藥。」
林醫師：「是啊！自己的血也不會有排斥的情形，妳哥應該沒事了！」
（難怪有自體脂肪隆乳……咦，也跳太遠…..）

護士小姐說：「你們兄妹感情真好！」
咳咳，其實從小打到大，我只是要來看他被打針⋯⋯

總之，

醫護人員忙碌辛苦，無法在第一時間偵測到危機，是非常有可能的。
但如果那位與老哥接觸最多的短髮護理師願意多想一點（奇怪，怎麼可能痛成這樣）？也許她就會發現那千分之一的可能。

話又說回來，每天來來往往病人那麼多，醫護人員也夠忙夠累了，家屬實在無法再多要求些什麼。

只能說，真心覺得不對勁的時候，要耐得住被白眼，我如果沒有在護理站堅持住，就遇不到林醫師了！

這個經驗是用來提醒每一個去就醫的人，要注意各種會發生的狀況，在必要的時候幫自己一把！

還有，不要以為那千分之一的機率不會發生在自己身上，搞不好，明天就中樂透了！我是說，真正的樂透啦！天亮我就去買彩卷！

最新：謝謝大家的祝福，我們多留了一個晚上，現在已經在辦出院了！

#哥哥狀況趨穩
#勿掛念
#半身麻醉
#硬脊膜穿刺後頭痛
#謝謝幫助過我們的醫護人員

【我那空白情緒中心的海嘯】


在我25歲那年農曆年前的早晨，一大早伯父打電話給我，說我父親在醫院急救，必須有直系親屬簽手術同意書，要我快點回家。當時電話說得很緊急，也聽不明白到底發生了什麼，我急忙趕去搭最早的高鐵，想用最快的速度從台南趕回台中。當我抵達醫院時，伯父已經幫我簽了手術同意書，讓父親進入手術室搶救了。


原來，冬天的早晨過於寒冷，爸爸一早起來覺得頭痛不舒服而去掛急診，在醫生還來不及診斷的同時，已經陷入昏迷。急診室的醫師判定是腦中風必須立刻開刀，但由於那家醫院當下沒有有空的開刀房，必須轉院。


我們家其實就只有我爸、我、跟當時才18歲的妹妹。爸爸在到第一家醫院時就覺得不對勁所以通知了伯父，也是在轉院的過程中，我接到電話。


手術的時間長達七個小時，電視的液晶螢幕上一直顯示手術中，沒有人知道裡面的狀況是怎麼回事，每次有病床被推出來，所有人都爭先恐後地想去看看是不是自己的親人。等待的過程，我知道這不是一個幾天就能出院的病，所以撥了幾通電話告知我當時研究所的老師們，說明我因為家裡的狀況而不可能在緊接而來的期末如期報告，並把手上參與的研究案進度轉給其他研究助理。


然後就是陷入等待。


快晚飯的時候，護士叫了我們家屬到手術室旁的小診間，醫生說：「因為送來的時間太晚，血塊已經占住了腦部一半以上，雖然進行開顱手術，但好起來的機會微乎其微了。」


當時，當然說甚麼都得盡力一試啊！醫生看起來很勉強的進入手術室，又繼續漫長的等待，一直到晚上其他手術進度的號誌都沒了，父親的病床才被推了出來。轉到加護病房，簽了一堆該簽的文件，護士又交辦了許多該採買的物品及注意事項，我都一一記下，並依序完成。因為所有的文件都必須由20歲以上的直系親屬簽訂，所以責無旁貸都是我。


在安頓好一切，並安撫好其他親友等他們回去，準備離開醫院要下樓時，因為電梯等候時間太久，我跟妹妹改走逃生梯。走到某一層夾層都沒人時，我靠著扶手哭了，時間不長，大概一分鐘而已，因為我必須快點回到家，處理家中營業的店、趕快解決接下來要支出的大筆醫療費……，我有很多事要馬上做。那八個月的陪病期間，我休學在家裡醫院兩邊跑，好讓妹妹可以離家完成她的大學。


如果你照顧過重症病人，你會知道手機不能關，醫院隨時可能會有通知，無論你正在洗頭髮還是睡覺，接到電話都必須立即趕到。那八個月的時間，我簽了11次放棄急救同意書。


第一次當護士拿給我時，我是哭著拒絕跑出醫院的。之後的每一張，我像是練習久了就習慣的，越簽越覺得平靜，一張比一張更快速且不猶豫，因為說實際的，也沒有拒絕的可能。在簽完第一張之後，一直到父親真的被拔除呼吸器，從病房離開的電梯裡，我看著他呼出最後一口氣，除了心裡發誓再也不搭醫院電梯，我都沒有眼淚。


傳統的大家族免不了人來人往，無論在病房還在靈堂，我都聽得到親戚議論我的樣子看起來一點也不難過。我當時也不知道為什麼，我就是沒有哭的情緒，連假哭我都掉不出眼淚，想當然耳，他們的揣測議論非常難聽。


告別式的前一天，禮儀人員拿了幾篇祭文樣本讓我選，我當時心想：「我的父親栽培一個孩子到大學中文系畢業，這個孩子甚麼也沒回報他他就死了，難道他的祭文還要用跟其他人都一樣的罐頭文章嗎？那些嗚呼哀哉，真的很假。」


於是那天晚上我花了一整夜的時間，寫了一篇名為「我的父親」的作文，三千多字的文章很長，但是讀祭文的時間頂多只有十五分鐘，我站在靈堂中間，還沒開始唸就已經舔得到鼻涕跟眼淚了。反正當時我也不管其他人是不是真的聽清楚我在說甚麼，我只知道儘管我站的地上有一灘水，我有在15分鐘內把文章逐字讀完。


我後來想想我的父親真的很慈愛，他拖了八個月的生命或許是再讓我學著告別，但當時我並沒有這種智慧，因為每天隨手一揮就是幾千塊要付出去，我必須把那些事情先做好；華人的傳統喪儀其實也很慈悲，因為從人死後到他的身體安葬之間，有很長一段時間讓人學會好好告別，可是當時也只有我一個人能處理所有的事，所以我也沒有去練習如何離開。


從接到電話那一刻起，我就從未意識到我有情緒要照顧，更甚的說：「我沒有想過我這個才25歲人需要被照顧」。


喪儀過後，其他人的生活繼續如舊，所有人都認為一切可以過去了、應該要好起來了的時候，我又休學半年，因為我不知道到底用攻讀書要給誰看，也不知道成為一個碩士對我有甚麼意義。關在家裡的半年，我只跟當時養的兔子說話，此後除了伯父，父親這邊的家族中再無一人跟我說到話，至今，再過幾個月，我就32歲了。


圖文/路希恩

路希恩的夥伴時段：
2020/07/17(五)19:30-21:00 類型-生產者
2020/07/25(六)13:30-15:00檢視空白情緒中心的狀況
全方位商務中心復北店(中山區復興北路166號5樓)
*南京復興站八號出口
報名連結：https://www.surveycake.com/s/xW29p