【你被劈開的疼痛在大地瀰漫】
——談海子（上）
　
◎小編陳尚季賞析
　
1.海子的詩歌畫像
　　
海子的詩歌畫面裡，大致上可看到麥地、鄉土、愛情，以及長詩。
　
麥地、麥子在他詩中的意象，金松林說：「麥子是這個農耕民族共同的生命背景，那些排列在我們生命中關於麥子的痛苦，在他進入詩歌後便成為折射我們所有生命情感的黃金之光。成為貧窮者崇高的生存者生命之寫實。這一富含生殖力的植物，既是生命力的象徵，也是生存苦難的見證。」可以知道出生鄉村的海子，「麥」對於他來說就是生命的填充物。
　
「麥子、村莊、土地，是海子三個重要的元素。麥子，是詩人賴以延續生命的麥子。村莊，是詩人居住的村莊。土地則是生養詩人的土地。他們以濃郁、本真的鄉土氣息溫暖著詩人孤獨、流浪的內心，是詩人對中國鄉土最本質的把握，但他們又不是以單純的物質出現在海子的詩篇裡，他們蘊藏的是農耕背景下，一切貧窮崇高的生存者理想的追求，生命的喟嘆，生活的艱辛，甚至是人類生命存在的秘密。在這一觀點上，海子詩歌正是在這一層面上逼近中國鄉土的美麗與悲涼。」由麥子的意象，我們可以看見一種詩人的鄉愁、理想精神的嚮往和應許之地。結合鄉村的意象，進一步可以看見海子對於現實的一種抵抗。
　
海德格說過：「詩人的天職是返鄉，惟通過返鄉，故鄉才能作為達乎本源的國度而得到準備。」返鄉，對海子而言，不只是回到安慶城外的家，回到那片種植穀物小麥的原野，而是回到精神的故土。家鄉的一切，猶如一個樂園，使詩人得以對抗外在現實世界的殘破不堪。
　
在海子《詩學：一份提綱》裡他說：「在這一首詩《土地》裡，我要說的是，由於喪失了土地，這些現代漂泊無依的靈魂必須去找一個替代品——那就是慾望，膚淺的慾望。大地本身恢宏的生命力只能用慾望來代替和指稱，可見我們已經失去多少東西。」喪失土地與家園其實和喪失靈魂是一體兩面的，土地的悲劇，所折射出的就是現代社會裡人們痛失精神家園，無可依傍的悲劇。所以海子的家鄉意象不僅是一種詩意的抵抗，或許某種角度上也是一股家鄉的殘影，失樂園的緬懷。
　　　　
海子的長詩，金松林看海子在《詩學：一份提綱》中提到。他說：「以生命類型的角度將詩歌分為「母體」與「父體」。前者以母為本，追求愛與美的結合，無視藝術造型的力量。因此，它把形式、裝飾和心情作為詩歌創作的目的，將詩歌變成一種柔美的抒情。在海子看來，這樣的藝術儘管並不複雜與深刻，並不缺乏可能性，但缺乏完整性，缺乏紀念碑的力量。後者以父為本，這樣的藝術儘管顯得笨拙、粗糙、滯重，卻蘊含著巨大的造型力，能夠創造出神殿般的壯麗人格。」由此可知，海子創作長詩的動機是想追逐更加有力量，足以撼動人類精神的大詩。
　　　
《斷頭篇》是海子詩歌全面轉向的標誌，在代後記《動作》一開篇，海子就這樣寫道：「如果說我以前寫的是她，人類之母，詩經中的伊人，一種北方的土地和水，寂靜的勞作，那麼現在我要寫他，人類之父，我要寫楚辭裡的東皇太一，甚至是奧義書裡的大梵。」
　　　
海子的好友駱一禾曾評論海子的長詩。他說：「海子生前真正感奮的軸心是從浪漫主義詩人自傳和激情的因素直取梵谷、尼采、荷爾德林的境地而突入背景詩歌－——史詩，並且在這種詩歌取向上，他是獨自挺進，不但充滿危險而且潛伏毀滅性的道路，這樣的詩歌理想是猛進且孤獨的。」在一禾看來，海子的大詩創作是以西方古代史詩為背景而逐向《摩訶婆羅多》、《羅摩衍那》式的東方古代史詩背景轉換，印度大詩不同於西方史詩系統性的統攝，而更多百科全書式的繁複總合與不斷豐富，但他同時也保留了西方史詩的構造與創造力。
　　　
海子創作大詩的原因，是因為他決定在更高的層面展開生命與詩歌的較量。他不再朝向傳統中苦苦尋索，而是背轉身來，以悲天憫人的火熱心腸關注著人類的當下生存和終極命運。有感於當下科學化、制式化的社會，人類的靈性之光逐漸黯淡，而海子想做一位「沙漠的引路人」，為了拯救迷途的人類，寧可孤獨地行走於道上。他已經意識到，悲劇性的抗爭和抒情，本身就是人類的存在最為壯美的詩篇。金松林：「海子的理想，即是為貧瘠時代的靈魂重新找到神性的根基。」
　
　
２.海子的語言觀
　　　
Hans-Georg Gadamer說：「語言是我們在世存在的基本活動模式。」意味著語言與生存間的不可切割。何謂語言，海德格對於語言本質的探究，他說，「作為語言的語言帶向語言，既還原語言自身的物性，同時又將作為語言的語言帶向人的生存，徹底完成從觀念化的理性語言像靈性化的生存語言的詩意轉換。」海子受到海德格這「生存論語言觀」影像甚深，在詩中也對於語言與存在做了自我的辯論。
　　　
《語言與井》是海子一首對於語言本質的辯證。語言和井，語言與井在此不只是兩個概念，也是兩個並排的事物。而語言與井的關聯為何，金認為，語言與井都是生存之必須，生存需要水（井）的庇護，好比語言，只要每天說話或是思考，必觸及語言，就像是生活在語言的家中。
　
再者，井是一口幽暗，如同語言，我們其實沒有真正進入與看見語言的本質，我們只是使用它，本真的語言總是像井一樣有部分的遮蔽。井水的自然湧現，如同語言的自由敞開與湧現。用海德格的話說，語言言說。不是人在言說，而是語言在言說，人說話，只是由於他應合於語言。這樣的解釋，再現了語言的物性，同時也喻示了語言與生存的密切關係。
　
　
語言與井　◎#海子
　
語言的本身
像母親
總有話說，在河畔
在經驗之河的兩岸
在現像之河的兩岸
花朵像柔美的妻子
傾聽的耳朵和詩歌
長滿一地
傾聽受難的水
　
水落在遠方
　
　

語言的本身，意味著是站在語言的角度去對語言進行思考，所採取的是以物觀物。這樣的本體論的方式去思及語言，「語言本身就是語言」而不是其他東西。
　
像母親，母親先於我們存在，如同語言，而我們只是學習著「語言」的表達。
　
但真正的語言，我們無法本真地去說。
　
所以與母親所說的本真的語言相比，我們在日常生活中使用的語言其實是經驗上的語言。這兩種語言有明顯的界線，前者是本質的、純粹的，後者是經驗的、現象的。詩中，在河畔、在經驗之河的兩岸、在現象之河的兩岸，都表示著難以跨越的邊界。雖然我們說話，但我們卻永遠無法觸及語言的本質。（就像我們也永遠不知道山是什麼，我們所知道的山也是經驗上的。）
　
「花朵像柔美的妻子」
　
作為自然界敞開的景色，他即是一個世界，這個世界裡，它的靜默絕非無聲，僅是在無聲中保持的是聲響的不動，不動的本身也不是真正寧靜，不動彷彿只是寧靜的背面。一朵花朵的綻放與凋謝，都可以是自己的世界裡語言的表達，也象徵了語言的另一特質，作為寂靜之音說話，不說卻說得更多。
　
省略掉形容詞後，「花朵像妻子」。若說語言就是一種事物，它就像樹木與青草一樣在大地自然的生長。海子透過這個比喻，維護了語言的物性，更將其帶入人的生存面。「柔美的」形容詞，緘默、無聲地說出了語言，表現出語言的敞開性。富有詩意的比喻，將語言的本質表達出來。
　
「傾聽的耳朵和詩歌
長滿一地
傾聽受難的水」
　
海子在詩中，運用了兩次傾聽，目的在於強調詩人在面對語言時應保持的狀態，即在順從語言的聽中，跟從被聽來道說。「受難之水」，是對語言的暗喻，意味著道說的語言並非隨時現身，在特定狀態中才能顯現，大地上的心靈並非隨時在道說。
　
「水落在遠方」
　
這單獨隔開的詩行，進一步強調聽者通達語言的艱辛。遠方與聽者拉開了距離。為了通達語言，傾聽與領會語言的道說，金松林認為海子奔行在去遠方的途中。這條道路既是通向語言的道路，同時也是人歸屬於存在之真理的道路。海德格說：「語言，它是存在之真理的家。」
　
在海德格的啟發下，海子擺脫了長期禁錮的流俗語言觀，將語言上升到存在層面，將語言本身與生存連結在一起。金松林又談到，梅洛龐帝從語言哲學的角度，人之所以將語言視為表象工具，是因為沒有注意到語言的雙重性質。語言具有散文性，同時也具有詩意。前者對應的是被言說的語言，這種語言是透明的，它的詞語與詞語之間有著對應關係。後者對應的是能言說的語言，這種語言在傳遞含意的同時，又創造新的含意。於是詩人便是在語言的不透明性中，建構出自己生存的應許之地，使我們能感受到一股生命的真摯流瀉而出。
　
80年代，中國國內掀起了「存在主義」熱潮。眾西方著名的存在主義大師，如尼采、薩特、海德格等等著作譯介進來。薩特有句名言：「存在先於本質」這就意味著，本質是以存在為前提和基礎的，人是透過行動來實現自己的本質。海子在這一潮流的影響下，逐步建立自己的「本體論生命詩學。」
　　　
「生存」是海子整個詩學的主旨。所謂「生存」，它是人的生命展開的狀態。「生存」與「實存」，實存「經驗地」存在於此，而生存卻僅僅作為「自由」而存在。前者在俗世中，是一種當下的生活狀態，而後者則突破日常世界的界限而趨向更高的境界。實存是有限的，生存是無限的。
　　　
金松林引用雅斯貝爾斯的話，雅斯貝爾斯認為，「生與死是實存的界限，它扶搖於時間之流的暫時存在，而生存則在跟無限的契接中超越了世俗的時間。」生存作為自由而存在朝向超越，即是「生存最終總是走向超越存在」，對生存而言，「超越存在」是它可以在其中停靠的他者。生存與超越存在的關聯在於，「超越存在」是生存的超越活動，是在世生命的自由展現。
　
人的本質就在於，他總是懷著無限的溫情默默望著虛靈之際。金松林再提到幻象之於海子。海子的詩學中，「幻象」是比「生存」更高的維度。類似雅斯貝爾斯所說的超越存在。即是追求「此時此刻最為美好的經驗生存」。甚至連超拔於實存之上的生存都是經驗的，唯有幻象才能「提高生存的深度與生存的深刻」，雖然它「並不提高生活中的真實與真理」，但是它以無限逼近那些「偉大而徹底的直觀」。
　　　
金松林談到《觀於人道主義的書信》中，海德格將詩、思和語言三者緊密地結合起來：「存在在思想中達乎語言。語言是存在之家。人居住在語言的寓所中。思想者和作詩者乃是這個寓所的看護人。只要這些看護者通過他們的道說把存在之敞開狀態帶向語言並且保持在語言中，則它們的看護就是對存在之敞開狀態的完成。」金認為海子後期的詩作，不再注重意象、象徵等修辭手法的運用，甚至放棄了語言的創化功能，但是他通過對生命的高揚以及對詩的本體的追求，最終還是切入了語言的本質。因此，他們是純粹之詩，是澄明之詩，是關於語言的真詩。
　
　
3.海子的詩學觀與詩意的組構方式
　　　
實體、元素與主體是海子文論最核心的問題。在海子《尋找對實體的接觸》一書中，他提到對實體的指涉，用來指涉和描述詩歌的動機、詩歌的特質、詩歌是什麼等問題。海子在此書中對於時體有兩個舉例，一個是塞尚的畫，一個是對自己長詩《河流》所做的意象之解讀。
　　　
塞尚的畫裡可以看見一種能帶給世界「質量」與「體積」的力量，海子將其稱為「實體」的力量。塞尚的畫中結實突出的幾何結構，厚重沉穩，色彩平鋪給人強烈的視覺衝擊力，都強化了物體的概念，對物體的高度凝視為海子尋找對實體的接觸建立信心。臧棣對海子的判斷從另一方面證明這一點，海子的內心太脆弱，我想它在長詩中過多的借用力的修辭與意象，都和它已意識到並試圖彌補它的脆弱有關。
　　　
第二個例證是對於《河流》一詩的自釋。對於「土地」與「河流」，海子毫不掩飾自己對於宏大事物的傾心：我希望能找到對體地與河流—這些巨大物質實體的觸摸方式。」通過以上二例，能夠初步判斷海子的「實體」即是能藉由質量與體積給予人力量的樸素物質，其中，海子特別看重土地與河流這樣體積龐大，且具有源頭意義的實體：
　
　　　
　　詩應是一種主體與實體間面對面的解體和重新誕生。詩應是實體強烈的呼喚和一種微微顫抖。
　　實體就是主體，是謂語誕生前的主體狀態，是主體的沉默的核心。
　　
　
由此海子自己對於主體與實體的解釋之後，可以發現「實體就是主體」的表述顯現出黑格爾的觀念對於海子的影響，將實體帶向哲學的思考維度裡。然而無論是從黑格爾還是亞里斯多德的實體觀出發都不重要，重要的是這些西方重要的哲學論點，如何給予海子的論述以邏輯的力量，能夠幫助我們理解海子論述的出發點。
　
　
◎作者簡介
　
海子（1964-1989），原名查海生，出生於安徽省安慶市懷甯縣高河鎮查灣村，中國新詩史上最有影響力的詩人之一。
海子在農村長大。1979年15歲時考入北京大學法律系，1982年大學期間開始詩歌創作。1983年自北大畢業後分配至北京中國政法大學哲學教研室工作。1989年3月26日在山海關附近臥軌自殺。
　
海子的作品被收入近20種詩歌選集，主要作品有：長詩《但是水，水》、長詩《土地》、詩劇《太陽》（未完成）、第一合唱劇《彌賽亞》、第二合唱劇殘稿、長詩《大紮撒》（未完成）、話劇《弑》及約200首抒情短詩。曾與西川合印過詩集《麥地之甕》。出版的詩集有《土地》（1990）、《海子、駱一禾作品集》（1991）、《海子的詩》（1995）、《海子詩全編》（1997）。
　
－
　　
美術設計： IG@brocccoliiiii
圖片來源： IG@brocccoliiiii
　　
－
http://cendalirit.blogspot.com/2020/07/blog-post_9.html

#每天爲你讀一首詩 #每天為你讀一位詩人
#海子 #存在主義 #海德格 #語言

「雪花飄飄」的中華民國美學：記七七事變八十三週年

許多人都聽過費玉清的〈一剪梅〉，但或許比較少人聽過當年的整張專輯。

當年與〈一剪梅〉同一張專輯的，還有旨在喚醒對岸人民的〈長江水〉、關懷泰北孤軍的〈美斯樂〉。

說到這裡，已經可以大致帶出〈一剪梅〉的歷史脈絡，那是1983年3月，經過1970年代的退出聯合國的一連串打擊，距離1979中美斷交不過數年，正是中華民國在外交上最孤立無援、天地一片蒼茫的時期。

國外不懂中文的網友把這首歌理解成「人生到達低谷，環境也逐漸惡化，卻對此無能為力」，其實並沒有大錯，甚至非常契合曲子的背景。而許多人並不知道梅花就是中華民國的國花，自然也無法像當年的人一樣，感受到梅花對於中華民國的影射。

這首歌當年是作為連續劇《一剪梅》的主題曲，該劇是一個共用水源的兩村人爭奪水源的故事，故事架構一樣充滿了政治暗示。男主角寇世勳出身鄰鎮，因其父不齒當權者的作派，父子二人出走來到沙河鎮，從此以沙河鎮人自居，其子並一肩扛起責任，在絕境中，領導鎮民找尋活路。

〈一剪梅〉歌詞中「只為伊人飄香」的「伊人」，引用《詩經》「所謂伊人，在水一方」，可以簡單解釋為「心中的人」，也可以拿來影射「在水（海峽）的那一方的人」，作詞者真的非常非常厲害，用多層次的涵意撩撥著各種人的心緒。

看了幾個版本的〈一剪梅〉歌詞英譯，「一剪」有人翻成「a spray of（一枝）」，但嚴格來說「剪」應是「two sprays of（兩枝）」，總之不要理解成花團錦簇的樣子就沒有太大的問題。

此外，傲立雪中的「傲」，幾乎都翻成「proudly」，但這裡的「傲」，也不應該理解成驕傲的傲，而是傲骨的傲，就是絕不投降、絕不放棄之意。

合在一起，就是一個在風雪中孤身挺住的意象。

如果我們對於光明、積極、節約、淨化，這些所謂的「中華民國美學」感到不解，那可能是我們作為後人，已經丟失了這個美學所試圖回應的具體問題。

讓我們回到那個火熱的戰爭年代，抗日戰爭打到一半，《大公報》跑到前線採訪了一個底層軍官，問他對於抗日戰爭的看法。該軍官回答記者：「我們中華民族必勝。」記者再問：「勝利後，你要做什麼呢？」軍官回他：「勝利我早就死了，這場戰爭，軍人肯定要死光的。」

是什麼樣的東西，能夠在那個時代量產如此眾多為國為民盡忠的英雄？

答案是1934年開始的「新生活運動」，所謂中華民國美學，基本也奠基於此。

這個運動，是中華民國還處於中國國民黨訓政體制時，所推行整體社會改造方案。它是以軍事化、生產化為主軸，並包含一大堆鉅細彌遺的個人衛生與行為規範。

它所推崇的「軍事化」，針對的是九一八事變之後對日本終將一戰的基本局勢；

「生產化」，推崇實業，反對奢侈、反對不勞而獲，就是針對那些發國難財的投機商人；

而繁瑣的個人衛生與行為規範，則是衝著傳統禮教而來，試圖將人民從過於親密的傳統家庭倫理中解放出來，打造一個個有意識地會與人保持距離、但又不妨礙與陌生人協作、融入更大團體「國族」的個人。

有些人可能經歷過，在學校或軍隊的團體生活中，有著「個人衛生杯」這樣的制度，那就是新生活運動的遺跡。使用公筷（而不是直接一人一份），也是從新生活運動開始大規模推廣。

雖然我們現在已經不熟悉了，但這種重視生活紀律、重視負責任態度的軍事教育，偶爾還會出現在新聞中，作為扶貧、扶弱事業中，有效的第一步。

新生活運動在國共內戰期間提出，對於中國共產黨的針對性自然也不言而諭。

有別於新生活運動對於個人衛生的堅持，中國共產黨方面則認為，知識份子應該以農民的形象改造自己，衛生習慣方面當然也要與農民的標準一致，起床後抱怨全身都是跳蚤的，是一種知識份子尚未覺醒、亟待改造的症狀。兩方的理念是尖銳對立的，在許多照片與紀錄中，雙方在氣質上的差異，往往也是一望即知，追根究底這是雙方在美學上的差異。

無論是新生活運動中的「禮義廉恥」，或是後來針對訴求破舊立新的文化大革命所提出的「中華文化復興運動」，明眼人一看即知，這裡面的禮義廉恥、文化復興，早就不是傳統上的意義，而是揉合了傳統、民主、科學的全新東西。

它的意義是兩方面的，一方面堅定地扛著過去的招牌，一方面堅定地納入新的東西。

回到〈一剪梅〉的80年代台灣。現在大家想到80年代的台灣，恐怕比較多的是想到1980年的林宅血案、美麗島大審，1981年的陳文成命案，或許還有1984年發生在美國的江南案，只是事實上，就在〈一剪梅〉發行的隔月，1983年4月，也發生了聯合報與中央日報的兩報爆炸案，此時的台獨運動也染上了恐怖主義，兩報爆炸案只是1970年代以來一連串爆炸案、行刺案的其中之一。

雖然大家總是試圖把自己的故事說成是正義與邪惡的簡單二元對抗，但真實的歷史卻更像是一幅太極圖，局勢越是往穩定推進，敵對各方的內部反而越有鷹派試圖用更極端的手段激化局勢、以奪回話語權，破壞任何折衝與漸進的進程。七七事變當時的中日如此，二二八事件的美中台如此，70到80年代的台灣亦然。

一旦局面失控，敵我的鷹派全面佔據政治制高點，苦的永遠是雙方百姓，這一點對於現在的台灣，特別有意義。

撇開政治上的紛紛擾擾不談，1983年台灣的外匯存底首度突破百億美元（1987年超過700億）。對外長期且大量的出口順差，對內超額儲蓄，名為「大家樂」的民間賭博開始流行。70年代以來正確的經濟政策，已在80年代開花結果，兩次石油危機也沒能阻擋奇蹟展現。

翻開當年張小燕《綜藝一百》的金榜，1983年4到6月，費玉清這張包含〈一剪梅〉的專輯排第7，排行第8的是蔡琴的《不了情》，第9的是陳一郎的閩南語專輯《行船人的純情曲》，第2是鄧麗君，位居榜首的是林慧萍的《往昔》。和平、安定的生活下，人民迸發了奔放的創造力，那不就是當年成千上萬的無名戰爭英雄希望帶給我們的？

面對絕境，有人悲哀、抱怨、憤怒、焦慮、嫉妒、慚愧、羞恥，這些情緒有的促使他們逃避、有的促使他們去戰鬥，這些毋寧都是可能的反應，但就在眾聲喧嘩中，也有人順著〈一剪梅〉這樣的路徑，希望提供眾人寧靜但堅定的基調。

寧靜而堅定，不但讓人們在必將一戰的局勢中，明恥教戰，以待可勝之機，也在無需一戰的局勢中，免疫來自己方、敵方甚至是第三方的挑釁，為自己，也為敵國人民，或那些「伊人」，守住珍貴的和平。

這是中華民國美學的核心，也是中國國民黨最寶貴的黨產。

伊能靜，但伊不肯 -------- 一月十日晚，台灣藝人伊能靜連發幾條微博力挺風暴中的南周，首先寫兩首打油詩，一首諷刺是看門狗，附圖是官方喉舌《環球時報》；另一首也是打油詩，說南方 之後一片黑暗，附圖風暴中的《南方周末》。這兩首詩在新浪微博引起軒然大波，評論很快就成了五毛聚集的窪地。可能很多人攻擊伊的家世和婚姻，於是伊又連接 發了兩條被廣為流傳、擊節讚賞的微博：

攻擊我的身世毫無所用，我來自二二八家庭，外公楊元丁是基隆市副議長，抗日被日本人三次逮捕，卻被國民黨開了六槍丟入河裏。因為白色恐怖，我母親開始悲劇的一生。走過專制，卻並不恨專制，我依然投票給國民黨，卻有更強的信念，知道自由的可貴。反對不是敵對，但良知知道，沉默的好人也會變成邪惡的同盟。

攻擊我過去的婚姻亦無所用，若外公沒被殺，母親就不會淪落到離鄉背井，我就不會因為童年缺愛，而不懂愛是兩個人的還原，而不是誰成為誰的。人的一生，不在 此時此刻，從原生家庭而來，而原生家庭的背景，從政治環境而來。歷史也一樣，包含了現在、過去、未來。記取過去，爭取現在，創造未來，才不枉走過大時代。

這是了解伊能靜，以及伊能靜事件來龍去脈的最好文章

伊能靜，但伊不肯 -------- 一月十日晚，台灣藝人伊能靜連發幾條微博力挺風暴中的南周，首先寫兩首打油詩，一首諷刺是看門狗，附圖是官方喉舌《環球時報》；另一首也是打油詩，說南方 之後一片黑暗，附圖風暴中的《南方周末》。這兩首詩在新浪微博引起軒然大波，評論很快就成了五毛聚集的窪地。可能很多人攻擊伊的家世和婚姻，於是伊又連接 發了兩條被廣為流傳、擊節讚賞的微博：

攻擊我的身世毫無所用，我來自二二八家庭，外公楊元丁是基隆市副議長，抗日被日本人三次逮捕，卻被國民黨開了六槍丟入河裏。因為白色恐怖，我母親開始悲劇的一生。走過專制，卻並不恨專制，我依然投票給國民黨，卻有更強的信念，知道自由的可貴。反對不是敵對，但良知知道，沉默的好人也會變成邪惡的同盟。

攻擊我過去的婚姻亦無所用，若外公沒被殺，母親就不會淪落到離鄉背井，我就不會因為童年缺愛，而不懂愛是兩個人的還原，而不是誰成為誰的。人的一生，不在 此時此刻，從原生家庭而來，而原生家庭的背景，從政治環境而來。歷史也一樣，包含了現在、過去、未來。記取過去，爭取現在，創造未來，才不枉走過大時代。

兩條微博，卻含義極深，橫跨百年、三代，涉及台灣的政治歷史又涵括了娛樂界別。若鋪展開來，寫幾部小說綽綽有餘，但伊能靜卻用二百多字就寫了出來。很多人都說伊能靜是才女，從前不服今方信。

每一個家庭都是一部顛沛流離的當代史，台灣的文化部長龍應台先生寫過《大江大海一九四九》，旋即成為大陸的禁書，因為大家都對大時代中的家庭離散有深刻的感同身受。易入迷、易覺醒、易──信邪，中共那一套國家主義、民族主義的洗腦方式就會失效。

人的命運從政治而來

伊能靜是知名藝人，她不是不知道自己這樣說，在大陸意味着甚麼，張惠妹被封殺幾年，大家印象猶深，她一個靠在大陸做選秀評委搵食的台灣藝人肯定是更加知悉 冷暖好歹，但是良知驅使她以這樣一種文明、優雅的方式現身說法──所有的歷史都是當代史，人的命運不是忽然而來，是從原生家庭而來，而原生家庭從歷史而 來、政治背景而來。她的家庭曾經遭遇慘痛，但是她並不仇恨，只是更有信念、更有擔當。

說實話，我一直不是很喜歡伊能靜，以前的她，總是身處娛樂風暴中，讓我覺得她總在裝公主、裝才女，沒作品、靠老公──還出軌。直到她離婚後，首次接受訪 問，上《志雲飯局》，我見她用粵語侃侃而談，說到喜歡哈林時，她已經起步，他尚未出名，身邊不乏公子哥兒追求，但她選擇與哈林一起騎單車拍拖，遇到法拉利 在身邊開過時，她笑謂：「你貴又點，我仲高過你。」──才對她稍稍改觀，或者她真的是一個重精神多於物質的女子（當然，現在更知道這段婚姻走到盡頭，更深 層的根源是她童年缺愛，不懂愛，在一段關係中委曲自己「成為了誰的誰」）。

離了婚後，伊能靜幾乎在台灣生存不下去，因為那個保守的社會受不了激烈的道德震盪，幸而大陸興起的電視市場完全接納了她。近年主要見她在各大綜藝節目和達 人選秀節目中流連──可能相較於以前頂着「哈林老婆」的光環時，她搵食變得艱難了。但是她的微博卻多次表現出解脫枷鎖、重獲新生的喜悅。

就這樣一個褪去光環、主要靠大陸工作生活的藝人，卻越來越多的為公共事件發聲了。南周事件不是第一次，對上一次把她推到風暴中心的是為溫州動車出軌事故發 聲。《南都周刊》甚至為她做了個專訪，她說：「多希望自己活得淺薄，太平盛世腆着臉掙錢，發發俗氣的生活照，不用擔心生命無端消失。」、「我首先是個人 啊，藝人不該是異類的人，在公共議題上為甚麼會把藝人作為異類劃分出來呢？」、「我知道隨便發聲很危險……但當良心受到驅動，聽到不公的事情，我還是會堅 持繼續，而且必須如此。」

在大陸的工作被暫停

果然，這次南周事件，她又再次發聲，又成為焦點。上面兩條微博發出後不久，她就說「被喝茶」了，然後當日所發的微博亦被逐一刪除。微博上很多公知聲援她， 但是阻止不了悲劇的發生。北京出版商王小山說，伊被禁言了，在大陸的工作也被暫停了。然後藝人李冰冰也發一條：「所謂伊人，在水一方。登高能賦，歲月靜 好。」配圖是一杯茶，也被禁言了。

第二日，有媒體寫到這件事的時候，用了一個標題“She can be quiet, but she will not”，大陸有才華的網友繙譯成：伊能靜，但伊不肯。都是學貫中西的才人啊！誰說中國沒有希望呢？希望都在，在我們認真清醒的認知歷史、在我們都知道自 己的責任並勇於承擔這個責任，在我們的不妥協不恐懼，理性的發聲。就正如，我只是一個普通的公民，我也擔心自己的事業前程，但是我也克服自己的恐懼，把自 己理性的聲音投向境外勢力──《蘋果日報》一樣。按說香港已經回歸，那應該不屬於境外啊！為甚麼它又有新聞自由？大家都是中國人！

再次向伊能靜等人致敬。

梁麗沙

大陸自由撰稿人