［他／她們的膠框眼鏡］

整個周末，社交媒體哀鴻遍野。逾五十名民主派人士，今年初因參與立法會「初選」被捕後，一直須定時到警署報到，上周三獲通知須於周日提早「報到」，預料或被正式控告。有人在社交媒體撰寫感言，有人分享心情焦慮。

被控告與「國安法」相關控罪，多數都不獲准保釋。

過去一個周末，有曾經坐牢的社運人士在臉書上寫道，被問及與收柙有關的實用資訊，寫了一個長長列表，讓大家參考。香港的坐牢規矩繁瑣，如何購買日用品，能否在監獄內閱讀私人訂閱的報紙，可否吃得好一點，如何把書籍送到監內，都有規有矩。例如書本內不能有貼紙或筆記；例如女士使用的每月衛生用品，指定品牌是那一種。

還有，這篇小文章勸喻大家，收柙的過程必須把身上所有條狀物脫下，是故別穿有皮帶或鞋帶的服裝；

戴眼鏡的人士，別戴隱形眼鏡，而收柙者配戴的眼鏡，必須是全膠框，細緻到鼻托都要膠做，只能容忍鉸位是金屬做的。若眼鏡含有金屬部份就需要脫下，再由親友憑近視度數再在外面另外配置，非常麻煩。

星期六傍晚，即報到之前一晚，社交媒體Clubhouse也開了一個小型的討論組。有人提及眼鏡的問題，聽眾裡原來有需要報到的人士，才猛然醒覺。有人說，到那間眼鏡店，他們很熟悉還柙人士需要，會盡快給你處理。一切都未準備好，像一陣忽然刮起的暴風，席捲五十人。

27歲的美少女區議員，有綽號「田灣少女」的袁嘉蔚，周六傍晚上載了一張大頭照片，她戴着一副透明膠框銀鏡自拍，眼鏡面積特大，呈六角型可愛風，笑容依舊甜美。「膠眼鏡Get」，她寫道。三百幾個臉書朋友，逐一留下祝福語，只能按下「心心emoji」.

再之後，是田灣少女和男友的合照，她寫道：「好好照顧自己，等我回來，愛你。」再之後，就是沒有之後，由他人代筆了，告訴大家，她已經被正式起訴「串謀顛覆國家政權罪」。本來，田灣少女一直奔走牢房，她的朋友周庭坐牢的日常需要，是由袁嘉蔚照料，之後，本來支援者的她，倒過來需要支援。

香港現在就是處於如此場景。有外國傳媒形容，「民主派所有社運人士，不是坐牢，被扣柙，就是流亡之中。」同一個政治人物，身上有幾條控罪。今日西九龍法庭，被控顛覆國家政權罪的，還有梁國雄長毛，他另一單案也在西九正審訊中。代表社運人士的法律界大狀，也一人身負多案，奔走多個法庭。

被控告的民主派人士，有廿來歲的少男少女；也有已經六旬的「老泛民」民主黨成員黃碧雲，和長毛梁國雄，涉及光譜廣闊。

最終，在星期日下午，陸續傳來消息。47名民主派人士被正式控告「串謀顛覆國家政權罪」。記者疲於奔命遊走於不同警署，爭相拍攝民主派人士步入警署前一刻。

有不熟書的攝影記者，可能以為稍晚一點可以回來拍攝目標人物保釋離開的畫面，竟然無知地低聲詢問旁邊的記者行家：「他們甚麼時候會（從警署）出來？」有記者聽到之後氣得七孔生煙。

國安法下，直接扣押是常態，而這條控罪罰則由三年起至終生監禁不等。

國安法出現之前，暴動案尚且有個「歸期」，最高十年，認罪的話，數年刑期，已有案例。國安法之下，前途未明，連個限期也沒有。

法庭也沒有準備好。案件安排在全香港容量最大的西九龍法庭提堂。早上天未光，已有記者和市民到來法院希望入場旁聽。法院也預料人潮較多，安排了不同法庭直播。然而，來的人越來越多，最高峰時近千人到場，在法庭外打着蛇餅。

自從疫情之後，限聚令出現，香港已沒有人頭湧湧的場面。法院外那個「排隊」場面，浩浩蕩蕩。多架警車及軍裝警員在場戒備，有時還拿着咪高峰勸喻排隊人士「站疏一點」。

黑壓壓的人群忍不住喊口號：「釋放政治犯！」「香港人加油！」還有對警方的不滿，及久違了的抗爭口號。在法院裡面，也聽到零星的口號聲音穿透牆壁。大家都知道，法庭裡的旁聽席已經坐滿了，但群眾不肯散去，照樣繼續「排隊」。

原訂早上十一時的提堂，時間一直拖着。法庭以空間限制為由，只讓律師進法庭，所有記者及旁聽市民，只能進入不同房間看直播。

但直播質素強差人意。開庭之前30歲的「立場姐姐」也是被告的何桂藍在法庭內透過咪高峰大喊：「我沒有機會與律師會面！」43歲的林卓廷則把握機會向妻子示愛：「這裡聽不聽到我的聲音？老婆，我愛妳！」

直至下午4時許，法律程序才開始。控方反對所有人保釋，至晚上9時許，法庭裡仍爭拗能否保釋。而傍晚，警方在法庭外把不肯走的群眾趕走，更舉警告旗幟。

27歲的岑敖暉，才剛剛新婚。他被扣柙前，在臉書留言：「毋須懷憂喪志，路是我們選的，是整個香港一起選的，選了，就繼續走下去。」

他的戰友， 43歲的朱凱廸，一步一步，由守護中大的樹木，到守護天星碼頭，由區議會打拼到立法會，扣柙前則留言：「感謝香港人過去十五年給我貢獻社會的機會，今天為了我們共同的理想負罪，深感光榮。大家的問候都收到了，我祝福大家每天活得充實，無論在什麼處境，都令身邊人感到愛與希望。」

愛與希望，朱凱廸一直守護新界西北的土地，十年前在與菜園村村民一起抗爭時太太誕下女兒，取名「朱不遷」，代表他對香港這片土地不能遷移的情感。

照片上傳似乎出錯了，試了多次都無法直接貼上動態時報。在此手動轉貼一下。這是完結篇。

最終回。無論是重讀、改寫、分享哪一個過程，都這麼費力這麼暗潮激越。也不知該說些什麼了嘿，假如大家讀了有什麼感觸，歡迎留言。

祝福我所見所念的人們，都能人生無憾，旅途愉快。

====

〈陽台〉之六 ／寫於2009.08.10


「
『渡邊君，你再拿一個玻璃杯來好嗎？』
『好啊。不過要做什麼呢？』
『我們兩個人現在來為直子舉行一個喪禮呀。』玲子姐說。
『來一個不寂寞的。』
我拿了玻璃杯來，玲子姐注入滿滿的葡萄酒，放在庭園的石燈籠上。然後坐在簷廊，靠著柱子抱著吉他，抽起香菸。 」

──村上春樹‧《挪威的森林》

旅行的時候，我總是為各種河流所眩惑。我曾單騎摩托車縱躍花蓮的數條溪流，也兀自一人在漁人碼頭，看淡水河出海口的日升日落；又獨走異鄉，從〈莫爾道河〉到〈藍色多瑙河〉─莫道不銷魂呀─萊茵風輕，途經多少酒莊、殘垣、木舍和農家，最後我流浪到易北河畔，看北海的大船出港。這些河流，起於山林間某個泉湧的生機，又或承接冰雪的奶水、大地的滋潤，匯流而下，經過一個又一個彎折，在中途造成一座湖泊的美麗。短暫歇腳後，大河衷訴款曲，熱忱奔向大海的懷抱，完成一世，大塊山水最動人的輪迴。

我在古橋上，俯瞰斑斕的水波紋路，不久望源頭望去，再轉身順看巨河的流向；心裡想的是美好的天氣和光陰，以及千迴百轉、高山流水，一次次美麗的聚合。


「那妳最近還好嗎？」

時光回到新居派對上。豐盛晚飯後，我和大家坐在楊家裡寬厚的沙發上，開始遲來的問候。

「哈，其實，我明早有一個韓語電話口試呢！」她說。

「口試？是之前語言班的檢定嗎？」我記得她住hostel期間，曾上過一段時間的韓語會話。

「呃，不是耶，是首爾的學校打來的。」她接下去，「我六月份開始，要去韓國唸幾個月的語言學校囉！」

「哇，是喔！什麼時候決定的呀？」

「就最近囉，弄新家的事太累，想出去一下也好。」

「那......回來以後呢？」我問。

「哈哈，也許不得不找新的工作了吧！」

「嘿，新居才剛落成，主人就要落跑囉！」我揶揄道。

「呵呵，是啊！」

話題就此斷線，又好像是錯接到其他暢通無礙的線路去？我不復記憶了。如今，只剩我們頂上那紙傘吊燈的光暈，依然清晰地在我印象裡溫溫照明。


六月一日，我頂著削得極薄的頭髮，到台北車站集合入伍。楊也在隔天，搭上一早的班機，向北方飛行。此後，路各自曲折，我沒有再見過她。我甚至不記得，當時我們是否好好道別了呢？



最終，讓我們再次走向光影奔轉的陽台吧。

妳啊，楊，妳飄零的身分，總是輕易凌駕所有國界種族之上，成為特別的存在。然而在這塊揭示妳身世來源的土地上，妳終於能好好著陸，手執二胡，從樂聲中醒覺──妳確實在輾轉多年的遷徙後，洄游到「台灣」這個原鄉。妳在這裡，短短幾個月中，有了新房子，交了一些朋友，斷了一些累贅的人際牽連，憶起細碎的前塵往事，掉了一串兩串的淚；幫助了幾位弱勢孩童和店家攤販，多學了一種語言，多唱了幾首新歌民謠，還多贏了數場拼字遊戲。

而我呀，這段時間，則沿著河渠順流著。我也自歐洲大陸流回台灣，流失了感情，狼狽地走上岸邊，重新與更多旅人遇合，共同看向廣袤星空。我組了樂團，繼續唱歌，拿了紙屑般的畢業文憑，一個人住，泡了五百多杯的黑咖啡，看了數十集海綿寶寶，那笑聲好大，蓋過其他時候、歌聲底的淚。我再上路，出走又回歸，然後頂著光髮，從容走進國家機器的運轉輾壓。

我將歲月中所有的人事反覆串接，恰如拼字遊戲，期待能夠出現一個完整簡潔的字彙，定義我的現下、我的存在。

我至今都還拼不全任何一個字來。

「拼字遊戲的規則是，在鄰近的字母中，串起一個單字。不能跳過任何一個。」妳這樣解釋。那天，妳第一個拼出的字是，feather，羽毛。

如今，妳則暫時放下那些鴻毛，比那更為輕盈地離去，歸期不定。我，我已告別台北，在異地溫暖且堅韌地求生。

「要有勇氣動用自身的理智！」康德與德國少年在我耳邊說。

「要有勇氣敘說自身的故事。」我對著誰說。

下一刻，我訝然頓悟：寫到這裡，楊，我不僅僅在說妳的故事，每個轉折每個環節，竟都對鏡映照著我自己的人生哪。友誼、愛情、獨旅、回憶、笑淚、與人的生離死別交感作用後，我疼痛接收光芒刺眼的故事有機體，像拿到「The Cube」的變形金剛那樣插入心臟，化約作一支筆、一個沉穩的聲音，奮力地解構自己，省察自己，然後，灑脫地走出龐大熾熱的光暈，用自己的力量，擦起火光。

味增湯的必要條件是味增，其餘則隨任添加。那麼人生哪，撥開一切好壞悲喜的宿命作弄，那核心，會不會就是這一點、熒熒光亮，撐持著我們跌撞前進，而不致失溫走味呢？

我必得緊緊護住這暖光。

我的朋友，妳又離開了嗎？或者妳一直都在。期望妳正寧靜而安穩地，拿起馬克杯喝湯。樂聲自遠方緩緩漫向耳際心底，此時此刻，我非常想念妳。

我想念每一個遠走的你和妳。

嘿，楊，不如讓我們來一場沒有觀眾喧囂的音樂會，有如1969年最後一次、披頭四無預警站上錄音室屋頂開唱，我們也重新踏上陽台，為來去往復的人們，一一歌頌，一一告別呀！


──妳我走回陽台，走回逆流的時光機器。
「我，回來了，一切那麼熟悉啊。」我輕語。

──妳，拿起二胡準備演奏。
「我，拿起二胡，準備演奏。」我抓起身旁的吉他充數。

──妳，將弓高高舉起，輕劃過弦，發出幽微的顫音。
「我，輕劃過弦，發出幽微的顫音。」吉他的木箱鳴動了一下，如遠雷悶響。

──妳蹙眉，想著整本譜集要彈哪幾首好。
「我，要彈哪幾首好？」

──噢，就是它了，然後中間可以插一首這個，最後再以此作結。
「好，就這樣照順序彈下去吧！」

──準備好了嗎？
「準備好了！」

──這次，要來一場轟轟烈烈的！
「是啊，這次，一定來一個......」我想了想，



「來一個不寂寞的。」


─全文完─