金馬57《日子》：愛情的魔幻時刻。
.
圖文好讀版：http://mypaper.pchome.com.tw/hatsocks75/post/1380468656
.
今年的金馬獎最佳劇情片，我只剩下《手捲煙》未看。單就其他四部入圍作品來論，#日子躍升為我的最愛。我知道這部片有些東西難以被解釋(不太理解它們的意義)，例如小康為什麼要抓條鯉魚放進水箱中拍照，接著又把鯉魚抓回屋內？或是電影裡有大量的長鏡頭，沒有任何解釋，需要由觀眾自行填空補上答案。我猜有人會覺得這樣的作品很偷懶？沒頭沒尾沒個答案？
.
電影到底是什麼？每次看蔡明亮導演的片子，總會生出這個疑問。《日子》最初只是想要記錄下李康生的「病」，真實的痛苦與真實的療程。幾年後，蔡明亮導演認識一名在泰國工作的寮國男孩亞儂(Anong Houngheuangsy )，返台後，導演對亞儂的生活依然感到好奇，便帶著攝影師再飛去泰國拍亞儂的生活日常。小康和亞儂在拍攝前期並沒有交集(也沒想過會發展成劇情長片)，直到蔡明亮導演請剪接師將兩人的影片素材剪在一起後，才生出後半段的情節。
.
《日子》是紀錄片也是劇情片。電影前半場只見小康和亞儂各自生活。小康的日子有著無法根治的怪病、遠離塵囂的住家被風雨聲、蟬鳴鳥叫聲、車子呼嘯而過等環境聲響所包圍，小康大部份時間都沒有與他人互動，觀眾在他的生活裡，感受到無聲的孤寂。亞儂的日子包括幫人煮食、夜市擺攤、漫步穿梭在城市中，亞儂也是獨自生活，安靜度日。李康生和亞儂要到電影中段才有交集。一個人的生活，苦樂自己承擔。兩個人的會面，源自需求(金錢與慾望)，卻迸發出動人的澎拜情感。
.
《日子》從小康和亞儂見面開始，我對電影的印象色彩便由冰冷色系轉為熱情的暖色調。小康前往泰國旅遊，他預約亞儂幫忙按摩(從小康送了個音樂盒給亞儂看來，兩人或許不是第一次見面？)。在對方到達前，小康先將床被取下(避免弄髒)，並預先把要給亞儂的「薪水」備好，不在對方面前數錢，算是一種細膩的體貼吧？然而，小康事先把錢分成兩份，一份收在保險箱中，一份收在抽屜，也會給我一種「防備」的想法：面對外來者，難免要小心翼翼(錢不露白)。
.
有趣的是，下一場戲便是小康全裸躺在床上，蔡明亮導演花了非常長的篇幅拍攝亞儂幫小康按摩的過程，亞儂的手在小康的身體遊走，專業，愛撫，情慾，原本橫膈在兩人之間的屏障與界線(對人的「防備」)：#有形的空間以及無形的階級種族年齡等距離似乎都在那一刻逐漸消失。《日子》這場按摩戲不只讓人看得臉紅心跳，#甚至會產生一股想哭的衝動，那是一種純粹的精神之愛(即便背後是金錢的交易)，沒有任何雜質，只有兩個人享受著彼此的陪伴，共享著你與我融為一體的美好。
.
隨後兩人情不自禁的擁吻、共浴的梳洗、離別的擁抱，以及車水馬龍的街頭，一起坐下來吃碗粥的安靜...#日子的厲害在於它設計了一場戲，#但我完全不覺得自己在看戲而是真心被銀幕上流瀉而出的真情所打動。李康生沒能以《日子》入圍金馬男主角，或許評審覺得電影有很多不是表演的部分(半紀錄片)？或是小康的演出跟過往表現差異不大？但我看完《日子》的按摩戲後，覺得小康和亞儂都值得提名肯定，那場戲太真太有說服力，會讓我忍不住想問兩位演員：拍攝這場戲時，你們是不是真的有愛上彼此？
.
#底下有雷請斟酌閱讀
.
.
.
.
《日子》後段劇情跟電影前段差異不大，回歸到兩位主角各自的生活狀態。前半場的我們只看到主角們在過日子，後半場雖是重複前半場的日常，但我們對角色的情感已經改變，如常的日子，多了分濃郁而化不開的惆悵與思念。電影片名叫做《日子》，意指每個人的生活，日復一日，不斷重複。生活若沒有「重複」那會是一件可怕的事，代表人們每天都可能會感到焦慮與不安。然而，即便我們明白重複的重要性，仍會特別地難忘某些短暫脫離常規的日子(例如旅行)，因為這些特殊的日子無須面對柴米油鹽醬醋茶的拖累與折磨，只有純粹的情感吸收，並轉化成一種養分，撫慰我們在常規生活中遭遇到的寂寞孤單無奈悲傷等情緒，讓日子得以繼續走下去。
.
我不會特別推薦人們去看蔡明亮導演的電影，我知道蔡明亮導演的電影很挑人，他的電影節奏慢、劇情被稀釋與簡化，觀眾看蔡導的電影，必須要有點耐性，也要能屏除對電影就只能是怎麼樣的心情。但如果有人跑來問我：「該不該去看蔡明亮的電影？」我永遠舉雙手贊成。
.
《日子》之於我是屬於大銀幕的作品，我們得在漆黑的戲院中，放下手邊雜事，靜下心看片，才能沈浸在各種環境聲音帶來的包覆感以及感受人物的情感波動。《日子》對我來說是一部浪漫(惆悵)的愛情電影，每年看的愛情片很多，但只有少數幾部能夠讓我真切感受到愛，《日子》是那珍貴的少數之一。
.
電影有一場戲深深觸動了我。按摩結束後，小康跟亞儂道別，他們站在房門口有些猶豫有些依依不捨，亞儂轉身離去，小康喊了他一聲，亞儂又走了回來，雙方擁抱，接著再道別。小康關上門，在屋內踱步一會，打定主意，轉身離開房間。鏡頭停留在屋內，未久，燈光暗下。下一幕，只見兩人走在車水馬龍的街上，前往「王子戲院豬肉粥」用餐(忽然很想吃粥！！)。
.
我一度以為《日子》會收在這裡(等待燈火暗下的畫面實在太美，給我一種人去樓空但愛情依然在這空間中飄動的感覺)，如果電影收在這裡，這部片就會是我看過的蔡明亮導演作品中，最最浪漫(又商業)的一部，它讓我想起《愛在週末邂逅時》也讓我想起《愛在黎明破曉時》，關於一段新生的愛情的無限種可能性。
.
當然啦，蔡導哪可能跟你想的一樣......
.
電影映後座談上，蔡明亮導演表示道別戲其實是「意外」拍成的，原本設定是小康跟亞儂一塊離開，但彼此溝通不良，亞儂沒有弄清楚導演的意思，才出現亞儂離開又回來，小康回房又出門的反覆(強化了不捨的情感渲染力)。大部分的電影都會按照腳本規劃走，但有些作品會在某個時刻突然擦出讓創作者意料外的驚喜火花，而懂得這突如其來的魔幻時刻的導演，不只會保留下演員的互動，還懂得透過鏡頭的留白，不疾不徐地將更飽滿的情緒給凝聚在當下。
.
《日子》光是這場小康與亞儂的道別與吃粥戲，就已經是我心目中的金馬最佳影片得主！

九月即將出版的新書《不是所有親密關係都叫做愛情》，除了爬梳戀愛與關係的散文，另外還收錄了十幾篇短短的愛情故事，兩千字的故事，有點像素描的筆法，淡淡描摹一段關係，與過往寫戀愛課的散文不同，也不像寫小說，這些難以歸類的文章，開始於疫情發生之後，那段惶惶不安的生活裡，有時我會感到焦躁，有個朋友對我說，「給我們寫一點溫暖的故事吧！」
某個下午，寫完每天的長篇之後，我喝杯茶，聽點音樂，讓腦子清空下來，接著就像播放電影那樣，構想一個畫面，讓兩個人相遇，我敲響鍵盤，把故事寫下來。寫完的時候，我的心情就像被安撫過那樣，覺得當外在世界混亂時，我還是要維持內心的安靜。
以下是其中一個故事。
___

[男孩看見野玫瑰]

女孩熱情、好奇、敏感，但凡有趣的人生經驗，她都想體會，她能輕易地讓人愛上她，但每一次她都失望地離開。
男孩相對不容易戀愛，不輕易下決心，當然也就不容易毀諾。
他們在同一個公司不同部門，每天會在茶水間相遇，在附近的小吃店、咖啡店前後排隊，是男孩先說，「要不要一起坐？」因為相遇的次數太多了，沒有誰刻意，是喜好相同的緣故。
秋天的咖啡店，中午供應商業午餐，誰不是匆匆忙忙趕吃一頓飯，看能不能抽空再多休息一會，可是他們兩吃飯都慢，一起用餐時，就吃得更慢了，男孩說起公司中庭裡有一棵樹，樹上窩著一隻鳥，築了巢，雛鳥新生，女孩笑笑說，「想不到你還能看得那麼高？」
「是先聽見了鳥叫聲。」男孩說。「就循著聲音找了去。」「有一回看見你，也在樹下看著那窩鳥。」
女孩沒有露出以往擅長撩撥人的微笑，她收斂著表情，思考。
男孩沒說出口的是，他知道女孩喝很多溫開水，每回到茶水間，都會把保溫瓶加滿水，當別人都在喝珍珠奶茶時，女孩喝的是紅糖薑茶，想來是身體不好，容易發寒，會生理痛，男孩想起故鄉奶奶給的湯婆婆，有一次在茶水間給女孩送了去。
女孩大約知道了男孩的心思，是那種體貼入微的男子吧，在家裡應該是會燒飯，可以把房間整理得很乾淨的人。
誰不想要一個這樣的男朋友呢？
可是女孩不想要。過去她所經歷的溫柔體貼，不知道為什麼最後都變成了控制，那些擅長理家的男人，最後都會不滿於她的狂野。
「不要對我那麼好。」女孩說，「我會傷你的心的。」她說的句句是真，沒有半點矯情。
「就是一起吃吃飯，一起看天空，可以嗎？」男孩說。女孩心想，就是你這樣羅曼蒂克的一顆心，最後才會傷痕累累。
那時女孩正處在一種虛無的狀態，心想著自己談過那麼多戀愛了，原來戀愛會讓人精疲力竭，最後再多的愛也不能讓你快樂，那些不合適的愛，都成了束縛。她渴望友誼，但那竟比愛情更為稀罕。
依然是茶水間的相遇，女孩精神好時，喝很多咖啡，遇上了喝紅糖薑茶的日子，特別暴躁。
男孩的上司比女孩更暴躁，他到茶水間時，有時一張臉都是青色的。女孩問他怎麼了，男孩低聲說了被刁難的事，女孩靜靜聽，聽完用手拍拍他的肩，說，「辛苦了。一起加油！」男孩聽完，兩人擊掌，有點哥兒們的意思。
這樣開始也滿好的。誰也不寄望誰成為救星，誰也不去拖累誰。
他們共度了一個業績慘澹上司狂暴的季節，一個人挨罵了，另一個人就給予鼓勵，兩個人都挨罵了，就合吃一份奶油鬆餅，這時又有點閨密的感覺。
女孩漸漸放下防衛。
然後是公司團體旅遊的日子。
上了大巴士，當然就坐一起，分食著帶來的零食，互相幫對方拍照，男孩這時才知道，因為得罪過一個同事，女孩在公司裡連一個朋友都沒有了。
女孩名聲不好，女同事都避著她。曾經追求過愛慕過她的男同事，也都有點怕她了。
一個漂亮又受傷的人。
入冬了，女孩裹著厚厚的圍巾，長髮被風吹亂，她早已不講究打扮，盼望自己變得越渺小越好，以免別人看了礙眼。
在人群裡，他們成了兩個小小的點，盡量不要發光，盡可能低調，男孩這時才體會到，自己對她的好，恐怕也要成為人們攻擊她的理由。
心疼的感覺是在一瞬間上升成為了愛情。
也是在那一瞬間，他決心要好好成為她最忠實的朋友。
他開始不畏人言地與她相熟，一起吃飯，一起喝茶，一起去運動，一起熬夜趕報告。
公司裡謠言開始傳起來了。
有人來勸他，「那是個蛇蠍女子啊，要小心。」
男孩說：「不是每段關係，都得有一個受害者。」
女孩從來沒有期盼男孩捧起她的臉吻她，她想要的是更為堅實的感情，比如現在這樣，一起歡樂，一起憂愁，一起吹風，一起淋雨，然後不會有人突然問她，「要不要嫁給我？」「要不要我們永遠在一起。」
她知道自己還在學習，她還沒從那些易於幻想、易於破滅的愛情故事裡清醒過來，她知道別人怎麼說她，她覺得自己也不無責任。
她需要的就是慢一點開始戀愛，然後可以戀愛得久一點。
一年， 兩年，三年？她不知道她需要學習多久，才可以再度戀愛。
男孩沒有催促她。
後來他們被調到不同的大樓上班，要見面，就得刻意約了。
不知道是誰開的頭，開始寫起了交換日記，女孩字跡狂野，正如她狂野的情史，日記裡滿滿都是過去。男孩字跡如他性格的沉穩，他談及自己的愛好，聽的音樂，中學裡父親因病去世，他如何陪伴悲傷的母親。
午飯時交換一封信，回家慢慢讀，慢慢回，見面的時間變少了，卻好像更加理解對方。
一年過去了。
男孩升了職，女孩加了薪，不知為什麼，公司裡的人不再那麼討厭她了，她慢慢有了一兩個可以一起吃午餐的朋友，男孩越來越常在午餐時間開會，書信寫得少了，中庭數上的鳥兒離巢，只剩下空空的鳥巢，像一張舊照片。
女孩穿著漂亮的衣裳，跟女同事去看電影，她又有了可以一起逛街的閨密，她很開心。
又過了一年。
她想起自己一直在追問的那些話，你準備好了嗎？你現在不會傷他的心了嗎？她對著空氣用力點頭，我有把握了。但又嘲笑自己傻。
那一次在中庭偶遇，男孩穿著西裝的樣子好挺拔，他已經不是以前那個稚嫩的男孩了，她不知道要怎麼對他說明，他對於她意義，她只是一再地說，「謝謝你，那些日子，我學會了很多事。」
男孩第一次鎮重牽起她的手，她才知道他是那麼高大啊，怎麼過去會以為他會輕易受到傷害。
「那你準備好了嗎？」男孩問她。
原來他們想著一樣的問題，像是永遠也不需要回答，答案卻又千真萬確那樣，女孩沒有出聲，只是任由眼淚低落面頰，也不去擦拭它。
不是每段關係都得有個受害者，女孩想起男孩說過的，才知道，他們已經戀愛很久了，只是自己不知道而已。