【《脫稿玩家》與莊子的常心：人類，真的可以逆天改命嗎？】

脫稿玩家，英文片名叫做 Free Guy ，是男主角的名字，也有「自由人」的意象。

顧名思義，電影討論的不僅僅是冒險與改變，其中還裹藏一個更深層的核心：什麼是自由？世界上存在神嗎？倘若存在神，那一個人能夠改變的幅度有多少？他能真正享受到自由的快樂嗎？

男主角 Guy 是一款遊戲的 NPC ，角色設定是銀行行員，每天就是被遊戲玩家們暴打、搶銀行賺取經驗值。

Guy 的人生，一如他房間裡豢養的金魚缸，金魚擁有 7 秒記憶，明日早起又是新的一天， Guy 同樣如此，他對日復一日的生活感到滿意，沒想過改變，他的口頭禪是「爽爽的一天」，維持現狀，就是爽爽的一天。

一日， Guy 對遊戲玩家 Michie 一見鐘情，為追求真命天女，他不甘只成為 NPC ，決定開啟了一場「 NPC 逆襲成遊戲玩家」的革命之旅。

觀影過程中，我感受到這部片透過 Guy 的拚搏，反覆地在對我拋出一個問句：

人類，真的有辦法逆天改命嗎？

以下將涉及觀影心得跟雷點，倘若沒看過的讀者，就不要繼續看下去了。

—

故事最終，我們看到男主角 Guy 並沒有得到「完全自由」，他依然活在遊戲裡，依然不是真人，他還是一個 NPC ，物理形式上，Guy 始終是被限制的。

但是，他卻達到精神層面的解放，實踐思想上的開拓，而這個，恰恰就是真正的自由。

這一直是我很在意的命題，在於我經常覺得我是一個既信命，又不甘於臣服命運的人。

我喜歡拜拜，喜歡抽籤，只是每當抽到爛籤，我依然不會聽神明的話，固執相信我就是能做到、能爭取到，而最後結果證明：籤詩說的永遠是對的。

挑戰命運的結果，你必然會柳暗花明、遇到驚喜，畢竟改變本身就是一件值得振奮的冒險，你一定會發掘你難以想像到的潛力。

不過當你繼續突破下去，你終將意識到一個形而上的、你看不見的某種根基，那個是很難被改變的，比方你的家庭，你的愛情，甚至是你的天份。

一個人逆天的程度，確實有限。

那該怎麼辦，你就無法自由了嗎？

——

關於這個問題，電影《脫稿玩家》給出一個非常透徹的解釋，這也是我最近徹底領悟的答案，以前看這麼多書，往往是理解但做不到，但近期，我是親身經歷這段過程，把頭洗下去走一遭。

在 Guy 得知自己只是遊戲 NPC 的真相後，他沮喪地去找保全好友談話。他問對方：假設有一天，你發現自己不是真正存在的人，你所做的一切努力是否就毫無意義？

好友笑說，假的就假的，那就這樣啊。

「反正此時此刻，我和你在一起聊天的這個當下，對我而言是真實的，那就足夠了。」

好友這句話，不單單是《靈魂急轉彎》那種「活在當下即是意義」的理論，再往深入一點分析，這還涵蓋一個深層思想：

當你拚盡一切爭取後，依然發覺有些人事物就是無法扭轉時，你能夠做到的唯有臣服，就是接受，尊重這股你無法撼動的力量之存在與發生，拋下不甘心，拋下委屈，坦率地說出「喔，那就這樣吧！」

——

我很喜歡電影安排 Guy 最終沒有跟女主角有個結果，畢竟他們本是兩個世界的人，這恰恰呼應了某種原廠設定的、無法被改變的天運。

可是那一刻， Guy 依然肯定自身存在，他明白自己就算是一個工具人、是一封別人寫給女主角的情書，卻也不妨礙他清醒地對女主角說出「我愛你」，這不光是幫別人傳話、只為點醒女主角，另一方面，這真的是 Guy 的肺腑之言。

於是，這也成為我最喜歡的一幕，格外浪漫。

面對人生的不可抗力，一旦你發自內心接受，下一秒，你會發現自己鬆一口氣，許多事情選擇順應自然與臣服，行動反而更加無所畏懼，心態面朝大海、得到靈魂的自由。

即便被套上一個永遠尋找真命天女的失戀王設定， Guy 最後的選擇還是那句：「我想去做我想做的事。」

莊子在〈德充符〉說：「以其知得其心，以其心得其常心。」

一個人要如何曉得自己的「心」，必然得先從「知」去經歷；一旦懂得自己的「心」是怎樣，你將會收穫更神奇的「常心」。

知，指的是覺察與經驗；心，指的是你的本質。

如何去累積我們的「知」？需要透過冒險與改變，因為先有行動與試錯，才有辦法獲得經驗跟自省（知），才有那個機會去內觀（心），觀察自己現在的狀態如何，曉得自己喜歡什麼，以及自己能夠做到什麼、極限在哪裡。

當你徹底明白你的本質，自然就會得到「常心」，而習得常心，你終將無所不能。

什麼是常心？很簡單，也很難，就是看淡跟臣服，平靜地讓情緒進來，再讓情緒離開。

——

但是，倘若你從未經歷過改變的碰撞與傷痕，你不會真正體悟到常心是什麼，你從別人的文字領略都不算，具體重量多沉，你得親身走一遭，否則你難以認清那種銘心刻骨的鑿痕，到底能在你心上刻得多深。

想要打開覺知，就先去改變跟探索吧，盡全力到遍體鱗傷為止，方明瞭「心甘情願的臣服」是怎麼一回事，神奇地是，你會感到由衷的平靜與喜悅。

冒險過後，我接受命運，但我依舊向前，這就是莊子筆下的常心。

風吹過來，我不再是草，我知道我可以成為風，但這股風終將帶我到哪，我也是順流走。
#脫稿玩家

#海苔熊心理話
你曾經愛過一個人，愛到最後發現，你喜歡上的只是自己的投射嗎？他可能並沒有你想像的那麼好，可是在你心裡，他永遠是那麼好，別人都說你眼睛瞎掉，但你總是安慰自己，那是他們不明白你的愛。

直到這段感情過了幾年之後，你重新再回首，或者是發生一些事情之後，你才赫然驚覺，原來當初的自己是多麼愚昧，應該早一點聽朋友姐妹們的話。為什麼會這樣？

今天就讓我們來分析一下 #納西瑟斯 的故事。（Echo的故事上次分析過了，所以這裡不贅述，有興趣的朋友可以去姊妹淘上面翻翻看）

「
根據奧維德的《變形記》，納西瑟斯是河神凱非瑟斯（Cephissus）和水仙女利里俄珀（Liriope）的小孩。利里俄珀在小孩出生後，向預言家詢問自己兒子的命運。不問還好，一問心都涼了。預言家告訴她，只要納西瑟斯不要看見自己的容貌，方可長命百歲，但要是他看見自己的臉，就會喪命。也因此，納西瑟斯就算長大後成為全希臘最俊美的男人，他始終不知道自己有多帥。

因為納西瑟斯長得太帥了，全城的女生都被他迷得神魂顛倒，告白的告白、暗戀的暗戀，但他卻不斷拒絕這些愛慕他的女子，因為他性格相當高傲。有一天，山嶽女神厄科（Echo），看見了納西瑟斯，對他是一見鍾情，愛到無法自拔。可是她曾經被天后希拉（Hera）下咒，永世不能表達自己的愛意，所以她只能默默跟在納西瑟斯的後面。有一天，納西瑟斯發現有人在跟蹤他，最後厄科向他表明她的身分，想要上前抱住他時，納西瑟斯往後退了幾步，叫她不要靠近他，之後就跑走了。厄科就因為這樣，傷透了心，在山裡放聲大哭，最後她哭到耗盡形體，只剩她的聲音在山谷裡徘徊，這也是英文字Echo回聲的由來。

由於被納西瑟斯拒絕的女子太多，她們紛紛要求復仇女神涅墨西斯（Nemesis）懲罰他，而復仇女神也同意她們的請求。有一次，納西瑟斯在打獵完，在一個小池塘中看見自己的倒影，這一看不得了，他從來沒有看過這麼帥的人，於是他就愛上了水中自己的倒影。他知道水中的自己永遠不可能報答他的愛，漸漸地，他被他心中狂熱的情感給融化殆盡，最後在自己的灰燼中，在池塘旁變成一朵水仙花，永遠可以看見自己在水中的倒影。」*

這個故事有許多不同的分析方法，但在這一次的節目當中我想要談一件事情：如果在一段關係當中你只看見自己，那麼表面上你雖然是和對方在一起，但實際上你會是一種永恆的孤獨。

最明顯的狀況就是「嘗試在關係裡面改變對方」。因為你希望對方能夠按照你的方式來生活、按照你的想法來思考、所以你會不斷地「溝通」，希望他能夠跟著你習慣去做協調——說穿了，你只是希望對方活成另外一個你的複製，可是長久下來，你會發現不論你怎麼努力，對方都一樣固執。（愛情不是交易，被威脅的人就算愛了，也只是個傀儡，不會心服口服）。

有夥伴寫信到海苔熊信箱來詢問感情問題，通常都會鉅細彌遺描述兩個人之間有很多相處上面的困難，但每次我看完除了心疼之外，也會有另外一種感覺是：既然這個人這麼糟糕，為什麼你還要跟他在一起？難道你一開始是眼睛瞎了嗎？

古時候的研究就會說，那是因為愛情本來就是盲目的，愛上一個人就會戴上玫瑰色的眼鏡（Rose glasses），這種狀況本來就很正常。但隨著我也唸了榮格一段時間，我發現其實有另外一個理論解釋起來也有一番味道：你愛上的始終是自己的陰影，那個你很討厭、不喜歡、排斥成為，又渴望成為的東西。

等等，你是書讀太多腦袋燒壞了嗎，怎麼會有一種東西是「既排斥成為又渴望成為」的呢？這不是很矛盾嗎？其實一點也不會。

以這個故事來說，納西瑟斯是相對來說比較有自信，也被眾人擁戴的人；厄科則是相對比較沒有自信，把目光都放在別人身上的人，這兩個人剛好形成一對互補。對厄科來說，她好喜歡這位發光發熱，光是蹲在湖邊，就可以看到旁邊很多閃耀光芒的納西瑟斯；對納西瑟斯來說，如果可能的話，他也「渴望擁有愛人的能力」，可是因為詛咒所以他沒有辦法愛人，沒有辦法把目光放到別人身上，而這個優點反而是厄科擁有的。

鏡頭轉換到現實生活。過度獨立的人通常會愛上過度依賴的人，因為他們內心會覺得：「天啊，你怎麼可以那麼信任對方？我都不敢了，你卻可以！」，過度依賴的人也會喜歡上過度獨立的人，他們心裡可能會想：「天哪，你怎麼可以什麼事情都靠自己，你好勇敢，我都沒有辦法，我只要一個人就會覺得寂寞。」

講雖然是這樣講，但如果你請獨立的人變得依賴一些，他會非常抗拒，因為他不習慣也不敢；同樣的當你請依賴的人獨立一些，他也會覺得很不安，因為這跟他過往的行為不太一樣。

換句話說，我們是活在「習慣的自己」，並且追求「渴望成為的自己」的路上。而後面這個自己，雖然蘊含著某一種渴望，但往往也是有點害怕、有點不習慣，有點排斥的。

我們會愛上自己的陰影，這件事情本身沒什麼問題。可是我們要很小心不被那個陰影給吞噬，否則就會像故事裡面的這兩個主角，一個變成山谷裡面的回音，另外一個變成湖畔的水仙花。那麼，當你發現自己喜歡上的是自己的投射，而不是對方真實的樣子，那該怎麼辦呢？

老實說，光是你有這個「發現」本身，就已經有50分了。至少你可以去區分，哪一個部分是你的投射，那一部分是他真正的樣子，這個區分就會讓你回到地球表面，而不是一直活在幻想之中。

接著，如果用佛教的用語來說，就是要「破除我執」（用凡人的話來說就是不執著）。比方說：

-不再執著一定要用某一種方式來溝通
-不再執著一定要讓對方改變
-不再執著要求自己一定要不斷努力付出換愛
-不再執著緊緊抓住對方以避免孤獨
-不再執著在關係裡面一定要當「贏」的那一個
-不再執著一定要修煉成為更好的自己

可能還有很多很多，族繁不及備載，但總之就是在彼此的關係當中，加入多一點放手，於此同時，你也給了自己多一份溫柔。

看到這裡，如果你心中有：「可是他會⋯⋯我該怎麼辦？」的想法，那麼表示你又掉入了另外一種執著當中（有沒有誰願意自首舉手🙋‍♂️）。試著把眼光拉遠，不要只看見湖裡面的自己的投射，也不要只看見那個一直閃閃發亮的對方，當你用比較廣闊的觀點去看待你的那個「怎麼辦」，會發現有許多疑問，開始變得清晰透明起來。

有些時候，我們對於感情裡面猶豫和無法決定，是因為距離現象太近。後退個幾步，會讓彼此都舒服。

#echo #narcissistic #神話心理學 #童話心理學
#今天的節目這裡聽
https://ppt.cc/fu66Cx
*故事取自 風傳媒
https://www.storm.mg/lifestyle/1062453
**圖片取自維基百科

今天是楊德昌導演逝世十四週年，對於他，已無須談論太多，最好的方式就是直接去看那些電影，去看他鏡頭下的臺灣，以及臺灣的種種具象的、抽象的、冰冷的、紛亂的人事物，推一本書《再見楊德昌》，然後，推他所有的作品 ——「我們何其幸運地生長在這個不幸的時代。（We are luckily unlucky.）」
⠀⠀⠀⠀⠀
⠀⠀⠀⠀⠀
以下非建議順序，單純列出幾部，先來看《#青梅竹馬》。
⠀⠀⠀⠀⠀
吳念真說：「其實楊德昌有一核心主題：時代變革中，人在其中的生存到底適不適合？孝賢扮演的角色是在迪化街賣布的，正尋求一種轉變，思索要不要到國外做生意，但受限於個人認知或本身的性格，註定會受到挫折。有一場在 Pub 的戲，那些知識份子在講些無聊的笑話，對方聽到他是賣布的，不屑的態度溢於言表。阿欽也是被時代所犧牲，他年輕時候是打少棒的，後來少棒沒了，他也就完了。
⠀⠀⠀⠀⠀
有一天，我去天水路找朋友，看到一個傢伙在賣甘蔗汁，他竟把攤子整個推到路上來賣，警察前來驅逐，他不肯挪動，警察無計可施便走了。那個攤子上掛了三張照片，都是他跟蔣經國握手的畫面。出於編劇本能，我就去跟他聊天。他說，他從中學時代就被抓去練拳擊，成為國手，有一年，準備赴加拿大參加奧運，但那年加拿大已經和中國建交了，竟拒絕台灣代表團入境。台灣大隊人馬在日本等簽證，等到最後仍然沒能參加。回來後，他就去當兵了，退伍之後，什麼都不會。他說：『我要生活啊！我為了國家這樣練拳擊，練到最後也沒有機會！』那張照片就是他參賽前受蔣經國召見所拍下的。他覺得國家沒有照顧他，他這一輩子都毀了。
⠀⠀⠀⠀⠀
我把這個故事講給楊德昌聽，他覺得很有意思，後來還很高興打電話給我，說：『我們應該把這個弄出來，我已經想到題目了！』他常這樣，劇本還沒想之前，想題目、想海報、想工作人員要穿的 T 恤想得很高興，像小孩子一樣。他講了一個題目我覺得很棒 ───《業餘生命》。亦即三十歲之後的生命全是業餘的，因為生命在此之前已經過完了。以演藝界的人為例，可能三十歲之前所有掌聲就已經得光了。《青梅竹馬》裡，阿欽那個開計程車的角色基本上就是業餘生命，是一個挫敗的人。
⠀⠀⠀⠀⠀
你吞不吞的下那口氣？會否覺得自己被虧待？」
⠀⠀⠀⠀⠀
⠀⠀⠀⠀⠀
接著看《#牯嶺街少年殺人事件》。
⠀⠀⠀⠀⠀
楊德昌導演刻劃著純真的失落、道德的崩毀與理想主義者的殞逝，那時候的人們極其壓抑絕望、迷惘挫敗，無力改變現狀的父母將一切希望放在孩子們身上，用功讀書成為唯一一條出路，不安瀰漫的社會氛圍似乎一觸即發，族群對立，械鬥滋事，然而始終沒有人死的像個英雄，只能活著見證自己變成一個惡人，變成一個被大時代殺死的恐怖份子。
⠀⠀⠀⠀⠀
因此在一則撼動社會的情殺案件背後，不只關注著 1960 年代的日常生活，同時掀開存在於社會新聞裡的人之價值，透過鏡頭探問著究竟是什麼樣的環境、是什麼樣的因素，導致一個毫無前科的高中生成為滿身血污的殺人兇手？帶有史詩氣勢的《牯嶺街少年殺人事件》，英文喚作「A Brighter Summer Day」，重點就在「Brighter」，有比明亮更明亮之處，周遭就有比黑暗更黑暗之處，手電筒光線所及成為光明與希望，也因太過刺眼只能看見一半的真相，其他陰影滿布的地方則彷彿更加混沌不清，潛伏一旁的暴力蠢蠢欲動，價值觀不停偏斜擺盪，無論大人或是孩子都難以在顛沛流離中想像未來的自己的樣貌。
⠀⠀⠀⠀⠀
小四澄澈而直接的雙眼於卡奇色制服堆裡顯得格外與眾不同，比起同齡的朋友他略顯沉默壓抑，臉上讀不出任何情緒，沒辦法真正融入不良少年的幫派核心，也沒辦法過著完全遠離紛擾的學生生活，不上不下的成績只能考上建中夜校，就如生於公務員外省家庭的狀況。張家的父母無可挑剔，媽媽勤儉持家，爸爸有自己不容動搖的原則，不但適時傾聽孩子的想法，為孩子據理力爭，也身體力行教導下一代做人必須光明磊落問心無愧，自己的未來要憑著自己的雙手決定。
⠀⠀⠀⠀⠀
直到警備總部的人登門將父親帶走的那一天，直到白色恐怖真正在張家掀起驚濤駭浪的那一天，一顆又一顆的大型冰塊靜置走廊，一疊又一疊的空白稿紙擺在眼前，以失去時間感的精神壓力呈現人們漸漸產生斷裂的過程，原來國家比任何人都更清楚我們的人生，原來個體的命運從來不掌握在自己手中，原來過去深信不疑的公理正義都是滿紙荒唐言，比起貧窮，絕望才會真正讓人變得滄桑、憔悴、黯淡與不堪，只見他茫然盯著桌上的食物，卑微請求老師網開一面，再也抬不起頭面對如此踐踏人性的國家與社會。
⠀⠀⠀⠀⠀
舉凡善良、公平、正義等擲地有聲的名詞，並非有錢人的餘裕或底層者的嘲諷，也不是崇高空泛的道德標準，那些拚命守護的，就是為了下一代的目光與希望，往往等到事情發生了，才會知道父母對孩子造成的影響有多麼深遠。Honey 不惜代價對抗、維繫小四最後一線理智的，都是小明，是純真與救贖的象徵，然而一句當頭棒喝「我和這個世界都是一樣不可改變的」，意志的斷裂巨大到再也無法挽回，不可以被人瞧不起，不可以被世界的醜陋吞噬，那一把短刀殺死了愛，殺死了過去的小四，也殺死了一切理想中的美好期許，時代將青春、信念摔得粉身碎骨，只留下了選擇在風中搖擺的草，殘破地隨波逐流。
⠀⠀⠀⠀⠀
⠀⠀⠀⠀⠀
而後看《#恐怖份子》。
⠀⠀⠀⠀⠀⠀⠀⠀⠀⠀
不安、疏離、壓抑、暴力、無解，交疊在楊德昌質樸且暖色調的台北日常恐怖之中，鏡頭下這群人困在無限循環、一成不變的日子裡，他們以為人生應該要有另外一種模樣，不缺物質的執意追求虛幻的精神生活，手頭不寬裕的以為擁有金錢便能迎來新的起點，是每位理想主義者不偏不倚走向憤世嫉俗，也就是恐怖份子的過渡期。
⠀⠀⠀⠀⠀
「在他鏡頭下的台北是一個很雜亂的、拼湊的城市，沒有統一的建築與美學。楊德昌有句名言：『我們何其幸運地生長在這個不幸的時代。』身為戰後這一代，我們經歷過台灣非常破落而貧窮的階段，早期又面臨戒嚴，必須反抗威權、反抗貧窮、反抗這個破敗的城市，由此給我們帶來力量。」
⠀⠀⠀⠀⠀
吳念真認為，臺灣最好的電影有兩部，一是楊德昌《恐怖份子》，二是侯孝賢《童年往事》。
⠀⠀⠀⠀⠀
在看似平靜的舊時台北，參差不齊的老舊公寓比鄰錯落，以槍聲劃破天際，也以槍聲劃下句點，三條故事線有條不紊地穿插、糾纏，慢慢收攏成一個故事，巧妙透過後設手法導向亦真亦假的結局。李立中和周郁芬一對中產階級夫妻，有潔癖的先生雖然收入足以餬口，但自私自利的他職場始終不順遂；婚後求子不得，足不出戶的妻子專注於撰寫小說，卻因生活百無聊賴而坐困愁城，無法突破寫作瓶頸，一日，一通匿名來電，讓她下定決心為自己的生活做出改變。來電的就是位混血少女，也是楊德昌開始構思《恐怖份子》的契機，如實反應台灣當年美軍駐紮的時代背景，母親活在逝去的西洋老歌之中，年紀輕輕的淑安則與不良少年為伍，為了金錢成為行竊慣犯，長期遊走在法律邊緣。因一條故事線再衍生另一條故事線，又因另一條故事線而發展出另一個完整的世界，家庭寬裕的少年攝影師小強愛上內心虛構的神秘少女形象，拼拼湊湊出看似合理的故事，每個人看見了部分的真相，每個人也同時被蒙在鼓裡。
⠀⠀⠀⠀⠀
「什麼是虛構？什麼是真實？風一吹，照片中的人就變得零碎，彷彿她是拼湊而來的。整個城市也是一樣，這是一個拼湊的世界，每個人看到的都只是一部分，並非真實的全貌。」
⠀⠀⠀⠀⠀
女孩凝視著自己的照片，照片裡的眼神斜斜盯著男孩的位置，男孩從那處望向了女孩，三個畫面在短短幾秒的剎那建構出抽象而立體的空間，似乎時而行走於夢境，恍惚置身於現實，台北就宛若一個庸俗沉悶、乏善可陳的夢，彼時是，現在仍是，人人嚮往自由，人人求而不得，無論你腳踏實地過日子，或是企圖與眼前困境對峙，都無可避免一步一步靠近背後的深淵。
⠀⠀⠀⠀⠀
「片中，大台北瓦斯球代表的是一個快要爆炸的東西，暗示著危險，楊德昌鏡頭下的城市好像都走在邊緣上，隨時會發生狀況，跟他的個性很像，因為他事一個很敏感、細膩的人，看什麼事情都覺得不太對勁。就像《一一》裡頭，洋洋喜愛拍人家背部，這其實貫穿了他所有創作，楊德昌在看人的時候，總看到別人沒看到的面向。」
⠀⠀⠀⠀⠀
⠀⠀⠀⠀⠀
最後，我們看的是《#一一》，最喜歡的一部。
⠀⠀⠀⠀⠀
以婚禮開始，以葬禮作結，這些都是平凡無奇隨處可見的生活，也會發生在我們成長過程中的事，卻以溫柔的電影語言交織成文化背景之下的共同回憶與課題，在多年後依舊發人深省。簡家的主要收入來源是撐起台灣經濟奇蹟的代表性族群之一，也就是中產階級與中小企業，無須終日為錢勞心傷神，但人生不會因此而少些煩惱。爸爸 NJ 和幾名同儕合夥開創一間電腦公司，妻子敏敏是標準的家庭事業兩頭燒的職業婦女，兩夫妻膝下育有正在就讀北一女的女兒婷婷，和八歲的兒子洋洋，這一家人面對小舅阿弟的婚禮的同時也面臨長輩的腦溢血昏迷，NJ 甚至在圓山飯店巧遇了初戀情人阿瑞。
⠀⠀⠀⠀⠀
這個壓抑的中年男子，幾乎可以說是吳念真的化身，NJ 的父親形象，也可於李安「父親三部曲」中清楚察覺，傳統定義中一家之主的特質，如此衝突而缺乏溝通的家庭樣貌，從不同時代、不同年齡層都能窺見父親威權角色與早期家庭結構的瓦解。努力撐起一個家的背後，也有我們未曾發覺的浪漫餘暉，是不是人總有一天都需要在現實生活與理想愛情之間擇一呢？
⠀⠀⠀⠀⠀
在 NJ 與阿瑞的日本、婷婷與胖子的台北交織成了愛情詩篇，此端是自己久別重逢的年輕歲月，彼端則是女兒摸索愛情的未知期待，彷彿換了一個時空，婷婷也經歷了爸爸曾經走過的路，只是可能在愛與不愛之間就這麼毫不留情地一分為二。生活在台北，任誰都曾去西門町看電影，任誰都曾踏過無數次的武昌街，任誰都曾獨自佇立在車燈閃爍的路邊拼湊破碎的心，任誰都曾在吵雜壅擠的世界裡備感孤獨。
⠀⠀⠀⠀⠀
《一一》是時代的縮影，從街道、天橋、紅綠燈平凡的日常畫面裡我們看到光陰流逝的證據，也感受著台北獨特的城市韻味。《一一》更是社會的縮影，每個角色在我們生活中都不陌生，有先上車後補票，也有發乎情止乎禮，有看似美滿的家庭，也有複雜紊亂的鄰居，有為求利益不擇手段的嘴臉，也有盼以真誠待人的無奈。
⠀⠀⠀⠀⠀
「誠意可以裝，老實可以裝，交朋友可以裝，做生意可以裝，那這個世界上還有什麼是真的？」短視近利、投機取巧，許多企業奉行利益擺第一的宗旨，公司需要賺錢是天經地義，卻非以長久經營的角度思考，於現在的食安危機、黑心食品、詐騙猖獗、缺乏國際競爭力等層出不窮的問題上浮現，畢竟有所得的同時都必須付出代價，這些代價都將落在下一輩的肩頭上。NJ 憤而掛上電話，拒絕接觸公司決策，也許惱怒的不只其他人的反反覆覆，而是此類罔顧未來和台灣商譽行為，如此成就經濟起飛錢淹腳目的共業，之後則必須由洋洋這個世代的年輕人慢慢償還。
⠀⠀⠀⠀⠀
耐人尋味的名稱「一一 A One And A Two」，無論指的是兩個人、人與人，還是存在於每個角落的二元對立，也就是洋洋始終想捕捉的「後腦勺／看不見的後面」，都給人異常豐富的留白與思考空間，好與壞、對與錯、愛與不愛、真誠與偽裝、年輕與遺憾、喜宴與喪禮、送往與迎來，從楊德昌的鏡頭之下感受到的，是每個人看似互動密切又形影疏離的灰色地帶，更隱約透露出了一種反璞歸真的成熟心境。
⠀⠀⠀⠀⠀
⠀⠀⠀⠀⠀
（本文引述的文字除電影台詞外皆出自王昀燕《#再見楊德昌》一書。）