春節假期要結束了,這是外公離開以後的第一個過年,我們在他96歲的冬天,在醫院裡和他說了再見。大概是三個月前的事情,那一天半夜寒流來很冷、很冷,外面下著雨,媽媽人不在台北,我接到阿姨的電話,立刻和妹妹兩個人出發,攔了計程車,去亞東醫院。
我和妹妹第一個到了醫院。深夜的病房很安靜,機器上面所有數字都已...
春節假期要結束了,這是外公離開以後的第一個過年,我們在他96歲的冬天,在醫院裡和他說了再見。大概是三個月前的事情,那一天半夜寒流來很冷、很冷,外面下著雨,媽媽人不在台北,我接到阿姨的電話,立刻和妹妹兩個人出發,攔了計程車,去亞東醫院。
我和妹妹第一個到了醫院。深夜的病房很安靜,機器上面所有數字都已經歸零,所有曲線也不再起伏。護理師和我說,爺爺現在還能聽得到你們說話,趕快去吧。妹妹已經哭了起來,我很冷靜,覺得這個時候要像個大人,或者像個哥哥,然後湊了上去和爺爺說:謝謝你。
謝謝你給了我一個很棒的媽媽,然後成全她和一個很棒的男生結婚,讓他成為我的爸爸。我和妹妹都考上律師了,妹妹司法官二試也通過了,應該可以和我一樣,以後可以當法官或檢察官。還有還有,均均和裕昇(我表哥和表弟)也都在趕來的路上了,他們現在都是工程師,也不用擔心他們,不用擔心我們所有的人,我們會好好照顧奶奶……。
過了沒多久,阿姨、舅舅、外婆都陸續來到了醫院。我離開病房,讓他們每個人都能夠進去、站在狹窄的病床前。然後,我蹲在病房門外,靠著牆壁,忽然就忍不住地掉下眼淚來。
三個月過去了,講到內心最大的遺憾,阿姨說,她很難過,自己搬了新家,但沒機會請爺爺來看了。我的遺憾也差不多,我的第一本書出版了,一個月內賣完了一刷,但一路支持我、小時候書架上擺了紅樓夢、西遊記、三國演義讓我隨意翻閱的爺爺,也沒機會看到了。
春節前的周末,我們一起上山去看了外公。阿姨順便帶了幾本書讓我簽名,簽完後,大家也沒收起來,就把它們放在供桌上。下山時,我在車上問媽媽,你覺得爺爺這輩子最快樂的一刻是什麼時候?媽媽想了很久和我說,大概是她高中念北一女時,每天穿著綠色制服,坐著爺爺部隊裡的交通車、通勤去上學的時候吧。
媽媽說,那個時候她覺得自己坐公車去學校也可以,幹嘛一定要坐交通車,所以常常為此和爺爺鬧脾氣。現在想起來好後悔。
我聽完後也說了自己的答案,我覺得是每年過年時,吃完飯、和三個女婿一起打麻將的時候。那是看見自己的女兒們都安好長大、完整成家,不再有青春爭執、不再有諸多煩惱、又能暫時停止想念的時刻。
外公從退伍以後、老了以後,很大一部份的興趣就是打電腦麻將,而一年只有一次機會,有人陪他打實體的。我前些日子開始打日本麻將,因此台灣麻將也變得頗有心得,懂得如何積極拆搭、關鍵時刻好好防守,好想回來看看爺爺是怎麼打的。他的每一手打法會和我不一樣嗎?每天都在電腦前練功的他,等待每年一次在女婿們面前大展身手,應該極其強大吧?
我們度過了沒有外公的第一個過年,一天留在外公外婆家、一天去阿姨家、一天來我們家,三天之中,還是打了兩圈的麻將。我和表弟輪流在桌上,本來想說對自己的爸爸、姨丈客氣點的,但媽媽和阿姨都和我們說:你們現在代表爺爺。既然是代表爺爺,那麼就盡全力,沒在放水或過水的了。而與此同時,爺爺本人就穿著英挺的軍裝,在客廳角落,堅定但又溫柔地看著我們。
以前的每一年,春假結束、離開外公外婆家前,我都會在觀世音像前默默祈禱:希望保佑我們家永遠是這個模樣,保佑我們能和爺爺、奶奶再一起過無數個年。現在爺爺離開了,我的心願卻還是一樣。愛讓人勇敢而且強大。愛一個人的時候,他就永遠都在你身旁。
愛台灣打麻將電腦版 在 林甜蜜 Tanmilin Facebook 的精選貼文
😍各位都開工了嗎?!
前陣子分享了 #IOPE #裸紗氣墊 完美恆采持色氣墊粉底跟經典 #時光金鑰 #抗老黃金霜。
結果過年期間只要有來家裡的朋友就會問「#IOPE 到底好用嗎?!」
這個假期早晚溫差大忽冷忽熱😂,肌膚很難吃妝,可是 IOPE最新的裸紗氣墊讓我超驚艷,只需要 #拍3下5倍遮瑕 ,整天妝感都很服貼。
透過氣墊中獨創的智慧篩網設計,讓裡頭高密度的遮瑕膏劑型從原本奶油質地、拍上臉後瞬間變成乾爽絲綢妝感,3D完美服貼、24小時完美持妝,一顆就能抵多瓶的妝前乳、粉底液、遮瑕膏,真的超好用👍。
☑️IOPE是韓國高機能植萃美妝品牌,頂級的時光金鑰緻顏系列全面解決皺紋、提升彈力、改善膚色困擾。
☑️不管是出門旅遊走春還是熬夜打麻將,甜蜜使用最愛的 抗老黃金霜來改善疲憊肌膚 ,細緻好吸收的滑順乳霜搭配案按摩手法,讓隔天肌膚超水潤有光澤。
甜蜜本身是乾性肌膚,冬天又容易缺水,這陣子使用這系列產品,肌膚特別水嫩,所以非常深得我心。
IOPE 艾諾碧台灣
🎀 全文
https://j5903766.pixnet.net/blog/post/46497903
🎀 這裡買
完美恆采持色氣墊粉底:https://pse.is/ENENR
時光金鑰系列:https://pse.is/DUTJ4
🎀 看更多分享歡迎追蹤
https://www.facebook.com/Tanmilady
[電腦版]-->請下拉讚旁的箭頭設定(搶先看)
[手機版]-->請下拉(已追蹤)旁的箭頭設定(搶先看)
愛台灣打麻將電腦版 在 林宥嘉 Yoga Lin Facebook 的最佳貼文
轉自 何穎怡的大耳朵
我的爸爸(2)站在父親謹小慎微的肩膀上,我高飛
2007年12月19日,初聞爸爸罹患阿茲海默症,我在部落格寫下了這篇文章。
‥‥‥我的爸爸做了五十年記者(後來約莫有十年是在聯合報系做勞資關係室主任),常跟我們講以前跑社會新聞時候看過多少屍體啊,在法院裡面如何安排暗樁,如何與警衛相約在廁所,取得第一手庭訊資料啊。
五年前,我就跟他說,他的一生很傳奇,退休了,應該開始寫回憶錄。
他總是說,誰要幫我出版回憶錄?誰要看我的回憶錄?我又沒有名氣。
我說,你女兒在做書,要出書還不簡單嗎?自己印刷出版也可以啊。
他始終不動筆。到了去年,我搬來加拿大前,還在勸他,這一次他終於跟我透露了真正的心聲。他說,你爸爸小時候逃難,只念到國小五年級。如果我寫回憶錄,大家就會知道聯合報用過一個只有國小學歷的人做到市政組主任,還可以改大學畢業生的稿子。這樣,報社會很沒有面子。他不想傷害一個他曾經工作過五十年的地方。
我跟他說,自學成功就是學問,不一定要學歷才叫學問。
但是他很堅持他對老東家的責任。
一星期前,他被診斷出腦部嚴重退化,掌管記憶的海馬迴喪失了百分之三十。掌管平衡的區塊也受創。
他最愛的攝影、游泳、打麻將、看連續劇,慢慢都要不得不放棄。
他還是每天看聯合報,一份報紙分三次看。家庭生活版常伴著他入眠。
只是他肚子裡的聯合報五十年故事,將伴隨著他的頑固愚忠,不再有人知道。……
時隔五年,我再看這篇文章,不禁淚流滿面。這一次我才真正明白了爸爸,我再也不會說他「頑固愚忠」。我的父親是「謹小慎微」。感恩自持與愚忠,在外人眼中,難以分辨,唯有與你打拚過一輩子的工作伙伴知道。
爸爸的故事其實是這樣。他出身富貴之家,是祖父第五個太太的小孩,從小身子弱,被送到道觀寄養,接回家沒多久,就碰上中日戰爭,母親死於逃難途中,他跟著三太太生的姊姊逃難,姊夫也死在途中。他輾轉來到台灣,在公家機構做工友,上司教他識字,父親憑字典自修苦讀。他的真正學歷只有小學五年級。
六十年前,當聯合報還叫做《民族報、全民日報、經濟時報聯合報》,爸爸就已經在那裡上班。從一個小小的駐地記者做到社會記者,司法記者,市政中心主任,以勞資關係主任身分退休。
他閒閒沒事,會跟我們說以前的故事,說聯合報還在康定路時,辦公室多破啊,他的桌子只有三條腿,得緊壓著牆壁才能寫稿。夏天熱到大家只穿短褲打赤膊寫稿(那時候還沒有女記者這回事)。
他做過很長一段時間司法記者,自修苦讀六法全書,曾拿法院的判例寫司法專欄,後來集結成兩本書出版。報社雖然有法制室,碰到重大司法糾紛,還是要來請爸爸一起參奪。也是因為他的法律知識,從第一線記者退下來後,才會去做「勞資關係室」主任。碰到選舉,報社還是請他核對選舉廣告,看看文字有無「毀謗」或「致使他人不當選」的危險。
我年近三十,開始自修人類學,四十歲後,開始自修世界音樂學。自信英文還可以,可以讀原典,文章寫出來還是經常錯誤不斷,理論不通透。爸爸只有小學五年級學歷,英文一字不識,他的自修鍛鍊過程,想必艱苦萬分。如果你的手下都是大學畢業生,一口英文呱呱叫,你不日日自修,怎麼站在浪頭?
那時我已經嫁人,很少跟爸爸相處,不知道他做學問的方法。現在我老了,才明白這過去五十年來的記者生涯,他一定日日兢兢業業,恐怕沒有一天不擔心是「老闆顧念舊情」,才不拔了他的飯碗。他進報社時還是鉛字排版時代,全面電腦化後,他已經七十幾歲,根本不用寫稿,還是每天夾著個鍵盤回家,想要在家自修學電腦打字。他跟我嘆氣:「倉頡輸入,我部首背不起來。注音輸入,我也不會,小時沒學過ㄅㄆㄇㄈ。」
我跟他說,你現在做勞資關係室主任,又不用發稿,學不會電腦,就算了吧,何必折磨自己。現在回頭,我才明白,報社全面電腦化,鉛版房、排版房必須裁撤,印務部必須縮編,他是勞資關係室主任,每一波勞資協談,他都得在其中周旋,看著老同事被時代淘汰,他怎能不心驚?他的學歷是「類文盲」,電腦時代來臨,他又變成社會學者口中所謂的「功能性文盲」,人生轉了一圈,只要踏空一步,你就回到原點。(@功能性文盲是指你雖識字,欠缺電腦技能,功能性上,還是形同文盲。)
其實爸爸是有「免死金牌」的。因為聯合報系創辦人王惕吾死前有交代子女:「那個何振老,他在報社想幹到幾歲就幹到幾歲,不可以強迫他退休。」所以,不會電腦跟他保不保得住飯碗根本無關,但是爸爸生性「謹小慎微」,從未忘記小時逃難沒飯吃的日子。
現在我老了,才看清爸爸努力要學電腦,這動力還來自王惕吾與我爸爸的相惜之情。他豈不知我爸爸只有小學學歷呢?打天下的人豈能拘困於這種表面之事?學歷不等於學問,學問講的是真本事。王創辦人死前一定想到當年一起跟他打天下的老人死的死,退的退,只有我爸爸還在崗位上,他要保爸爸做到老來生活無憂為止。
老闆既然這樣,以我爸爸的個性,必定不叫老闆失了面子,必定要證明自己還是可用之人。他退休後不肯寫回憶錄,那不是愚忠,那是他不想有人看低了他效忠了一輩子的地方,那是他對王惕吾「不必言語」的感念。
今年回台灣看爸爸,我帶了iPad,因為iPad可以手寫輸入。我說「阿爸,我跟你說,只要有這個,你也會電腦哦。你寫你的名字,電腦就會認得你的字,你不必再學倉頡、注音了。」
他的手在面板上遲疑又遲疑,一筆也劃不下去。我的眼淚撲地掉下來,爸爸忘記自己的名字了,爸爸忘記怎麼寫字了。
爸爸本名何元洪,當年教他自修認字的上司給他改名「何振奮」,期許他天行健,君子以自強不息。
現在他沒有「自強不息」的壓力了,從各種焦慮解脫。但是我永遠不會忘記,我就是站在他那雙謹小慎微的肩膀上展翅高飛的。