[爆卦]惠比特犬舍是什麼?優點缺點精華區懶人包

雖然這篇惠比特犬舍鄉民發文沒有被收入到精華區:在惠比特犬舍這個話題中,我們另外找到其它相關的精選爆讚文章

在 惠比特犬舍產品中有7篇Facebook貼文,粉絲數超過7,299的網紅走近動物園 Approaching the zoo,也在其Facebook貼文中提到, 【小動物園的自由】 #動物園的樣貌 #不同形式的動物園 #跳脫框架 #Hamertonzoo #象徵自由的辣個動物園 ※留言處有袋熊跟爪哇熊狸寶寶兩部影片喔 長久以來,社會大眾似乎認為動物園有所謂的「標配」,只有那些展示大象、長頸鹿、犀牛以及巨猿類的動物園才「配」稱做動物園,甚至在專業領域中也有...

 同時也有1部Youtube影片,追蹤數超過60萬的網紅飲食男女,也在其Youtube影片中提到,車輪滾滾,輾過鬧市霓紅燈照在地上的繁華,晃動的小型客貨車車身印着「文記醬料」的字號,抓着軚盤一雙粗糙及滿佈不少傷痕雙手,或新或舊或星點或刀划,訴說着他的滄桑及經歷,雙手主人將屆七十,半個花白頭髮已禿光的老者。 車上時間顯示已將近午夜十二時,他仍踏着油門,在港九新界來回穿梭,為店鋪送醬去,他是文記的...

  • 惠比特犬舍 在 走近動物園 Approaching the zoo Facebook 的最佳解答

    2019-12-12 18:40:50
    有 217 人按讚

    【小動物園的自由】
    #動物園的樣貌 #不同形式的動物園
    #跳脫框架 #Hamertonzoo
    #象徵自由的辣個動物園

    ※留言處有袋熊跟爪哇熊狸寶寶兩部影片喔

    長久以來,社會大眾似乎認為動物園有所謂的「標配」,只有那些展示大象、長頸鹿、犀牛以及巨猿類的動物園才「配」稱做動物園,甚至在專業領域中也有認為這是為維繫行業勢必得妥協的「不得已」,許多動物園為了吸引更多遊客賺取經費,將大量的資源、空間用予那些「人見人愛」的物種,而大型動物園理所當然需要更多經費,錯誤的觀念造成對「大」的追求,並且又再反過來讓大動物園為了存續必須去迎合需求,各園的展示只得趨漸同質、單一化,近而導致生成效益遠不及動物園的實際數量,這也正是人們近來對於曼徹斯特動物園與雪梨動物園這些興建中的大型動物園抱持疑慮的根本要素──我們真的需要這麼多「大動物園」嗎?或者說,在動物園的領域,我們應該追求大嗎?

    一個「好動物園」該是甚麼樣子?近年來動物園行業在亞洲快速發展,各媒體上出現了一些通過樹立標準、榜樣來評價動物園「優劣」的文章,試圖用一些名聲在外的案例來在民眾的腦海中形塑出一個「好動物園」的模板。就拿臺灣來舉例,每當說到動物園,大眾腦海中只會想起台北動物園,所有評價動物園好壞的標準都依循著台北來發落,甚至有人會僅憑一次的遊歷經驗,便本末倒置的將動物園行業判死。即便這樣的方法能在短期內協助民眾塑造出基本的概念,但隨著思考愈發深入,這一方法不過是反過來將動物園限縮於特定框架之中,扼殺了許多動物園發展的可能性。台北在亞洲或許是首屈一指的案例,但它也終究只是世界上千萬同行中的一份子、甚至某種程度上可說是「非典型」的案例,大的動物園固然能掌握更多資源、執行更多計劃,但我們絕不該將「複製」台北或者其他大型動物園作為行業發展的宗旨,即便與世人認知中的「理想樣貌」有所不同,好的東西就是好,有些動物園就是能用自身獨到的經營方式,從那些以往「被認為不可行」之中,發掘出讓人嘆為觀止的「可能性」,硬生生開闢出動物園的嶄新樣貌,打個比方,像Hamerton Zoo。

    初看Hamerton Zoo,少部分朋友可能會詫異於它那全然「特立獨行」的物種列表:肉垂鶴(Bugeranus carunculatus)、赤頸鶴(Grus antigone)、棕尾虹雉(Lophophorus impejanus)、澳洲叢塚雉(Alectura lathami)、斑尾虎鼬(Dasyurus maculatus)、假掌袋貂(Pseudocheirus peregrinus)、土袋貂(Phalanger gymnotis)、澳洲野犬(Canis lupus dingo)、黃斑蹄兔(Heterohyrax brucei)、沙狐(vulpes corsac)、大巢鼬(Galictis vittata)、小斑虎貓(Leopardus tigrinus)、馬來虎(Panthera tigris jacksoni)甚至還有兩個亞種的土狼(Proteles cristata)等等。上述這些只要出了原產地,單獨來看都足以成為鎮園之寶的冷門物種,竟然會一齊出現在這座名不見經傳的鄉下小園,究竟是甚麼樣的因素在背後支持這份獨特?

    前面提到過,Hamerton Zoo位於交通不便的英國鄉村,基本上,除了我這種願意從曼徹斯特出發花超過八小時來回並支付不便宜的火車、計程車費的極端愛好者,他們的客源只會來自於臨近的鄉鎮,作為當地的「重要景點」,比起甚麼水車、骨塔或者城市博物館,Hamerton Zoo絕對是當地家庭的單日出遊時最具吸引力的場所,基於這點,Hamerton可以恣意發展自己相中的特殊清單,因為再怎麼冷門的物種至少也比水車來的「生動」;同時它也不必費心於搜刮大眾喜聞樂見的明星動物,反正養了也不會增加多少遊客,只會增加大量的飼養費用。就是憑藉著這樣得天獨厚的「位置」,這座「至今歷史不足30年,面積僅僅十公頃,全職員工僅15人,甚至直到2016年才第一次突破十萬遊客的『roadside zoo』」展現出了讓知名動物園都自嘆弗如的驚人影響力,而不只是Hamerton,在歐洲,有許多讓人垂涎的物種相比起知名的大動物園,更容易在地方的小動物園裡見到(比如Lakeland Wildlife Oasis與Five Sisters的馬島獴和Drayton Manor Theme Park的低地倭水牛)或許也正是來由於這樣的環境因素。

    對於到動物園就是想看動物在自然化展場活動的現代人來說,Hamerton的展示效果可能相當令人傻眼,密密麻麻的鐵絲網、極度不自然的植栽、每間欄舍背後的小木屋還只是寥寥幾點,在這樣一間基本上沒有室內觀察點且以敏感的小獸類為大宗的動物園中,所有動物竟然都被允許自由進出於室內外,冬季時,有加熱燈與墊料的小木屋配合外頭陰雨綿綿的天氣,基本上有大半的物種就是專程養來讓遊客吃閉門羹的,一整天下來可能只會現身幾十分鐘甚至足不出戶。但也因為這樣的措施,在我遊覽當天,這些放在一般動物園中應當會焦慮個不停的害羞物種基本上沒有出現任何的刻板行為(兩隻老虎除外),甚至看到有人經過都會好奇地跑過來窺探,我幾乎能說這是我至今去過的動物園中,動物狀況最佳的一個,配合上包含園內個體資料與未來規劃的展牌,整體的參觀體驗可說是出人意表的好。

    在這樣的環境下,Hamerton的繁殖計畫捷報屢傳,以作為園區招牌、分散在超過十個巨大圍場且自1998年引進後已經繁殖超過30頭的獵豹(Acinonyx jubatus)和全球首次繁殖並以此為據點拓展出歐洲種群的褐領美狐猴(Eulemur collaris)為首,棉頭狷猴(Saguinus oedipus)、節尾猴(Callimico goeldii)和丹頂鶴(Grus japonensis)及簑羽鶴(Grus virgo)這樣的「專精(specialised)」類群,爪哇熊狸(Arctictis binturong penicillatus)與蘇門答臘白鬚靈貓(白鼻心的罕見亞種,Paguma larvata leucomystax)這些鮮少被域外機構「關注」的特殊亞種,甚至是從前為園區發展奠下良好開局的大量雞形目(Galliformes)物種,基本上可說園區無論在哪個時期都持續有新生命降臨。在這樣的基礎之上,Hamerton也有一些沒有繁殖計畫的物種,比如同意收容但為了將來騰出空間給更需要的物種而不繁殖的浣熊( Procyon lotor)和旨在熟悉銹斑貓(Prionailurus rubiginosus)照養方式而展示的亞洲豹貓(Prionailurus bengalensis)以及從德國引進的白虎兄妹(關於展示白虎這點因為資訊不足我沒辦法做出太深入的判斷,只能推測對於當地人來說白虎真的很有吸引力)。

    上面提到Hamerton在2016年首次突破10萬遊客的大關(大概和頑皮世界差不多),根據園區販售的指南記載,它們一整年的營運經費約為120萬英鎊,換算成新台幣也不過區區4800萬,以全票的15鎊來換算,這個遊客數不足台北動物園3%的動物園竟然幾乎憑藉門票收入就能自給自足!在那其中,有超過半數──32%必須用來支付員工的薪酬、23%要挪去繳納各式稅金,換句話說,在消費水準遠高於臺灣的英國,每年僅僅用2000萬的開銷來支撐將近150個物種,更別提其中大多是需要保溫設備的小獸,在這之上,間隔數年就整修現有展場、拓展新的物種,目前更積極規劃建造一座「動物園博物館」,即便說園區內包含風力、太陽能以及生質能源在內的發電設備大幅度的減少了電費,這間動物園的經營仍然遠遠超出我的想像。

    看完上面這些,我們可以發現到Hamerton物種收藏的意義並不僅止於獨特,還很好的契合了面積、人手等各方面考量,更為當地人提供了別處得不到的體驗,讓他們支付的門票、消費回饋到那些擁有資源相對少的物種,而不像很多地區的動物園將這些「保底收入」用於圈養環境中已經氾濫的明星物種或者靠接受大動物園的施惠來續命。相較之下,雖然擁有全世界最多的動物園,中國的動物園生態長久以來就是後者那樣的情況,不下數百座的小動物園差勁到讓人髮指,好幾座動物園可以同時「下單」採購那些爛大街的物種,在觀念、設備停留在50年或更久以前的情況下,靠著當地的補助以及家庭仍然得以苟延殘喘。雖然中國曾經出過「幸福梅林」這樣打著「救援」的名號向盜獵者收購瀕危小獸的極端案例,近期也開始有像「龍之夢」這樣,憑藉「鈔能力」直接向非洲購買非洲野貓、黑足貓、棕鬣狗、銹斑獛、筆尾獴、非洲豹等等特色物種的奇葩出現,但憑藉著這些難得的物種,將來它們自身與其他跟進的同業能否朝向與Hamerton相仿的理念前進?抑或只是引發另外一波「非洲動物風潮」提供愛好者茶餘飯後的討論話題?

    參觀別人家的動物園時,除了觀察它們是怎麼做的,更重要的是要去思考「為甚麼這樣做」,需要學習的永遠是觀念而非表象,各地區在氣候條件、風俗民情上的差異,使得冒然「複製」他人做法往往得不到好的結果。逛動物園對我來說,比起關注有哪些特殊物種,我更喜歡把時間、心思花在用心體會它們的環境、細節,這樣不僅心態上更有餘裕、能專注在「記憶」,也不會因為錯過個別物種而惋嘆太久,至於回程的路途則全部用在思考有甚麼是能直接挪用的、哪部分是需要經過轉換的,就我自己而言,這樣才算是不愧對這些可能一期一會的動物園。以這樣的目標為考量,我接下來在選擇要遊覽的動物園時,會將「模式」而非物種或距離列為最優先考量,比如即將前往的Howletts,一座不想當動物園的動物園,希望這樣的做法能最大化我在英國這段時間的學習效益。

  • 惠比特犬舍 在 徐老師的男宿育兒日記 Facebook 的最讚貼文

    2019-05-07 10:35:01
    有 73 人按讚


    【國小高年級孩子必讀的觀念科學小學堂】

      「麻麻,什麼是質量?」
      「是因為風比較大才讓海浪比較大嗎??」
      「為什麼酸+鹼不一定會變成中性?」(五年級現在正在玩石蕊試紙)
      「什麼是細胞???」

      這些問題真的是讓舍監我又死了好多腦細胞~~~數學物理化學我早就還給學校老師,本想說推給老杯回答,沒想到老杯也是答得哩哩拉拉(哼!不是還在臭屁說數學物理化學是自己強項?!)。

      現在五年級的大型犬對於日常生活所提出的問題越來越有深度,曾經我因為偷懶而回答他「以後你上國中學數學/物理/化學/生物就會教」,事後想說應該積極帶他找答案,但一時卻也找不到合適的參考書來向孩子說明(只有醫學院時代的解剖圖譜湊合著用)。

      最近,徐老師發現這套由小天下出版的【觀念科學小學堂】真的是我的救星啊!

      ✅扣合108 課綱,升學必備的基礎觀念讓孩子一看就懂
      ✅適合作為國小、國中輔助教材,孩子學習科學的最佳好幫手
      ✅幫助孩子在學習更深入的知識前,打下良好基礎,贏在起跑點

      這套【觀念科學小學堂】共有四冊,透過簡單清楚的文字、豐富生動的圖解、輕鬆有趣的補充知識讓孩子學習生物、數學、物理、化學各是什麼內容,並在日常生活中有哪些應用。

      ✅全系列4大特色
      ★每本96頁的篇幅中,一網打盡所有7-9年級必學的重要科學觀念!
      ★每一頁都以3-5個生動的圖解讓科學觀念更清楚易懂、更好吸收!
      ★有趣的科學家故事、重要發現,搭配在每頁的邊欄與內文間,讓知識更鮮活立體!
      ★將知識連結日常生活,讀完不只認識物理、化學、生物、數學是什麼?還能理解為什麼要學!

      徐老師現在回想起來,自己的數學物理化學真的都忘得差不多,單純為了最愛的生物而選第三類組的我在學生時代真的是死背強記這些科目。如果在小時候有這麼一套科學小學堂能讓我理解各學科的基礎面貌,搞不好我會學得更好哈哈~~~

      這一套【觀念科學小學堂】非常適合國小高年級的孩子自行閱讀,中低年級孩子可由爸媽陪同邊練習閱讀邊學習許多科學知識。台灣的科普教育從家庭做起!

      今天【觀念科學小學堂】在博客來有限時一日66折優惠,有興趣幫孩子奠定科普能力的朋友們可別錯過喔!https://ppt.cc/fN1uxx

    #科普教育從小開始
    #觀念科學小學堂
    #小天下

  • 惠比特犬舍 在 徐巧芯 Facebook 的最佳解答

    2018-03-22 11:26:04
    有 6,393 人按讚

    我是徐巧芯,我正在參選台北市松山信義區的市議員!

    (剛才已到台北市黨部登記,成為第一個正式登記參與初選的候選人囉)

    從22歲的黨部基層小幹部到政治人物發言人,經過了六年政治工作的風雨,親身經歷國民黨由盛轉衰的點點滴滴,在度過一項又一項挑戰的過程中,我常在思考,「到底要怎麼做,才能貢獻自我於更大的公共事務價值。」
     
    於是在我28歲生日;去年的11月18日,我下定決心,投入參選台北市議員。這段期間,任何能夠與民眾更多互動的場合只要我知道一定去(或許有些人從媒體報導得知,我在結婚的前一天還跑了18個行程,不過不只是那一天,我每天都是如此)。
     
    但一直還沒有跟各位正式的報告。一方面是,我這喜歡自然而然的開始,也覺得若在尚未投入一段時間之前就自稱了解地方的需求,只不過是不切實際的空談,而現下的時代已經厭惡過往這種敷衍的承諾。我想先傾聽民眾的聲音。
     
    對松山信義區的居民們來說,是不是真的感受到需要一位年輕的議員替他們服務?又有哪一些公共政策是民眾真正在意的?我要先走入基層、了解民意,才算是真正做好參選準備。也就是說,直到登記初選的這一天,才算是真正的宣布參選。
     
    我每週走訪松山信義區菜市場的時候,有時碰上冷冷的下雨天,會一直有攤商叔叔阿姨們用心疼的眼神看我,有的想送我一把雨傘,有的想送我雨衣,多跑了幾次之後,甚至有攤販高興的對我說:「妳擱來呀喔?」還有位攤商伯伯送上一碗甜美的杏仁茶替我打氣!當然也有買菜民眾熱情挽著、抱著我,鼓勵我國民黨必須努力再起、必須給年輕人機會,更有些支持者告訴我們他們期待中的台北市政應該如何改進。
     
    傾聽民眾的聲音、成為大家的朋友、共同實現對台北這座城市的期待,這不就是我在找尋的公共事務價值嗎?這幾個月以來,民眾的加油打氣,讓我知道自己選擇了一條可以為大家承擔更多責任的道路。
     
    這一股溫暖能量讓我鼓起勇氣向大家宣佈,「我要努力成為大家所期待的新生代市議員!」
     
    就在今天,我正式登記黨內初選,開始爭取國民黨台北市松山/信義區市議員提名。所以我也決定在這一天,跟所有愛護我的朋友們報告我投入松山信義區市議員選舉的原因,以及我對台北市、松山信義區的願景。
     
    #為什麼要參選
    我的背景跟許多從政者不同。我家三代從沒有人從政,家裡經營台式的美而美早餐店二十年,從幼兒園開始在家幫忙工作,幫媽媽做個端早餐的小妹,是真正出身基層的年輕人。將我養大的,就是父母的辛勞,以及那些30塊 50塊的買早餐銅板。
     
    這樣的背景,對於投入選舉而言,並不容易。因為選舉需要「資源」,無論是人脈或金脈,我的家庭都無法支撐,只能靠自己以及支持者的共同努力。可是這正是我要參選的原因之一。
     
    大學時在校園中就開始參與公共事務,年輕人若要選擇投身公共事務,大多會選擇去國民黨以外的政黨。有時候倒不是因為意識形態,而是年輕人普遍認為「在國民黨內要有發展,必須是政二代或富二代」。這樣的觀點,使得許多優秀的年輕人不願為國民黨所用,這個黨自然逐漸失了人才。失去黨產,可以靠群眾的理念與熱情一同渡過難關;可是失去人才,則關乎到本黨的存亡。我希望由我個人的參選,證明即便在國民黨,沒有背景的年輕人也可以靠自己的努力和能力得到肯定。此外,這不僅是我個人的參選,如若能夠順利當選,我會持續培訓跟我一樣沒有背景的青年朋友,讓他們成為黨的下一批戰鬥部隊。
     
    我是政治大學政治學系畢業的。還在唸書時,就到國民黨開始工作了,由基層做起。這六年來,擔任過洪秀柱、朱立倫、郝龍斌、馬英九的發言人,在國民黨最低潮的2014-2016年,我上遍各大政論節目,從不怯戰。我雖然是28歲的年輕人,但是我有專業、經驗。我已經準備好接受民眾的檢驗,踏入第一線為民服務。
     
    來自平凡的庶民家庭固然有諸多現實壓力,但這並不是阻止自己為民服務的藉口,而應該成為政治上的思想養分,讓我蛻變成為一個來自平民百姓、理解平民百姓、尊敬平民百姓、服務平民百姓、樂意為平民和青年創造人生希望的政治工作者。
     
    #為什麼在松山信義區選
    既然要服務,當然選擇自己的故鄉。
     
    我從出生開始就住在台北市松山信義區。五歲以前,住在信義區新仁里;五歲以後至今,住在松山區吉祥里(家中的早餐店就開在這兒)。我的就學軌跡,也清楚載明了松山信義就是我的家鄉——我曾就讀光復國小、中崙高中。信義和松山,都是我熟悉的所在。
     
    我敢說,我比其他初次參選者都更了解松山信義區。因為,我從出生到現在,都是此處的居民,與大家生活在一起。我相信這個「在地女孩」的身份,對於未來的問政能夠有很大的幫助,能夠提供民眾們更貼心的服務。
     
    #我要成為什麼樣的議員
    議員的職責是「監督」。我認為,「監督」絕對不是「為反對而反對」,而是要透過眾人的力量,使得台北市政推動得更好。
     
    如果市政府的施政有理,身為議員應不分黨派全力支持;但遇到施政有瑕疵,甚至站在民眾對立面之處,絕不能妥協,必須成為民眾和市府的溝通橋樑,提出具體的建議或修正方案,使得公共政策的推行能夠更貼近民眾的需求。
     
    「以台北為主」、「以市民為主」,就是我當選以後的問政主軸。你一定很好奇,我關注哪些議題,巧芯先在此提出幾項政見,未來還會持續增加,向各位報告我對台北的願景。
     
    ・都市更新:民眾最基本的需求是「安居樂業」,但台北市現在連「安全」都給不起。都市更新、違建拆除,絕對是台北人最急迫關心的議題。台北市平均屋齡31年,且多集中於松山信義區,本區更有部分土地部分位於斷層帶,推動防災建築與都市更新刻不容緩。此外,都市更新不只是平地起高樓這麼單純而已。都市更新時,必須把「空間」和「人」連結,從「社區」的角度出發。比方說,我們在替孩子們規劃公園中的遊樂場時,能不能以孩子的角度出發?邀請社區的孩子們共同繪畫自己夢想中的遊樂場,再從中選出合適的項目或圖像,讓孩子們參與社區的規劃。我認為,建立出彼此相互理解的「社區」,才能打造有特色、有溫度的台北。
     
    ・動物保護:國人近年來飼養寵物的比率大幅增加,台北市每18人就有1人飼養犬貓。因此,我們應該因應時代的背景更積極地規劃動物保護政策。包括飼主責任的教育、動物虐待的通報與查緝、動物友善空間的提升、TNVR的持續推動、零安樂死的推動與配套等,都是未來動保政策持續推動的重點。我希望台北能成為市民與流浪動物和平共存的城市。
     
    ・城市行銷:松山信義區有許多重要的觀光景點,談到傳統文化,我們有慈祐宮、奉天宮、慈惠堂等知名宮廟;談到庶民娛樂,我們有饒河街夜市、五分埔;談到年輕人聚集的潮流區域,也少不了提到松菸文創、信義計畫區(101、華納威秀)。我們當然希望透過政策的推動,使得這些重要景點發展得越來越好,讓它們在國際的舞台上被更多的看見,並進促進週邊經濟發展的提升。首先是市府應輔導這些觀光區域發展;再來,行銷台北時,應整合相關的資訊,提升便利性,吸引讓旅客來此觀光。我們不應該只是追求旅客數量而已,還要打造讓觀光客能夠留有美好印象,願意一來再來,甚至回國後推薦給親朋好友的一座城市。
     
    ・教育與社會福利:少子化與高齡化的問題必須被妥善解決。我就讀光復國小時,一個年級有22班,但經過了16年,如今一個年級剩下12班,可見少子化的問題越來越嚴重。這些國小仍使用舊有校舍,也就代表一定會多出空閒的教室,這些閒置的空間最適合作為為公共托嬰、托育使用。台北市應該大幅增設託嬰、托育中心,並讓父母們能夠就近在社區托育嬰幼兒,替年輕爸媽們分憂。
     
    #電話民調唯一支持徐巧芯
    要代表國民黨參加台北市議員的選舉,必須通過初選。根據國民黨本次的初選規則,現任的五名議員都能夠直接被提名,我要爭取的是多出來的一個席次。
     
    本次的初選是以電話民調的方式進行,時間應該會落在四月中旬。巧芯懇請您,接到電話時被問到「希望誰做我們的議員」或者詢問「有沒有其他支持人選」時,都能夠回答「唯一支持徐巧芯」!拜託大家!謝謝!
     
    #懇請分享本篇貼文讓更多人知道
    #巧芯感謝你
     
    ======
    如果您能夠協助巧芯提供物資或擔任志工,麻煩您填寫以下表格,我們會有專人與您聯絡唷!謝謝您對巧芯的支持!
     
    物資募集:https://goo.gl/gPcGLg
    志工募集:https://goo.gl/eDiQsE

  • 惠比特犬舍 在 飲食男女 Youtube 的精選貼文

    2019-04-25 16:00:06

    車輪滾滾,輾過鬧市霓紅燈照在地上的繁華,晃動的小型客貨車車身印着「文記醬料」的字號,抓着軚盤一雙粗糙及滿佈不少傷痕雙手,或新或舊或星點或刀划,訴說着他的滄桑及經歷,雙手主人將屆七十,半個花白頭髮已禿光的老者。

    車上時間顯示已將近午夜十二時,他仍踏着油門,在港九新界來回穿梭,為店鋪送醬去,他是文記的老闆文健佳,人稱文叔。

    這樣的日子他幾乎天天如是,從早上六時到廠切料、炒醬、入樽、包裝到送貨,忙上十五六個小時,對一個69歲的老人來說,這不單靠拚勁,還得有過人的意志力。他比任何人都要活得用勁、活得狠辣,如鋼鐵般的硬撐,因這條命經歷的苦辣太多,就像他手中的各種醬料,鹹酸苦辣,五味紛沓,全都封存在他這生命的載體裏──
    萬死一生,他的命在槍口下得以倖存過來,把苦辣全都扛下。「我唔認輸呀﹗死人都要撐上去﹗」文叔兇巴巴的說。始後遭逢困境,每能排除萬難,扭轉危局,揮戈返日。以煙火炙燒,煮出一鍋屬於他的百料鍋,不知情者追隨其醬,被一襲濃重奇香所吸引,然而他的故事更曲折跌宕,蕩氣迴腸……


    駑鈍之材 刻苦自勵
    清晨六時,空氣中仍透着一絲清冷,在灰濛濛的工業區,上班的人潮未現,街道顯得岑寂。在某工業大廈的五樓內,一股濃烈攻鼻的香味正隨着抽風扇的翻動竄出,油煙氣充斥着整個空間,辛辣味道攻得人淚光盈盈。這裏是一家製醬工場,斑駁的牆壁都燻得黑黝黝,油膩污濁,長年累月炮製醬料,這些黑膩油迹,每一道都是歷史痕迹。

    機器聲隆隆,來自場內的一兩部機器,五六個人分散於內,矮小微胖的文叔;旁邊是他的妻子文太;紮馬尾的女生是文叔女兒May,遠處還有一兩個男女員工。就只幾口子經營着這裏,分工合作,忙忙碌碌。

    「做咩咁早開工?我冇料!惟有將勤補拙,唔怕辛苦,勤力啲當撐自己!」文叔自謙地說。來自廣東寶安的文叔,做的辣椒醬是他祖傳家用配方,煮醬必用好材料。「材料來價都比較貴,我用白色小蝦米,有顏色嗰啲蝦米顏色係後加上去,冇蝦味。我用老甘草、肥身芝麻、細粒皺皮嗰種花生,最重要用呢隻辣椒乾叫『四川辣王』,香濃辣味強,用佢先至夠勁道!」


    赴湯蹈辣 爐火純青
    大量的四川辣王,連皮帶籽,與蒜頭一同磨碎。他做醬與人不同之處,是部分材料如芝麻、花生、小蝦米先以烘爐烘乾,烘得噴香才磨,香味突出。

    炒醬前他大啖喝了整整一支水,走到一個足有半個人高的大桶前,桶底有火爐燒着猛火,煮着內裏的油。「煮油,油溫好重要。保持大火炸,但火又唔能夠太大,辣椒燒燶咗,成鑊油都變苦。」他等油沸起就將辣椒、蒜茸嘩啦嘩啦的倒進去,油一爆,辣味像原子彈般爆出來,攻鼻又刺眼,旁邊人們都立即退避三舍。「唔係人人頂得順㗎!我都要灌水降溫先炒到。」哪怕是煮了半輩子辣醬的老江湖,遇上奪魄勾魂的濃烈辣勁,還是難以招架,被攻得鼻水眼淚全套出來,可見這辣醬是如何橫行霸道。

    辣椒也不能一下子全倒進去,這樣很難令油沸起,他逐少倒,不停令油保持沸點,炸到辣椒和蒜茸的水分全部出來。椒香撲鼻而出時,就加入磨碎的芝麻、花生、蝦米、甘草、八角、桂皮等,再放些蝦醬,一炒就炒足三小時,滾油把香與辣通通燒煉出來。旁人光是聞着都陷入狂打噴嚏的尷尬局面。

    遍體鱗傷 渾然忘我
    文叔依然面不改容,揮動着大鑊鏟不停的攪呀攪!火熊熊猛燒,火舌兇猛地把一鍋烈油煮得滋滋作響,油在滾動,燙熱的辣油小泡如噴泉般彈出,彈至他的手和身,登時紅了一個小點,燙痛難受過後!匯集成他身上手上無數的星點小疤痕──今天好了,明天又添新傷,這點小傷對他來說,已是家常便飯。

    他把一門心思只放在煮辣油的節奏上,渾然忘我,直勾勾地盯着鍋裏辣醬的變化。「一定要慢慢嚟,用大火慢慢炒,一路炒要一路攪,等佢唔好黐底,又要留意顏色同氣味變化,見啲辣椒開始由紅變啡就叫得。」

    這一下一下的攪動,對這副老骨頭是項考驗,心不老,可畢竟已屆古稀,他漸漸吃力,不得以交付夥計來攪,夥計倦了又換給他接力,如是者換來換去,兩人均汗流浹背。

    一爐熊火,燒煉出這個性突出的辣椒醬。不加色素、不下防腐劑,一嗅,香辣味撲面而來。只舀小撮,舌尖傳來驚心動魄的辣,如果能忍受痛苦,後面便是美味了,蒜頭噴香,與芝麻、花生、蝦米、蝦醬等複雜的香味,直如一把無形的鈎,勾住了味蕾,讓人停不下來的上癮。

    「我炒呢個醬四十幾年喇!起家都係靠佢架!」文叔感喟。這個醬,承載他窮與富,高山與低谷,與他糾纏半生。往事像空氣中的香辣味,在抽風扇的翻動中,一幕幕閃過……

    死裏逃生 拚命地活
    50年代,他在寶安出生於地主家庭,從小被定性為走資派、反革命分子等,背景成分不好,被冠上「地主仔」的惡名,他感到無比冤屈,「因父之名」成了被歧視欺侮的對象。

    「我細個曾經俾人剝光豬,俾人吊住打。綁喺棵木瓜樹度示眾,人人經過見到,我覺得好醜怪。最慘係打完身上有傷口,就特登用木籤去拮,專揀我傷口痛處去拮,痛到……而家周時發夢都夢見番嗰種痛,痛到扎醒!」文叔猶有餘悸。

    他17歲時,更因此被拉去勞改坐牢,判了十年徒刑,牢中遭受囚犯和獄吏的欺壓。他被困在這樣的環境裏,活得很絕望,只要一天在大陸,就看不見未來。「嗰陣身邊好多人同我講,喺鄉下死路一條,出香港仲會有條生路行。」

    他不想坐這冤牢,就越獄逃了出來,打算偷渡來港。不料在邊境時被解放軍發現,飆疾追捕,十數隻狼狗被鬆綁亂跑而出,一下追人嗅、嗅草叢,甚至追車,偶而一犬吠影,百犬吠聲,聞者提心吊膽。解放軍聽見犬吠循他的方向去,拉了槍膛。「留喺度一定死!我走俾槍射又係死!但都有機會你射唔中,我仲有生天。」

    他把心一橫,就在準備奔竄之際,解放軍已亂槍掃射,子彈嘭嘭嘭亂響,他以為難逃一死。突然有個女子在另一邊叫救命,分散了解放軍的注意力,他得以脫身。只向着看見的一點兒光,拚命地不顧一切逃到香港。「我條命本來係咁多!因為我有一個念頭──要生存落去,個天先加長我條命,到今時今日。」

    他常告訴自己,這條命好不容易撿回來,只要有明天,他就拼盡全力活。

    頑抗愛拼 遇強愈強
    來到香港,他投靠在觀塘做街邊賣魚蛋小販的哥哥,炒這家傳辣醬,用來煮魚蛋。他跟哥哥看檔,有黑社會常在收「陀地」,他眼睜睜看着哥哥和自己捱更抵夜,又走鬼避警察才掙來點錢,黑社會天天搶去生計。終於,黑社會又來要錢,他忍無可忍,拿起牛雜鉸剪衝上前說:「一係你打死我,你打我唔死,一定係你死﹗」他發狠要插死那個黑社會,那人被他一兇腳軟,知道他強蠻如牛,惹不過,從此不敢再來取保護費。

    其後他自立門戶,自己推木頭車在街邊賣魚蛋、豬皮,並改良辣醬,將芝麻、花生和小蝦米烘香,才磨碎與辣椒等炒,香味豐盈,自成一家。辣醬香味令他迅速火紅起來,未開檔已有大班客等候,開了檔就不停圍滿了客,魚蛋好賣得天天比人早賣清。

    別檔眼紅他,就暗中報警。那年代,警察收黑錢是常事,有個警察特別針對他,一天拉了他四次。「嗰個差佬仲同我講,見我一次拉一次,如果再見到我喺觀塘開檔,就打斷我腳骨。」他怒不可遏,抓起那警察就打,他被告毆打軍裝警員,判了守行為。「嗰次我係留案底,但我都係嬴!至少班差佬以後見到我都唔敢再拉我!」文叔自傲地說。

    廉政公署成立後,換了市政人員來拉他,他眼看經常走鬼不是辦法,剛好他存到錢,就立意上鋪。

    飛黃騰達 傲睨一切
    他開鋪賣老本行魚蛋,連帶他的辣椒醬,惹味誘人,人流如鯽,生意非常好,一個月賺二十萬。因此他陸陸續續開了九間店,這是他的黃金期,間間店都賺大錢,這時他身家暴漲至兩億,買下六七層樓。其中兩層,他用來接濟同鄉。

    「我偷渡先可以生存到落嚟。而家到班鄉里偷渡嚟香港,我一定幫。冇地方住我免費畀層樓佢哋住,冇工返就喺我鋪頭做!」

    他是過來人,有一顆赤子之心,其中一個同鄉免費一住就八年長,還有他見一些貧苦三餐不繼的,或乞兒等,都叫他們來鋪任吃而不收分文。

    生意好,錢賺得容易,「我唔覺得搵錢有咩難度!」他漸漸對事物表現出鄙夷。曾經有個李錦記的夥計,到過他店吃東西,被其辣醬吸引,建議他不如開醬廠賺錢。「我睇唔起做醬,都搵唔到大錢。我同佢講送畀我都唔做!」

    他有錢沒地方花,沒地方玩樂,心靈漸空虛,看見行家賭錢很得意,他亦陪着賭,賭股票、買黃金、鋤大d、賭十三張,從玩樂心態,到一步一步沉迷,終於陷了進去。「嗰時就算賭輸咗,啲錢聽日又再搵到番嚟,怕咩?」

    97年前他去澳門,一晚輸過一千二百萬,回香港賣了五層樓填債。雖然爛船有三分釘,但他僅餘的資產,到金融風暴、沙士來時,鋪的生意一落千丈,九間店惟有相繼結業,差點連夥計的薪金也沒付清。他一下子跌入谷底,沒錢用,沒工作,連生計都成問題,他成了落難人,幾億身家一下子全被他敗光……

    墮甑不顧 向前邁步
    「冇晒錢,唔係死。如果係死,就真係乜都冇!我喺鬼門關走出嚟都試過,死唔去,我仲可以全力再做,由頭嚟過!」那時他50來歲,並沒因此而頹廢不振。

    有個跟他相識的裝修公司老闆,明知他以前是億萬巨賈,在觀塘赫赫有名,特意請他做擔泥頭,然後到處跟人說文叔落難投靠,有意誇耀。「佢唔係睇低我,係睇得起我,我要多謝佢呀﹗嗰陣好多老細知我背景,冇人請我㗎!我多謝佢肯請我,畀機會我,我先可以翻身!」

    他肩膀擔着扁擔,挑起兩筐黃泥,爬上八樓,來來回回,汗涔涔而奔跑。文太見況,忍不住兩淚滂沱。文叔安慰文太道︰「搞成咁係我爛賭,自己攞嚟嘅!大丈夫能屈能伸,冇所謂嘅!只要養到自己同頭家,咩工、咩苦都唔怕捱!」

    他不計較別人的眼光,肯捱肯做,那老闆被感動,反而因此看得起他,願意借錢給他去做生意。

    他懊悔當年太桀驁不恭,想起李錦記夥計提議他開廠做醬的事,他就拿着這點小本錢,開了醬廠。自己手做辣椒醬、魷魚醬、麵豉醬、xo醬、酸梅醬,共十種。

    他認真做醬,腳踏實地,事事親力親為。親自到店鋪及食肆兜售,送醬給人試吃,又在各區開分銷攤位親自坐鎮推銷。逐步去建立,慢慢有了生意,客人又被他的辣椒醬味道吸引住了。如今他不敢怠慢,收到客戶來訂貨,都親自去送貨。他批發給許多雜貨鋪、小超市、分銷檔、酒樓食肆等,像食神韜哥的大榮華酒樓都來幫襯他,更有不少客直接上廠買醬,生意滔滔。

    他靠醬由街邊起家,上鋪,結業、到開廠再做醬,起起落落,從谷底再爬起來,又屹立不倒。「起又好,跌又好,做人最緊要有一個念頭、一種態度──我唔會死嘅!」

    這是他的人生感悟,心存信念,就可活出生命,是死?也生。

    撰文:孟惠良
    攝影:陳秉謙

    文記醬料
    廠地址:新蒲崗大有街2-4號旺景工業大厦5字樓H座
    電話:2342 0343
    營業時間:星期一至五9am-6pm
    銷售點︰文記醬料設流動直銷攤位,詳情請留意香港文記醬料Facebook專頁( http://bit.ly/2K691bc )。