【如何把人生online玩得好？】
　　
熟悉姊的人就知道，我認為這世界的人普遍都背負著宿命。
　　
實際的印證是我花許多時間跟人講正確的投資，但實際上一起做的人寥寥無幾。
　　
所以大部分人的宿命，就是當一個平民百姓，過著重複上演的人生。
　　
讀書、工作、結婚、生子、買房、退休。
　　
　　
其實人生不用這麼累，你只要看破人生本身就是人生online，你就可以玩得很好，而且常能做出超出遊戲規格外的舉動。
　　
這篇文我會用現代語言講高僧與先賢用文言文講的道理，你只要能體悟這件事，你命運就會出現不可思議的翻轉。
　　
　　
好，那麼準備好人生改變了嗎？那本文就為你點破到底人生真相維何。
　　
首先我們要知道，人生是為何是命定，這是因為人生online是大型多人線上遊戲，都有主線任務，每個人根據自己的職業，都要按照主線任務解才能發展。
　　
　　
這一款人生online比刀劍神域的SAO還厲害，因為是你入娘胎時就強制註冊且登入的遊戲。
　　
你的外貌、能力值、還有適合職業，大致會有個方向，這是你以前玩這款遊戲「轉生」來的。
　　
　　
絕大多數人都會根據角色天賦，來決定這次要怎麼發展自己的角色，只是大部分拿到的角色都素質平平，所以在人生online的表現也都平平。
　　
那要怎麼去突破預設的角色限制呢？
就是意識到玩家才是真正的你。
　　
　　
這時候你就會注意到，一般人玩遊戲，因為他們太投入遊戲，誤把自己當成遊戲中的角色，所以只能「被遊戲玩」。
　　
但實際上，應該是我們玩遊戲，而不是被遊戲玩。
　　
無怪乎大眾都是過著「複製人」的人生，因為人生online的製作公司很懶，給大部分人的主線任務都千篇一律。
　　
　　
可是你只要能注意到你是玩家，你不是遊戲角色本身，你就可以不按照遊戲公司給的主線，按照你自己意願去發展。
　　
概念上有點類似玩家不玩巫師3的主線，操縱傑洛特狂打昆特牌。
不過在人生online你可以做得更多，因為昆特牌本身依然是遊戲公司預設的玩法之一，但在人生online你可以自由決定玩法。
　　
　　
簡單來說，去做你真正想做的事，活在當下你就跳脫了宿命（遊戲公司給你的主線任務）
　　
當然，這並不容易，因為人生online推行到現在，已經有無數的方便功能，像是主線任務就有自動導航，一般玩家不需要思考，就是無腦的跟著自動導航。
　　
所以一般人的人生是沒有意思的，永遠就是讀書、工作、結婚、生子、買房、退休。
　　
　　
當你意識到人生online真正的玩法，你會覺得有些麻煩，因為你要跳脫一般人的遊玩方式，但是這沒關係，你有心做那很快就能抓到訣竅。
　　
找回真正身為玩家的你，而不要沉浸在角色中，你就會大幅的進步，自然你的人生（遊戲）就會變得跟人不一樣，而綻放出亮眼的光彩。
　　
　　
pixiv=89104995

【如何寫好短篇小說？】
　
這次分享的是，中國作家老舍給新人的寫作建議。
內容主要談到，如何寫好「短篇小說」，並分別談到如何集中刻劃主要角色、如何寫好情節等等。
一起來看看他的經驗談吧～
-

如何寫好短篇小說？/ 老舍
　
短篇小說很容易同通訊報導混淆。寫短篇小說時，就像畫畫一樣，要色彩鮮明，要刻畫出人物形象。所謂刻劃，並非指花紅柳綠地作冗長的描寫，而是說，要三言兩語勾畫出人物的性格，樹立起鮮明的人物形象來。
　
一般的說，作品最容易犯的毛病是：人物太多，故事性不強。《林海雪原》之所以吸引人，就是故事性極強烈。當然，短篇小說不可能有許多故事情節，因此，必須選擇了又選擇，選出最激動人心的事件，把精華寫出來。寫人更要這樣，作者可以虛構、想像，把很多人物事件集中寫到一兩個人物身上，塑造典型的人物。短篇中的人物一定要集中，集中力量寫好一兩個主要人物，以一當十，其他人物是圍繞主人公的配角，適當描畫幾筆就行了。無論人物和事件都要集中，因為短篇短，容量小。
　
有些作品為什麼見物不見人呢？這原因在於作者。不少作者常常有一肚子故事，他急於把這些動人的故事寫出來，直到動筆的時候，才想到與事件有關的人物，於是，人物只好隨著事件走，而人物形象往往模糊、不完整、不夠鮮明。世界上的著名的作品大都是這樣：反映了這個時代人物的面貌，不是寫事件的過程，不是按事件的發展來寫人，而是讓事件為人物服務。還有一些名著，情節很多，讀過後往往記不得，記不全，但是，人物卻都被記住，所以成為名著。
　
我們寫作時，首先要想到人物，然後再安排故事，想想讓主人公代表什麼，反映什麼，用誰來陪襯，以便突出這個人物。這裡，首先遇到的問題：是寫人呢？還是寫事？我覺得，應該是表現足以代表時代精神的人物，而不是為了別的。一定要根據人物的需要來安排事件，事隨著人走；不要叫事件控制著人物。譬如，關於洋車夫的生活，我很熟悉，因為我小時候很窮，接觸過不少車夫，知道不少車夫的故事，但那時我並沒有寫《駱駝祥子》的意圖。有一天，一個朋友和我聊天，說有一個車夫買了三次車，丟了三次車，以至悲慘地死去。這給我不少啟發，使我聯想起我所見到的車夫，於是，我決定寫舊社會裡一個車夫的命運和遭遇，把事件打亂，根據人物發展的需要來寫，寫成了《駱駝祥子》。
　
寫作時一定要多想人物，常想人物。選定一個特點去描畫人物，如說話結巴，這是膚淺的表現方法，主要的是應賦予人物性格特徵。先想他會幹出什麼來，怎麼個幹法，有什麼樣膽識，而後用突出的事件來表現人物，展示人物性格。要始終看定一兩個主要人物，不要使他們寫著寫著走了樣子。貪多，往往會叫人物走樣子的。《三國演義》看上去情節很多，但事事都從人物出發。諸葛亮死了還嚇了司馬懿一大跳，這當然是作者有意安排上去的，目的就是為了豐富諸葛亮這個人物。《紅日》中大多數人物寫的好。但有些人就沒有寫好，這原因是人物太多了，有些人物作者不夠熟悉，掌握不住。《林海雪原》裡的白茹也沒寫得十分好，這恐怕是曲波同志對女同志還瞭解得不多的緣故。因此不必要的、不熟悉的就不寫，不足以表現人物性格的不寫。貪圖表現自己知識豐富，力求故事多，那就容易壞事。
　
寫小說和寫戲一樣，要善於支配人物，支配環境（寫出典型環境、典型人物），如要表現炊事員，光把他放在廚房裡燒鍋煮飯，就不易出戲，很難寫出吸引人的場面；如果寫部隊在大沙漠裡鋪軌，或者在激戰中同志們正需要喝水吃飯、非常困難的時候，把炊事員安排進去，作用就大了。
　
無論什麼文學形式，一寫事情的或運動的過程就不易寫好，如有個作品寫高射炮兵作戰，又是講炮的性能、炮的口徑，又是紅綠信號燈如何調炮……就很難使人家愛看。文學作品主要是寫人，寫人的思想活動，遇到什麼困難，怎樣克服，怎樣鬥爭……寫寫技術也可以，但不能貪多，因為這不是文學主要的任務。學技術，那有技術教科書嘛！
　
刻畫人物要注意從多方面來寫人物性格。如寫地主，不要光寫他兇殘的一面，把他寫得像個野獸，也要寫他偽善的一面。寫他的生活、嗜好、習慣、對不同的人不同的態度……多方面寫人物的性格，不要小胡同裡趕豬——直來直去。
　
當你寫到戲劇性強的地方，最好不要寫他的心理活動，而叫他用行動說話，來表現他的精神面貌。如果在這時候加上心理描寫，故事的緊張就馬上弛緩下來。《水滸》上的魯智深、石秀、李逵、武松等人物的形象，往往用行動說話來表現他們的性格和精神面貌，這個寫法是很高明的。《水滸》上武松打虎的一段，寫武松見虎時心裡是怕的，但王少堂先生說評書又作了一番加工：武松看見了老虎，便說：「啊！我不打死它，它會傷人喲！好！打！」這樣一說，把武松這個英雄人物的性格表現得更有聲色了。這種藝術的誇張，是有助於塑造英雄人物的形象的！我們寫新英雄人物，要大膽些，對英雄人物的行動，為什麼不可以作適當的藝術誇張呢？
　
為了寫好人物，可以把五十萬字的材料只寫二十萬字；心要狠一些。過去日本鬼子燒了商務印書館的圖書館，把我一部十萬多字的小說原稿也燒掉了。後來，我把這十萬字的材料寫成了一個中篇《月牙兒》。當然，這是其中的精華。這好比割肉一樣，肉皮肉膘全不要，光要肉核（最好的肉）。魯迅的作品，文字十分精煉，人物都非常成功，而有些作家就不然，寫到事往往就無節制地大寫特寫，把人蓋住了。最近，我看到一幅描繪密雲水庫上的人們幹勁衝天的畫，畫中把山畫得很高很大很雄偉，人呢？卻小得很，這怎能表現出人們的幹勁呢？看都看不到啊！事件的詳細描寫總在其次；人，才是主要的。因為有永存價值的是人，而不是事。
　
語言的運用對文學是非常重要的。有的作品文字色彩不濃，首先是邏輯性的問題。我寫作中有一個竅門，一個東西寫完了，一定要再念再念再念，念給別人聽（聽不聽在他），看念得順不順？準確不？彆扭不？邏輯性強不？……看看句子是否有不夠妥當之處。我們不能為了文字簡練而簡略。簡練不是簡略、意思含糊，而是看邏輯性強不強，準確不準確。只有邏輯性強而又簡單的語言才是真正的簡練。
　
運用文字，首先是準確，然後才是出奇。文字修辭、比喻、聯想假如並不出奇，用了反而使人感到庸俗。講究修辭並不是濫用形容詞，而是要求語言準確而生動。文字鮮明不鮮明，不在於用一些有顏色的字句。一千字的文章，我往往寫三天，第一天可能就寫成，第二天、第三天加工修改，把那些陳詞濫調和廢話都刪掉。這樣做是否會使色彩不鮮明呢？不，可能更鮮明些。文字不怕樸實，樸實也會生動，也會有色彩。齊白石先生畫的小雞，雖只那麼幾筆，但墨分五彩，能使人看出來許多顏色。寫作對堆砌形容詞不好。語言的創造，是用普通的文字巧妙地安排起來的，不要硬造字句，如「他們在思謀……」，「思謀」不常用，不如用「思索」倒好些，既現成也易懂。寧可寫得老實些，也別生造。
　
文學是語言的藝術，我們是語言的運用者，要想辦法把「話」說好，不光是要注意「說什麼」，而且要注意「怎麼說」。注意「怎麼說」才能表現出自己的語言風格。各人的「說法」不同，各人的風格也就不一樣。「怎麼說」是思考的結果，侯寶林的相聲之所以逗人笑，並不只因他的嘴有功夫，而是因為他的想法合乎笑的規律。寫東西一定要善於運用文字，苦苦思索，要讓人家看見你的思想風貌。
　
用什麼語言好呢？過去我很喜歡用方言，《龍鬚溝》裡就有許多北京方言。在北京演出還好，觀眾能懂，但到了廣州就不行了，廣州沒有這種方言。連翻譯也沒法翻譯。這次寫《女店員》我就注意用普遍話。推廣普遍話，文學工作者都有責任。用一些富有表現力的方言，加強鄉土氣息，不是不可以，但不要貪多；沒多少意義的，不易看懂的方言，乾脆去掉為是。
　
小說中人物對話很重要。對話是人物性格的索隱，也就是什麼樣的人說什麼樣的話。一個人物的性格掌握住了，再看他在什麼時間、什麼地點，就可以琢磨出他將會說什麼與怎麼說。寫對話的目的是為了使人物性格更鮮明，而不只是為了交代情節。《紅樓夢》的對話寫得很好，通過對話可以使人看見活生生的人物。
　
關於文字表現技巧，不要光從一方面來練習，一棵樹吊死人，要多方面練習。一篇小說寫完後，可試著再把它寫成話劇（當然不一定發表），這會有好處的。話劇主要是以對話來表達故事情節，展示人物性格，每句話都要求很精煉，很有作用。我們也應當學學寫詩，舊體詩也可以學學，不摸摸舊體詩，就沒法摸到中國語言的特點和奧妙。這當然不是要大家去寫舊體詩詞，而是說要學習我們民族語言的特色，學會表現、運用語言的本領，使作品中的文字千錘百煉。這是要下一番苦功夫的。
　
寫東西一定要求精煉，含蓄。俗語說：「寧吃鮮桃一口，不吃爛杏一筐」，這話是很值得深思的。不要使人家讀了作品以後，有「吃膩了」的感覺，要給人留出回味的餘地，讓人看了覺得：這兩口還不錯呀！我們現在有不少作品不太含蓄，直來直去，什麼都說盡了，沒有餘味可嚼。過去我接觸過很多拳師，也曾跟他們學過兩手，材料很多。可是不能把這些都寫上。我就撿最精彩的一段來寫：有一個老先生槍法很好，最拿手的是「斷魂槍」，這是幾輩祖傳的。外地有個老人學的槍法不少，就不會他這一套，於是千里迢迢來求教槍法，可是他不教，說了很多好話，還是不行。老人就走了，他見那老人走後，就把門鎖起來，把自己關在院內，一個人練他那套槍法。寫到這裡，我只寫了兩個字：「不傳」，就結束了。還有很多東西沒說，讓讀者去想。想什麼呢？就讓他們想想小說的「底」——許多好技術，就因個人的保守，而失傳了。
　
小說的「底」，在寫之前你就要找到。有些作者還沒想好了「底」就寫，往往寫到一半就寫不下去，結果只好放棄了。光想開頭，不想結尾，不知道「底」落在哪裡，是很難寫好的。「底」往往在結尾時才表現出來，「底」也可以說是你寫這小說的目的。如果你一上來把什麼都講了，那就是漏了「底」。比如，前面所說的學槍法的故事，就是叫你想想由於這類的「不傳」，我們祖國從古到今有多少寶貴的遺產都被埋葬掉啦！寫相聲最怕沒有「底」，沒有「底」就下不了臺，有了「底」，就知道前面怎麼安排了。
　
小說所要表達的東西是多種多樣的。由於我國社會主義建設的需要，當前著重于寫建設，這是正確的。當然，也可以寫其他方面的生活。在寫作時，若只憑有過這麼回事，湊合著寫下來，就不容易寫好；光知道一個故事，而不知道與這故事有關的社會生活，也很難寫好。
　
小說的形式也是多種多樣的，有書信體，日記體，還有……資本主義國家有些作品，思想性並不強，可是寫得那麼抒情，那麼有色彩，能給人以藝術上的欣賞。這種作品雖然沒有什麼教育意義，我們不一定去學，但多看一看，也有好處。現在我們講百花齊放，我看放得不夠的原因之一，就是知道得不多，特別是世界名著和我國的優秀傳統知道得不多。
　
生活知識也是一樣，越博越好，瞭解得越深越透徹越好。因此，對生活要多體驗、多觀察，培養多方面的興趣，盡可能去多接觸一些事物。就是花木鳥獸、油鹽醬醋也都應注意一下，什麼時候用著它很難預料，但知道多了，用起來就很方便。在生活中看到的，隨時記下來，看一點，記一點，日積月累，日後大有用處。
　
在表現形式上不要落舊套，要大膽創造，因為生活是千變萬化的，不能按老套子來寫。任何一種文學藝術形式一旦一成不變，便會衰落下去。因此，我們要想各種各樣的法子衝破舊的套子，這就要敢想、敢說、敢幹。「五四」時期打破了舊體詩、文言文的格式，這是個了不起的文化革命！文學藝術，要不斷革新，一定要創造出新東西，新的樣式。如果大家都寫得一樣，那還互相交流什麼？正因為各有不同，才互相觀摩，取長補短，共同提高。新創造的東西，可能有些人看著不大習慣，但大家可以辯論呀！希望大家在文學形式上能有所突破，有新的創造！

Without Miss Wong, my Chinese teacher in primary school, there would be no me. This is an article in Chinese dedicated to the first mentor in my life.
·
世仇 • 中文 • 實木尺
（圖文：林一峰）
•
我肯定，在所有她這生教過的學生之中，王老師最討厭的就是我。
•
小二開始，同學們已經對王老師聞風喪膽。她有著名的八字腳，走路神速，手中半寸厚的實木間尺一路整裝待發，一有不守規矩的學生就會重磅出擊，落在他們手掌上，每一次我也很驚訝，為何人體可以發出這麼震撼的聲響。「打手板」本身只是一兩秒的事，事前的恐懼與事後的劇痛才是戲肉，高班的同學們好像全部都試過一樣；我們總會有不守規矩的時候，被殃及池魚的機會則更難避免。
•
小三時，我跟王老師第一次交手，就是上課駁嘴。她放聲的罵，我自以爲聰明伶俐，不甘認輸，從此我就是她的眼中釘，整個學期我也沒有好日子過。
•
小四，惡夢成真，她成為我的班主任。所有同學第一天上課噤若寒蟬，完全守紀律，跟著幾個月一有不守規矩的同學出現，她就用實木間尺招呼，我聽到某些同學倒抽一口氣，有些在顫抖，甚至哭泣。有時下課後，有些同學表達對她的憤恨，甚至密謀到校長那裡告狀，但從來沒有人真正行動。
•
幾個月過去，事情竟然開始戲劇性地好轉。王老師教的是中文，我們全都留心聽著她講解課本以外的故事，文字背後的意義。有一次她談到《聊齋誌異》，不知哪來的勇氣和感應，我舉手回答她問的關於文言文的問題，王老師似乎嘴角顯出一點笑意；有時候我們還會全班一起大笑，一起屏著氣息聽她說故事，我開始覺得，中文課原來並不如想像中的沈悶。
•
只是，她還是特別針對我：我執筆的方法不對，她就命令我一定要用執筆矯正膠：把膠套在鉛筆上，手指放在特定凹位，萬分不舒服，我寫的字也沒有進步，我卻偏偏坐在第一排，只要她一看到我寫字時沒有把執筆矯正器套在鉛筆上，她和實木尺就會～～
•
轉眼就到六年級。
•
請你地唱歌嘅聲音可唔可以停止呀？」王老師忽然停下講課，一個字比一個字大聲的說，我才意識到，原來我忽然魂遊太虛，哼起歌來；我立即閉嘴，然後肅然起敬，繼續認真聽書，王老師也繼續講課。如果這件發生在四五年級，王老師的反應一定是拍檯大罵打手板，然後罰站，但六年級，她對我們（尤其是對我）已經從容很多，很可能是她已經清楚，我們很用功，真正在吸收她教的東西，然後漸漸從建立的互相信任裡培養出感情。
•
小學六年級，那位曾經讓全校學生聞風喪膽的王老師，已經變成我們每天上課最期待看到的一位老師。她熟悉的中國文字由來典故，歷史課本以外的野史故事，對執筆寫字的執著，一切都從壓力變成有趣的知識；用來打手板的實木尺還是每天跟著她，但同學們已經不再害怕。 「中國造字全部都是有意思的」，「做學問就是這樣子做的了」是她最常說到的兩句話。王老師不再是大眾世仇，我也一早不是她的世仇：她仍然對一切都一絲不苟，還會中氣十足的罵人，但學期越近尾聲，她展露的仁慈越多；預備升中讓所有人都緊張至極，但我只希望中文課不要那麼快結束，還是我希望聽她講課，多一課就一課吧。
•
最後一兩課中文課，有同學哭泣，只是原因已經從懼怕實木尺，變成不想離開這個班房和這位中文老師。很久之後，我才知道那種感覺叫做不捨。
•
離開小學，升上中學，時間過得特別快。高中的時候，賺到一點點替小學生補習的錢，我就主動邀請王老師出去吃飯，於是一個週末下午，我特意跑到她獨居的牛頭角公寓樓下跟她吃餛吞麵；全程我們沒有說太多話，她常常微笑看著我；我堅持要結帳，她也成全我，還笑說：你仍然是這麼純品。純品嗎？到現在我也不明白為何她對我有這樣的形容，我只記得，那半小時應該是我記憶中她笑得最久的一次。
•
之後，時間過得更快。聽說，有學生跟家長聯署投訴王老師的過分嚴厲；聽說，體罰已經被禁止；聽說，王老師退休了，身體不怎麼好... 然後，有一天，我接到她的死訊，她就在牛頭角的家倒下，幾天後才有人發現。然後，我到靈堂出席王老師的喪禮，出席的學生主要是我們那一屆的畢業生，聽說，她最疼的就是我們。
•
我生命裡第一位恩師，我最敬愛的王雁飛老師，對不起，最後我還是沒有養成正確的執筆姿勢，但希望我們再聚的時候，你對我的形容，還是純品。
•
我很掛念你。
•
學生林一峰上