仔細算一算，其實年假根本沒幾天，為了完成手上的工作，不自覺將來不及進行的全數堆到連假期間，現在光想到過年就暗自胃痛；然後七號到了又繼續結了一批新春讀物，上月底入手的貌似還有幾本沒送到，這些還未分享的書單就已快溢出鏡頭。新的一年大概只能彼此勉勵關關難過關關過，先來看看現有的這些作品，應該原本大多要在國際書展亮相的，可惜天不從人願，這些都是個人非常希望能趕緊翻閱的作品，其中包含二月選書、掛名推薦的，以及提前生過火的，先在這裡概略介紹，今日正逢博客來會員日，有興趣的書籍大家可以一起下單囤個書好過年。
⠀⠀⠀⠀⠀
一不小心就忘記先公佈的二月選書，其第一本入選 2020 年這裡的十大推薦書籍（https://pse.is/3byhaf），打開了我對韓國文學的眼界，相隔一年後接續著戰前篇《吹過星星的風》，下一本《#誰能說自己看見天空：韓國小說大家經典代表作（戰後篇）》終於出版。1990 年代之前，文學是處於「民族書寫」的時期，以民族意識、勞動文學的鮮血歷史構築了時代；1990 年代之後，國際環境丕變，文學開始挖掘個人存在與日常議題，包括同志文學、家族解體、傳統道德觀的崩潰、網路虛擬世界的震撼等，再加上「世越號」引發的反省，作家開始思考，如何找回失去的批判精神，克服個體生存的各種矛盾。《戰後篇》引自詩人申東曄的詩句「誰能說自己看見天空」，期待濃縮戰後韓國文學的精萃：從民族文學到個人，從社會主義到後現代主義，從國境之內到跨國性格的作品，隨著韓國的發展與全球化，當代的書寫有了嶄新的生命，包括「女性」、「新世代」、「新歷史小說」、反映「貧困」文學等多元關鍵字，他們既得面對自我認同與群體的妥協，同時也正在攪動社會能量，正在蓄勢待發，創造二十一世紀迥然不同的文學景觀。
⠀⠀⠀⠀⠀
此次恰好也掛名推薦另一本韓國新人作家張琉珍的作品《#從此好好過生活》，1986 年生的新人作家張琉珍，以文壇中少見的獨特背景：在IT 產業的多年工作經歷為根基，寫下八篇發人省思的現代故事。探討組織中的上下關係、上班族如何夾縫中求生存、現實與理想的拉扯，深入韓國人對感情的自私心態、自我意識的膨脹、結婚文化等各種生活中會交手的人際關係。張琉珍筆下的每一個人物，相較於金字塔頂端的高階份子，並不特別突出，卻也沒有落後；沒有胸懷太遠大的理想，可能也不會成為抗爭權力結構的領頭人。她以細膩精靈的筆觸，入微而生動的日常觀察，在每篇故事裡一邊塑造殘酷寫實的職場生態，一邊散發微小卻深刻的溫暖關懷，讓人不禁想一讀再讀。每讀一次，就更拋開悲傷一點，逐步往快樂靠近 —— 從此，好好過生活。
⠀⠀⠀⠀⠀
再者是近期的日本文學新書耀眼非常，大家應該都不會忽視村上春樹的新作《#第一人稱單數》，裡頭囊括都會的奇幻愛情、生活的過往片段、人性的善惡辨證、虛實的互見筆法，結合了短歌、散文、音樂與小說，展開村上風格的全新複眼小說，八個題材視角各異的精采短篇，可說是邁入從心所欲不逾矩之年的村上春樹，回望人生愛與死主題的珠玉之作連發。其次為前幾天先行介紹過相當喜愛的女作家櫻木紫乃《#二人生活》，褪去暗黑外衣被譽為最「幸福」代表作，北海道江別安靜度日的一對平凡小夫妻，身為前電影放映技師的丈夫信好，收入不穩定，一家經濟重擔全落在護理師妻子紗弓身上，二人盡其所能地過著簡樸生活，各自承受婆家及娘家施加的無形壓力，無法預料的未來，堆疊在內心深處的不安，唯獨二人一同下廚時的安逸與幸福，又讓彼此再次假裝看不見現實的種種窘迫。全書以十篇俐落的短篇故事交織成一幅平實動人的婚姻生活圖像，隨著夫妻的日夜相處與陪伴，生活猶如層層堆疊顏料的水彩畫，二人關係日益加深，無法三言兩語回答的生活與情感，卻能引發深刻共鳴。櫻木紫乃在尋常生活中刻劃夫妻如何相處，文宇樸素、冷靜，但諧和，相對於永恆的失落，回首向來蕭瑟處，也無風雨也無晴，作者讓讀者看到如常作息的同時，也看見如常方能致遠。
⠀⠀⠀⠀⠀
看到桐野夏生厚如磚塊的桃紅色最受爭議小說《#異常》放在書店裡，當下就覺得非買不可。本書取材自震撼全日本的「東電 OL 殺人事件」，描寫一群被勝敗優劣緊緊束縛，卻又總被幸福拋下的女人，情節黑暗，內容辛辣，於美國出版時甚至遭到刪修。在真實社會案件發生之後，桐野夏生不滿大眾媒體以獵奇的眼光看待整件事當中的女性，她思考著，在走上街頭賣淫之路前，一個女人是從什麼樣的少女時代長大成人？一個「怪物」在蛻變成形前，是什麼樣的人？全書結構縝密，觀察犀利，衝擊性的內容令文壇震驚不已，桐野夏生數度強調，自己的書寫是想藉著寫下為生存而苦的現代女性，如何在「性」的議題上展現從未有人深入探討的面向。直至 21 世紀的今天，《異常》所展現的美醜迷思、道德束縛，仍教今日讀者低迴再三。另一本則為第 161 屆芥川賞獎作今村夏子《#紫色裙子的女人》，我家附近有個人稱「紫色裙子的女人」，附近的公園裡，甚至有張長椅被稱為「紫色裙子女人的專屬座位」，如果她是「紫色裙子的女人」，那我就是「黃色開襟衫的女人」，只是沒有人知道「黃色開襟衫的女人」的存在，不像「紫色裙子的女人」那麼出名，我從很久之前就想跟她做朋友，決定誘導她到我們公司上班，終於第一次講話，而我的人生卻開始走樣。從執念與憧憬衍生出的瘋狂、滑稽，兩位女人之間觀察與被觀察的故事，誰才是真正的窺視者？還是在故事外，正在閱讀這個故事的你？
⠀⠀⠀⠀⠀
華文作品也同樣非常引人注目，李明璁首本著作《#物裡學》相隔 13 年終於推出新版，新自由、不受侷限的寫作風格，將深入淺出的理論解析、與雅俗共賞的抒情隨筆，巧妙而精準地融合一塊。重新復刻的新版，不僅修訂、收錄這些精彩作品，更加入上萬字的新寫篇幅，以及作者重新攝影的近三百張相片。內容共分十章 ── 影像之物、聲音之物、飲食之物、裝扮之物、居所之物、行旅之物、秩序之物、解放之物、象徵之物、閱讀之物。涵蓋日常事物的諸多典型與變貌。全書時而溫柔時而批判、帶點詼諧也適切感傷、私密對話同時宏觀思考、提供療癒又指向雋永。郭強生繼《尋琴者》後又帶來《#甜蜜與卑微》，親自選編創作歷程中最具代表性的 15 篇短篇小說，透過書寫與閱讀參與郭作者的現在與曾經，甜蜜與卑微，如同一部文學紀錄片，洗染鄉愁的慈悲，銘刻你我的成長史，從小說家個人文學路上的啟程、流轉與歸返中，窺見同代人四十年來的轉折與追尋。另一方面，舒國治《#理想的下午》也迎來二十周年新版，「生活」本是毫不規劃，用心品味，以感受接觸溫度，以「自己的時間」行走。汲汲營營、庸庸碌碌後的佳美時刻，未必常常都是「百分之一百的理想」，鬧中取靜，亂中取簡，就像在吵雜的街坊巷弄中，得一間寧靜的咖啡廳窩著。「理想的下午」，即是這特別的六小時，自是有限，有賴下午人們，享受外間的下午時光。全書共收錄 31 篇散文，是遊蕩，是生活，也是美學，寫簡單中的自由，說自在中的態度。
⠀⠀⠀⠀⠀
當然不容忽略的還有陳雪未出版即售出影視版權的懸疑長篇小說《#親愛的共犯》，知名財團二公子、名餐廳老闆張鎮東遭綁架，重案組女刑警周小詠在各界壓力下，必須儘快偵破案子救回肉票，隨著深入調查，發現豪宅「白樓」裡外藏匿重重汙穢：張家商場對手心有怨懟、餐廳合夥人行跡可疑、張家大哥大嫂因爭奪接班心生忌憚、傭人們各懷心事，張鎮東的妻子崔牧芸則心神恍惚。蒐證途中，多年前一樁見不得天日的虐童案件赫然曝光，然而當是非與證據漸漸浮現，周小詠卻無法突破眾人心防、也說服不了自己的心。難題接踵而來，周小詠只能依靠直覺與夢境，摸索案件輪廓 —— 當一個靠夢境解案的刑警，面對一群在惡夢中找光的同謀，為什麼刑與罰擺在眼前，卻仍暗自希望他們無罪？亦相當期待拜讀蔡素芬的《#藍屋子》，空間設計師華生，無意地從藝品行帶回了一幅內有一幢藍屋子的畫作，洋式風格鑲嵌著一副東方獅頭門環，閃著異國想像的光澤，吸引他走近、撫觸，竟由此涉入了一段異質空間的歷程，並牽引出對於物件的執迷慾望。同一時，他分別多年的女友露西從日本宮崎回來，到淡水港埠邊的旅館工作，為了替華生搜尋過去海洋年代的物品交易故事，走進了幾代人興建旅館的生命史。作者藉由《藍屋子》尋索深藏於物件「流浪的故事」，一只錫杯、一塊菊花鑄鐵片、一座鐘或指南針，每個物件，都應有屬於它的故事，是誰所遺留下？曾投注生命熱情的擁有者，何以將其遺忘？它們又將傳遞至誰的手上？
⠀⠀⠀⠀⠀
剩下是翻譯文學，上月底提過「冬夜三部曲」最終章《#重生的女巫》，神祕兇烈的大火一夜焚城，人民不明白火焰從何處來，也不知道剛學會使用魔法的瓦西莉莎呼喚風雨，才拯救莫斯科免遭火海吞噬，全國上下卻人心慌慌，恐懼的王國百姓一心想燒死瓦西莉莎，燒死女巫，交換安寧。眼睜睜看著摯友犧牲，自己葬身火海，她在昏寐中醒來，一路跌跌撞撞逃進午夜的黑暗森林中。「午夜」告訴她，她將會在一片闃黑的路上遇見前所未見的眾多精靈，抵達傳說中的湖畔小屋，接著前往遙遠的國度，她會知道自己的身世。徘徊在幽魂路上，瓦西莉莎思念起自己的家人、羅斯、冬王莫羅茲科，還有她最珍視的精靈國度，她看見心愛的一切將再度焚成焦土，終於覺悟自己的使命，女巫瓦西莉莎不僅要實現預言，她更要改變預言，女巫的傳人將作出非凡的抉擇。還有影迷無法錯過的《#克蘇魯的呼喚：H.P. Lovecraft 恐怖小說傑作選》，洛夫克拉夫特一向專注於描寫對未知事物的恐懼，與人類在宇宙中不可名狀的生物／邪神相比之下的渺小。作品中的人類角色試圖以理性面對前所未見的古老超自然威脅，但大多角色最後都落入理性崩壞的瘋狂深淵中，作者對大多數邪神或其從屬生物也只提供粗略的外觀或行為描寫，反而營造出更強的未知恐怖感。此書收錄了克蘇魯神話中最具代表性的八則故事，請靜下心、深呼吸，慢慢閱讀，喚醒你內心深處，那股對未知事物的恐懼，並勇敢面對源自久遠古老年代的超自然威脅。
⠀⠀⠀⠀⠀
永不過時的納粹主題又一作品，《#黑森林的白玫瑰》敘述痛恨納粹政權的女孩芙蘭卡，家人和男友已死於暴政之下，自己生無可戀，原本想走進森林自我了斷，不料在雪地裡發現一個傷重昏迷的德軍飛官。要救他嗎？他代表了她所痛恨的納粹勢力。不救他嗎？他口袋裡有著和妻女的合照，她們難道不是在家苦苦等待他的歸來？當芙蘭卡決定暫緩自殺計畫，把飛行員拖進附近的洞穴，卻聽見他在惡夢中大喊英文。以真實故事為藍本，與其他二戰小說最大的不同之處，在於芙蘭卡「納粹統治下的德國人」的獨特視角，當你痛恨當權的暴政，卻又愛國愛家；當秘密警察橫行霸道，言論和思想管制嚴格，對外卻戰火頻仍，國家危在旦夕。那樣的矛盾與衝突，再加入了「美軍間諜」這個未爆彈，成功還原納粹統治底下的德國人生活，既有紮實的歷史細節，複雜深沉的人性戲碼，更有驚悚小說般的緊張節奏。
⠀⠀⠀⠀⠀
亞馬遜年度總榜第二名的小說《#親愛的艾德華》依然獻給身處於創傷時代的我們，12 歲的艾德華，與家人以及 183 位旅客一起登機，從紐約出發前往洛杉磯，飛機卻不幸墜毀，僅艾德華獨自生還。故事以雙線交錯呈現，透過細膩筆觸訴說機上乘客的人生故事與這趟旅程之於他們的意義；同時描寫艾德華劫後餘生的創傷與憂傷，對所愛之人的思念，他深知自己可能永遠不會好轉，但也試圖理解「為什麼是我」，從多年來泅泳其中的失落，領悟到痛苦原來是愛，而重新找回人生的定錨點。作者以寫實而溫柔筆觸，描寫人生無常，以及面對失去後的種種內心變化，引領我們思考生命的意義，珍惜每個當下。諾貝爾文學獎得主托瑪斯曼的代表作《#魂斷威尼斯》推出新版新譯，剛獲封為貴族的偉大作家阿申巴赫，在一次散步途中，突如其來地興起了旅行的渴望，於是他動身前往威尼斯，遙遙的水鄉澤國。只是他沒預料撞進他生活的，遠比異鄉情還要來得凶險、致命、震懾人心。當不安與傳言正壟罩著威尼斯，一名美如從希臘雕像般走出的少年在沙灘上奔馳，蜂蜜色的金髮，膝窩閃閃發光，泛青的血管讓他的身體宛如半透明的材質構成，他決定留下。還有什麼比接近美更能成為永恆的事呢？
⠀⠀⠀⠀⠀
最後一本為《#大地之下：時間無限深邃的地方》，你腳下的地面，是另一個深邃世界的屋頂，地下世界的岩石、寒冰、地下河中，記錄、封存了地球最悠遠的歷史，地下世界有人類對誕生與死亡的原始想像，森林中地下的「樹聯網」是樹木和真菌的互助網絡，在人眼所不能見之處，樹木會在土壤中向別的樹木伸出援手，巴黎有座地下城，洞穴和隧道以對應的地面街區命名，一座鏡像城市因而產生，而地面則成了對稱，地下的黑暗世界還能讓科學家觀測宇宙的「失蹤質量」，也就是「暗物質」而證明其存在並確定其性質，堪稱當今物理學的聖杯。自少年時期便迷戀高山的自然寫作才子 Robert Macfarlane，在六年間 180 度翻轉視角，無數次深入自然界最美麗也最駭人的空間，探訪了一個個看似沉默不語實則聲息洶湧的世界 —— 我們庇護的珍貴之物、產出的有價之物、處置的有害之物，全埋藏在這些最古老也最原始、陰暗也最明亮的地下空間中。當我們不斷追尋地表高處，持續搜索眼前可見的事物時，是否停下步伐，關注過你我腳踏的這片大地之下，究竟如何揭示「人類的前世與今生」？
⠀⠀⠀⠀⠀
⠀⠀⠀⠀⠀
⠀⠀⠀⠀⠀
（以上文字內容皆截錄自各出版社的書介。）

#豬豬隊友環遊世界 第 83 天【烏茲別克】
日記 075「世界最美地鐵」

Tashkent 是烏茲別克首都，意為「石頭城」。
要說這裡最熱門的景點肯定是地鐵站了。

什麼？你說地鐵站有什麼好看？

Tashkent 地鐵建於 1966 年，名列世界最美地鐵站之一。
多年來因軍事安全因素長期禁止拍照，直到 2018 年才首次解除禁令。

搭一次地鐵票價 1400 som，臺幣五塊錢不到，計次不計里程。所以只要付一次門票錢，就能在每一站下車拍照，班次間距也很近，幾乎都在五分鐘以內，跟臺北捷運一樣方便。

「我們今天就搭整天的地鐵！」

地鐵在蘇聯時期主要用於運載勞工，地鐵站既能彰顯蘇聯風格的建築藝術，又作為核爆防空洞使用。

蘇聯建設的第一條地鐵在莫斯科，每天運輸上千勞動力往返，也是世界上最美的地鐵之一。緊接著第二條地鐵建在聖彼得堡，同時也是世界最深的地鐵之一，最深處達到地下 105 公尺。
接連兩座地鐵順利完工，自此蘇聯決議每一座人口超過百萬的城市都必須有地鐵系統。

Tashkent 地鐵融合蘇聯藝術風格與烏茲別克在地文化，由烏茲別克建築師和設計師建造，地鐵站名稱多在蘇聯瓦解、烏茲別克獨立後改為烏茲別克式的站名。

地鐵車廂還是很老舊的蘇聯式車廂，踏進車廂好像走進另一個時空，充滿時代痕跡的鐵皮車廂、皮椅、扶手、鐵桿，整個車廂的色調和氛圍彷彿懷舊的電影場景。
「好像在拍蘇聯間諜電影！」Scott 很興奮。
上班通勤時間，我們兩個大驚小怪、東拍西拍的觀光客成為整個車廂最突兀的存在，但我們快樂得毫不在意。

每一次地鐵即將進站都像是準備迎接一個新世界。
我們會坐在窗邊轉過頭等著、看著、期待著，
地鐵通過漆黑的隧道，每一次燈亮起都是驚喜。

「哇！！！」
「這站很漂亮！」
「我喜歡這站！」然後我們會提前起身，站在車門邊蓄勢待發，等待車門開啟的瞬間衝出車站。

如果這一站我們都很喜歡，我們就會等下一輛、或者下兩輛、下三輛車再上車。（取決於我們多喜歡、想拍多久）

「這站很普通啊。」
也有些車站我們沒那麼有興趣，在到站的時候衝下車迅速按幾下快門，就趕快在關門前衝回車廂了。

「我覺得這站還好。」
「跟其他站比起來很不怎麼樣。」
如果我和 Scott 一致通過不夠漂亮，我們就在車廂裡探頭探腦往外觀賞。車站太多，每一站都下車拍照的確很累，也把等車時間拖得很長。

從來沒想過只是搭地鐵能這麼驚奇有趣，
因為 Tashkent 的地鐵站真的是，太太太太、太迷人了！

在臺北很習慣捷運站乾淨明亮的現代化設計，每一站都長得很相似，即使各站有些許獨特風格也多半是在建築外觀上、或者候車月臺外。

Tashkent 地鐵每一站都獨具迥然的設計主題，
有華麗的水晶吊燈和大理石柱；有低矮拱形屋頂和童趣幾何圖案；有精緻雕刻的天花板；有陶瓷雕花壁飾；有馬賽克牆面⋯⋯沒有一站的設計風格是重複的。
比起搭地鐵，我會說這是一場大型的主題式藝術展覽。
好羨慕 Tashkent 的通勤族啊！（不多說了，看照片吧！）

午餐時間我們下車來到 Plov Center。
Plov 是熱門的中亞美食之一，有點像是炒飯加上大塊羊肉或牛肉。

烏茲別克自稱是 Plov 的發源地，以最好吃的 Plov 自豪，
甚至有人說，沒吃過烏茲別克的 Plov 別說你吃過 Plov。

在好幾公尺之外，我們都還沒看到 Plov，
只是聞到香味，我就知道我們已經到了。

廣場上擺著數個巨大的鍋爐，
我從沒看過這麼大的鍋，像是要做給上千人吃的氣勢。
廚師揮舞著同樣巨大、看起來很重的鍋杓翻攪鍋裡的 Plov，金黃飽滿的米飯浸泡在肉汁裡，扎實的肉塊閃著油亮的光，熱騰騰的蒸氣收緊香氣飄散在空氣裡，聞起來就很好吃。

裡面的餐廳可以容納一千人，即使已經過了用餐尖峰時間還是高朋滿座，餐具和碗盤清脆的碰撞聲迴盪在偌大的餐廳裡此起彼落，我們好不容易才引起服務生的注意，終於點上一盤。

我其實一直都不太喜歡吃 Plov，
但是這一盤真的超乎我的預期，太好吃了！
米飯豐潤而不油膩，牛肉鮮嫩多汁，煮爛的紅蘿蔔甜得不像紅蘿蔔（因為我不喜歡吃紅蘿蔔），搭上馬肉香腸、水煮蛋和鳥蛋，本來只想合吃一盤的我們，還沒吃完就又點了一盤，吃得眉開眼笑的。

第二次我們遲遲等不到服務生，等不及於是自己跑到廣場外和廚師叫了一盤。價格會因配料而有不同，一盤約臺幣 40-60 左右，結帳的時候發現請服務生點餐、端進來要多付 15% 的服務費，只是端進來而已！（還好我們第二盤是自己端的，省了一次 15% 謝天謝地）

再度搭上地鐵，來到 Chorsu Bazaar，
隱身在蘇聯式巨大圓頂建築之下的傳統百年市集。一樓全是肉品和乳製品，二樓是果乾，建築外圍則有蔬果、香料和手工藝品。
在旅行前我是個不喜歡吃葡萄乾的人，不知道為什麼在中亞吃著吃著就愛上了，我們一攤一攤比價、殺價，每一攤的老闆都很熱情地不斷塞給我們試吃，連吃一圈之後我就不小心吃飽了，最後也沒買葡萄乾回去（我本來真的想買的）。

市集旁邊就是 Kulkedash Madrassa，16 世紀的伊斯蘭經學院，曾因地震倒塌而在 20 世紀重建。
伊斯蘭教在蘇聯時期被禁，烏茲別克獨立後愈來愈多人願意重新學習、瞭解伊斯蘭教的教義與文化，並在生活中實踐穆斯林。
我們看到經學院裡的幾個講堂正在授課，齊聲誦讀可蘭經，走廊上也有幾個人正獨自修習。

今天的天空是灰色的，到了 Hazart Imam Complex 卻拍不出太滿意的照片，匆匆在天太黑以前趕到帖木兒廣場，朝聖七公尺高的帖木兒銅像。

還是下雨了，在我們回青旅之前。
路上攔不到車，只好狼狽地蹲在路邊叫車。

明天請給我一個好天氣吧。
Samarkand 見，我們都期待好久了。

2019.11.01
─ ─ ─ ─ ─ ─ ─ ─ ─ ─ ─ ─ ─ ─ ─ ─ ─ ─ ─ ─
更多旅行紀錄在 YouTube 頻道：https://reurl.cc/EO5zg
訂閱我們，一起探險！

#烏茲別克 #塔什干 #uzbekistan #tashkent
#豬豬隊友 #PiggyTeammates #ScottandWendy