都蘭山中野書（18）楷模
有了一小塊地，地上有樹。

起先注意到它，是因為，這是一個長青不落葉的熱帶島嶼，它的枯枝紅葉搖曳在秋天蕭瑟的天空裡，有一種孤獨的遼闊之氣。

「黃連木，」種樹的人說，「會落葉」。

說完就走了。一棵樹，除了名字之外，就沒有故事可說了。

有名字可說已經不錯。我們從小長大習慣的是「路邊一朵不知名的小花」，「山上一株不知名的大樹」。「不知名」彷彿才是文人浪漫。

仍是冬天，黃連木的枯枝抽出柔芽；新葉，是紅色的，葉片稚嫩。

想認識它。

Pistacia Chinensis，漆樹科，黃連木屬。羽狀複葉，雌雄異株，圓錐花序，雄花淡綠，雌花藍紫。我愛吃的開心果，來自與它同屬的阿月渾子 Pistacia Vera。

再知道一點吧。

孔子過世，子貢從衛國——也就是河南、河北一帶，帶來「楷樹」的樹苗，種在孔子墓前。

啊，楷樹，原來楷樹，就是黃連木。

我衝出廚房，站到樹下，仰頭看樹——這回，有「瞻仰」的意思了。

孔子墳前種黃連木，或許是因為，此樹在一片草木欣榮時枯槁收斂，在萬物凋零時，反而青春奔發。唐朝博物學家段成式說：「蜀中有木類柞，眾木榮時如枯枿，隆冬方蔭芽布陰。蜀人呼為楷木。」

另外一種現代已經不知道是什麼樹的，叫「模樹」，種在周公墳前——「昔模樹生周公冢上，其葉春青，夏赤，秋白，冬黑，以色得其正也；楷木生孔子冢上，其餘枝疏而不屈，以質得其直也。若正與直可為其法則，況在周公孔子冢乎？」

小時候讀「楷模」，原來「楷」跟「模」都是樹名。月亮還年輕的時候，古人想告訴我們的原來是：人的品格，要像樹。

而那「楷樹」，就在我的池塘邊；2021的冬春交替之際，黃連木吐出嫩紅的新葉。

《午時•陽陰》
……「她沒空。」副理陸大姊經過，二話不說拿手上的A4傳真紙往年輕男同事懷裡一塞。「──馬來西亞客戶的工廠憑證有緊急狀況，你馬上去聯絡處理，謝啦！」
　　「……好的，副理。」年輕男同事依依不捨地又望了寶寐一眼，這才苦著臉蹭回自己座位忙去了。
　　陸大姊傾身湊近過來，對寶寐叨叨絮絮苦口婆心道：「妳別看這小子好像很純情很天然呆，但就是個無藥可救的媽寶！他媽偏偏還是可慶建設公司的老總，盯兒子盯得死緊，歷屆的女朋友都被這位準惡婆婆大發雌威刁難過……哭的哭跑的跑，嚴重的還去精神病院休養了半年才出院，所以妳千萬別沾惹上這位，邪的咧！」
　　寶寐聽得咋舌，由衷地謝道：「謝謝副理。」
　　雖然她是也沒有怕啦，但是多一事不如少一事……況且平常因為管家婆性格一向被大家詬病的陸大姊，今天還是冒著得罪人的風險，照料、提醒她，足見其雞婆但心善。
　　所以寶寐也難得破天荒的心裡有愧了一下。「那個，副理……」
　　「欸？」已然起身的陸大姊回過頭。
　　「妳弟弟最近在學校好像遇到一點麻煩，」寶寐內心遲疑了一秒，還是輕聲地道：「──如果有需要幫忙的話，打我手機。」
　　陸大姊愣住，一頭霧水地看著這個五年來安安靜靜乖乖牌的下屬。「妳怎麼知道我弟弟在學校遇到了麻煩？是什麼麻煩？等等，妳怎麼知道我有個弟弟？」
　　……哎，這就是寶寐不愛多事、寧願泯然於眾人中的原因之一。
　　「副理，妳是好人，我不會害妳。」她嬌軟語氣中有一絲冷靜的無奈。「妳不如先去了解看看，如果沒事的話，那妳就當我今天什麼都沒說過。」
　　陸大姊看著她的目光多了幾分淡淡的審視、疏離和提防……「知道了，妳專心工作吧！」
　　寶寐頷首，等陸大姊離開後，她把額頭咚地搥在了辦公桌面上。
　　──叫妳大嘴巴！叫妳管閒事！
　　「……我又得換工作了嗎？」哭哭。
　　　　　＆　　　＆　　　＆
　　臨琾金融集團大廈頂樓，一架直升機緩緩降落在天台上，巨大螺旋槳帶起的空氣旋風依然獵獵作響……
　　恭敬守在降落點周圍的幾名西裝筆挺高大青年快步迎上前，直升機艙門滑動開啟，一名身形頎長如玉的俊美男人優雅地邁足落地，黑色濃密長髮以玄色帶子束在背後，在風中飄逸揮舞……這一幕非但沒有絲毫的脂粉女氣，反而讓人彷彿有種恍然見到了謫仙凌空翩翩降臨於世的震撼和懾人心魄感。
　　用女宅宅們的話來說，就是二次元的古風美男子躍然於紙上，並突破次元壁來到了真實人間。
　　只不過這位神祕得很，平常幾乎很少出現於人前，少有的一次被正面偷拍還上了頭條熱搜，但出現的時間很短，當天早上八點五十分上的網路新聞頭條，八點五十九分就瞬間被火速刪除撤下了……
　　──然後偷拍的那家網路新聞平台一個小時內閃電易主，現任老闆姓白名摯，也就是臨琾金融集團總裁。
　　以後，看還有誰敢偷拍自家主子的照片？
　　「先生，」特助賀簡頂著螺旋槳嗡嗡聲大喊道：「大小姐在學校受傷了！」
　　白摯淡淡然地抬眼，狹長深邃迷人的鳳眼裡清冷如月光。「傷及性命嗎？」
　　「回先生的話，只是左手骨折。」賀簡服侍白摯多年，自然知道白家兄妹的相處情況，恭聲道。「趙特助已經趕過去，但大小姐堅持不就醫，她要……您親自過去。」
　　白摯修眉不著痕跡地微蹙了蹙。
　　若換作是平素，他不會慣著她這種壞習性，但短短一學期內這個妹妹已經在學校受傷了四次，這回是第五次。
　　就算是為了引起他的關注，這也太過了。
　　他瞥了剛剛自直升機艙下來的保鑣和秘書一眼，屬下們自然馬上就領會了老闆的意思，又回到直升機內並吩咐駕駛員聯絡通報核准新的航路。
　　「下午的會議延後兩個小時。」白摯低沉說完就登上直升機。
　　「是！」
　　而此刻位於城市近郊的知名大學校舍門口，陸大姊開著灰色休旅車載著寶寐，正停在警衛室門登記進校園。
　　陸大姊臉色蒼白憔悴，隱隱驚惶……在望向身旁依然努力把自己從低調老姑婆方向打扮的寶寐時，神情間揉合了畏懼、懷疑、盼望等等……複雜之色。
　　寶寐很想回以一個氣定神閒地安撫微笑。
　　可惜一想到自己今天過後又得換工作了，她就是想笑也笑不出來，內心仍舊在狂撓牆壁──
　　叫妳再大嘴巴！叫妳多管閒事！該！
　　「寶……呃，大師，妳真的沒有問題嗎？」陸大姊此刻對她再也沒了往日老大姊看顧公司好妹子的親近感，反而戰戰兢兢得令人難受。
　　「副理，不用叫我大師，我不是大師。」她嘆了口氣。
　　陸大姊臉色發白。「妳不是大師？那、那……」
　　寶寐看她都快哭了，好像隨時就要崩潰，忙軟軟地道：「沒事沒事，我雖然不是走大師路線的，但是抓抓鬼、驅驅邪什麼的還是小菜一碟啦。」
　　只除了賺錢和玩股票以外……其他都不困難啊。
陸大姊臉上血色終於恢復了一絲絲，警衛恰好這時把臨時通行證遞了過來，陸大姊的手發抖著險些沒接好。
　　寶寐穩穩地替她接好了，對警衛一笑。「謝謝。」
　　一抹美而不自知的嫵媚楚楚氣息撲面而來，警衛瞬間骨頭都軟了，癡癡結巴地傻笑。「不、不客氣……」
　　饒是陸大姊此刻心情沉重緊繃，還是忍不住目光異樣地瞄向寶寐，卻見寶寐已經歛眉低首，一臉正經。
　　彷彿剛剛絲絲縷縷無意間逸出的瀲豔狐媚韻味兒，只是他們的錯覺。
　　「陸同學是在明德樓等我們吧？」寶寐提醒。
　　「呃，對，對。」陸大姊趕緊踩下油門。
　　這座山腳下的大學校園地幅遼闊，也因是依山而建的原故，所以格外鬱鬱蒼蒼綠意盎然。
　　當然，那是在白天。
　　看著陸大姊緊繃得像根快斷的弦，寶寐軟軟地道：「副理，聽說妳弟弟在學校是品學兼優的好學生呀？」
　　「是啊，」提起自己最引以為傲的弟弟，陸大姊精神一振。「我弟弟真的很認真很優秀，他從小就是個讓人很省心的孩子，無論讀書、學琴都是，成績永遠保持在前三名──」
　　休旅車緩慢小心地駛過校園，路上處處樹木高大陰涼，豎立著『校園內小心慢行』的牌誌。
　　此刻正逢正午，許多大學生紛紛下課覓食，路上三三兩兩揹著包包邊聊天邊滑著手機，或打打鬧鬧……一派青春年華好時光。
　　徐風習習，陽光朗朗，寶寐隔著車窗，卻清楚看見地面上的樹影，隨著山風吹過，影子搖曳而晦暗，跟隨著幾個大學生經過的身影，忽明忽暗，枯槁如爪，大學生們頭頂上有什麼一絲絲地被吸走了……幽冥黯處裡隱隱有嘶啞貪婪的吸啜吞嚥聲。
　　那是『晦』……

〈追尋你的背影〉～完結篇

文：陳怡璇＆楊嘉玲

一連好多天，佩真都夢見三歲的佩琳，老是跟著五歲的自己，在中山堂廣場上追逐喊著：「姊姊陪我玩」……

佩真手裡捏著紙條，走在破舊雜亂的巷弄中，找尋門牌。沒多久，走進一幽暗的公寓，樓梯燈管忽明忽暗，門口一堆空酒瓶和發臭的垃圾。佩真憋住氣走上樓，到了三樓，發現門沒關，順勢推開生鏽的鐵門，走進室內，映入眼簾的是滿地便當盒、煙蒂和啤酒罐，蟑螂在地上四處橫行。再往裡走，暗處有個女子虛弱地躺在床上，用棉被包裹住發抖的身體。

「就跟你說沒錢，還回來幹嘛！」
「佩琳？是妳嗎？」

佩真三步併兩步走到床邊，見一頭亂髮的枯槁女子探出頭來，露出驚愕眼神：「妳……妳來做什麼？」

「我們都很擔心妳……」要不是望著佩琳凹陷的眼，佩真幾乎認不出自己從小一起長大的妹妹。
「我的事情不用妳管。」佩琳急急想躲回被窩裡。
「妳這樣子我怎麼可能不管，轉過來，我看一下。」佩真坐到床上，試著看清楚佩琳的狀況，不料佩琳強烈反抗，把佩真抓傷，留下長長指痕。
「誰希罕妳的關心？不要假了，妳來只是想確定我死了沒，不要讓你們丟臉。」

佩真被戳到痛點，她確實是擔憂佩琳這個不定時炸彈，但即便如此，難道她就沒資格管教自己的妹妹嗎！？多年的隱忍，讓她再也無法退讓了。

「妳為什麼要把自己搞成這樣？我到底哪裡惹到妳？不管我怎麼做，妳只會跟我作對，我是妳姊姊，不是妳仇人。」
「錯，妳是我一輩子的敵人，從小爸就愛拿妳跟我比，數落我成績不如妳、不像妳一樣懂事、會賺錢，反正我做什麼都是不對的，我再怎麼努力也追不到妳，只要有妳在，我就是那個愚蠢、沒腦袋的賠錢貨。」
「沒人這樣說妳，是妳自己先放棄自己的！」
「對，到頭來還是我的錯，妳永遠是爸心目中完美的女兒，有妳就好，幹嘛還管我死活。」

佩真噙住淚，出手抓住佩琳：「今天不管妳怎麼說，我一定要帶妳回家。」佩真握住佩琳手臂，赫然發現滿是針孔，「妳為什麼要這樣傷害自己～」

佩琳用力將手抽回，不料整個人抽蓄的厲害，推擠掙扎間，原本狹陷的臉龐更加扭曲、嚇人，「妳怎麼了？是不是生病了」

佩琳搖頭，將佩真推開：「別管我……我不要跟爸媽一樣，永遠把自己想要的事情放在妳身上……」
「妳連自己都照顧不好，沒資格管我跟爸媽！」
「那妳更沒資格管我，先放棄的人是……」

佩琳才舉起食指，就昏死過去。佩真二話不說，背起妹妹往外衝。

人來人往的急診室裡，佩真趴在佩琳床邊小憩。佩琳躺在病床上，白淨的床單映著臉色更顯蒼白，手上除了點滴外，還有大小不一的針孔與傷痕，有的還流著膿。

醫生走近輕拍佩真的肩膀：「借一步說話。」佩真揉了揉眼，跟著醫生到角落。

「我們照了X光，妳妹妹的肺有一大片黑影，研判是腫瘤，應該已經好一陣子了，你們都沒發現異狀嗎？」
「不好意思，⋯⋯我們⋯⋯很久沒見。」
「她的情況不太樂觀，你們要有心理準備⋯⋯，等會安排她住院。」佩真腦子一片空白，只能木然點頭，失魂走回病床，發現佩琳已經醒來，正想拆掉手中的點滴，離開。

「妳在幹什麼？」佩琳沒有停止動作，佩真按住妹妹的手，不准她亂動，佩琳卻藉機咬了一口姊姊。

佩真又急又痛，甩了佩琳一記耳光：「妳鬧得還不夠嗎？從小到大，妳一路都要跟我搶，我做什麼妳都要跟我一樣，不管我怎麼忍妳、讓妳、在爸媽面前說妳的好話，妳還是覺得妳自己最可憐。這麼多年我的委屈和無奈，妳在意過嗎？妳根本不珍惜，一次又一次讓我傷心難過，我越不跟妳計較，妳就越離譜，妳還要我怎麼做，難道要我去死，妳才會滿意嗎？」

佩琳撫著紅腫的臉龐，忿忿地：「對，我就希望妳死，妳一路都這麼乖、那麼好，我怎麼追都追不上，家裡有妳就好了，根本沒有人會看到我。」

「妳以為我很愛當乖小孩嗎？如果不是我頂著，妳有空間叛逆嗎？不要忘了，我們家沒有兒子，如果我不爭氣，養家、照顧爸媽的工作就會輪到妳頭上，這樣妳會比較快樂嗎！看清楚，妳在搶的不是你以為的幸福，而是沒人要的責任！不要把我想得太完美，我的痛苦不比妳少！」

佩真一口氣傾訴完壓抑多年的心聲，一時不知如何面對妹妹，轉身離開。佩琳看著姊姊久違的背影，一股熱流湧上咽喉，感覺這次將永遠失去她。

此時，佩琳手機突然響起，是當年佩真最愛哼的曲子：「手牽手一步兩步三步四步望著天⋯⋯」在吵雜的環境中，格外動聽。

佩真猛地回頭，才見佩琳哭了。

「我永遠跑不到妳面前，我追得好累哦……」

佩真慢慢走回病床，將妹妹擁入懷中，在耳邊輕聲說：「笨蛋，幹嘛追，妳只要坐下來哭，我就會回頭找妳～」
「我不記得了……」佩琳將姊姊抱得更緊。

佩真想起五歲那年的廣場上，才投入爸爸的懷抱，後頭的佩琳就跌倒大哭，佩真馬上離開爸爸，回頭牽起佩琳……

＊＊＊

淨雅的馬蹄蓮花海，聖杯花形間藏著道道黃芒，方寸裡佩琳穿著當年那件水藍色洋裝，對著框外的佩真微微笑。
佩真不再啜泣，只是兩頰的淚痕從未風乾，失神望著佩琳，感覺心中某個角落已跟著死去……

晚間九點一刻，原本在一旁沙發休息區摺紙的王爸王媽，已累得打盹。佩真看爸媽眉心緊蹙，心裡清楚他們睡得不舒服，可只要自己還留在靈堂一分鐘，爸媽就會堅持陪著她，不放心她一個女孩子待在陰森森的殯儀館。以往她會對爸媽這些舉動感到窩心，但此刻她只想逃得遠遠地⋯⋯

「佩真～」一句親切的呼喚剪斷佩真的思緒，也擾醒了王家父母。

「總經理？！您怎麼來了？」佩真迎上。

Amada握住佩真的手：「節哀，妹妹一定不願意看到妳這麼難過。」佩真微微點頭，斂起哀戚的表情。Amada拍拍佩真的手背，附耳低問：「上頭已經在問了，妳考慮的如何？」

佩真抬頭看了眼總經理，又望向爸媽，他們正在一旁倒茶切水果，熱切招呼總經理過去坐坐，佩真頓時一陣噁心，急摀住嘴，朝廁間奔去。

弱水潺潺的水龍頭，佩真望著盆中穢物緩緩沖刷，手機突然傳來一陣震動，有新郵件。佩真點開，看著寄件人驚訝叫出：「怎麼可能？！」

『親愛的姊，希望妳收到這封信時，一切還來得及。』佩真彷彿聽見佩琳迴盪在廁間，對著她唸出信中的一字一句：

『那天在醫院，妳笑我笨，說我其實什麼事都不用做，
只要在原地哭，妳就會回頭找我了。
我想了很久，再來一次，我還是不會哭，
因為如果我哭了，妳除了扛爸媽的期待，還得扛上我。
我希望妳先成為自己，再來才是我們的家人。
我先走了，別難過，替我笑，這一次我終於走到妳前頭。』

佩真一陣鼻酸，往事如扉頁，一幕幕在佩真眼前快速上映，將她拋回少女時期，佩琳把佩真推到鏡子前，將藍色洋裝放到她身上比劃，佩琳是這世上第一個要她看清楚自己的人。在她忘了自己時，佩琳卻比任何人都在乎。

接著畫面一轉，落到佩琳傳來和Brad的私密照，佩琳頂著大濃妝向佩真挑釁：「最難過的也不會是妳！」很快的，佩琳的臉變成一塊塊碎片、斑剝掉落，面具下藏著一張蒼白稚嫩的臉龐，眼神悵然。

「原來她把自己推入地獄是為了不讓我受傷⋯⋯」佩真跌坐在地。

回憶在佩真腦中不停旋轉，她終於明白佩琳的每一次破壞，都藏著對自己很深的理解，只是當時太忙著討好，不敢承認心底的想望，親手埋葬了妹妹的好意……

「王佩琳，對不起！對不起、對不起、對不起……」

佩真放聲大哭，響徹廊道，引來王爸關切。

「在哭什麼？難道總經理是來跟妳說，美國的事⋯⋯」
佩真默不吭聲，只是睜睜地看著父親。

「是不是因為妳最近在忙佩琳的事，疏忽工作⋯⋯，我就跟妳說，工作要緊，別為妳那個不成材的妹妹浪費人生⋯⋯我去跟總經理說說，說不定還有機會。」

「爸，你別去了，就這樣，算了～」
「怎麼能算了，這麼難得的機會，我不準任何人破壞，哪怕是死掉的人也不行。」
「你這麼堅持是為了什麼？這個家只剩下我，我留下來陪你們不好嗎？」
「我們不用妳陪，妳從小就說要去美國工作，我當然要保護妳的夢想！」
「……可是我現在只想要平平淡淡的過日子，不想再努力往上爬了。」
「妳在瞎說什麼！快跟我去求總經理！」

佩真跟在父親身後，回到靈堂。Amada還在安慰王媽，王爸一個箭步搶先說話：「總經理，我女兒很優秀，雖然她最近忙，但我敢跟妳保證，她明天就可以回到公司上班，剩下來的事情我們兩老會處理，不會再麻煩佩真了，美國的事情還拜託您多關照些。」

Amada一臉矇，佩真寒著心、搖搖頭，她很難相信自己的父親會在女兒尚未頭七前就說出這種話，也更明白她和佩琳的感情是怎麼一點一滴消失的，連最後的陪伴都要被剝奪。

「王爸爸，您別激動，我們都很期待佩真歸隊，只要佩真點頭，我們隨時都可以送她出去。」

王爸一愕，瞬間結舌。

「爸……我終於看清楚了，那是你的夢想，不是我的。」
「胡說什麼，當然是妳的。妳太累，才會聽錯總經理的意思，我馬上帶妳回家休息。」王爸牽著佩真的手想走。

佩真淡然甩開：「……很抱歉，這一次我不能再聽你的話了……」
「爸媽的希望全在妳身上，妳捨得⋯⋯」王爸放軟身段，企圖挽回女兒的心意。

佩真深吸一口氣：「妳一直讓佩琳覺得比不上我，事實上，她比我優秀多了，她從來都知道自己要什麼，你害怕了，所以只有透過打壓她，你才能繼續控制我。夠了，我是人，不是你拿來說嘴的炫耀品。」

王爸一掌呼在佩真臉上，留下火辣辣的印記：「妳這什麼態度，居然跟自己的爸爸說這種話。」

佩真撫著紅腫的臉龐，想起那日在醫院自己也賞了佩琳一巴掌，她悵然一笑，終於明白佩琳從小到大被誤解的感受。搖搖頭，像是懺悔也像是宣告，邊哭邊笑地說：「佩琳不惜犧牲生命來教會我面對自己有多重要，我不能再讓她失望了⋯⋯」

說完，不等父親反應，轉過身：「對不起，總經理，這次我得學會放棄，才能贏回自己。」深深一鞠躬後，佩真步出靈堂，堅定的腳步猶如當年的佩琳，沒有選擇走進學校⋯⋯

相框裡佩琳微笑目送佩真離開，此時一陣清風掠過，祭壇上搖曳著花幔。

時空重回當年中山堂廣場上，五歲的佩真繼續往前奔跑，三歲佩琳望著姊姊的背影，氣喘吁吁，想停又怕離得更遠⋯⋯佩琳眼底始終只有姊姊的身影。

＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝
你也想創作自己的故事嗎？
[ 2020/4/18 開課！]【寫作小學堂】～寫出專屬風格，找回文字悸動～第五期
打造一盞自己的聚光燈，建立起專屬於你的品牌印象
課程資訊：https://www.koob.com.tw/contents/3655