【在非洲地圖上尋找瓦干達 (feat. Elon Musk)】#葉郎電影徵信社

漫威超級英雄電影《Black Panther 黑豹》架空了非洲的地理和歷史，憑空捏造了一個富含珍貴礦產泛金屬（Vibranium）的非洲先進大國瓦干達（Wakanda）。

真實世界的非洲國家難以像瓦干達那樣實施嚴格的鎖國政策，讓自己從地圖上完全消失。如何攔阻覬覦泛金屬的諸多外力，成為非洲史上一再出現的重複命題。


▉馬利帝國的黃金

「數百萬年前，一顆由宇宙最強物質——泛金屬所組成的隕石墜落非洲大陸，並深深影響週邊的生物。當人類這個物種到來以後，總計有五個部落落腳在其週邊，大家稱他們為瓦干達。」

電影《黑豹》的開場白提供了尋找瓦干達的第一個線索：珍貴礦產。

瓦干達國王帝查拉（T’Challa）因為控制幾乎世界上所有的泛金屬，而成為史上最富有的超級英雄。根據漫畫設定，泛金屬每公克價值高達1萬美金，而瓦干達至少還有1萬公噸的泛金屬，使這些泛金屬的唯一主人帝查拉坐擁100萬億美元財富。這個數字甚至超過全球每年生產總額。

歷史上最富有的真實人物正好也出身非洲。2015年時代雜誌做了一次排名，14世紀非洲馬利帝國的曼薩穆薩一世（Mansa Musa I）被列為人類史上擁有最多財富的人。讓穆薩致富的物產是黃金。就像瓦干達週邊的多個部落藉由泛金屬的資源結盟，馬利帝國是藉由黃金和鹽等資源的交換，不費一兵一卒就就將各個部落結合成為一個大帝國。

1324年至1325年間，曼薩穆薩一世組織了一次讓他名揚世界的麥加朝聖之旅。據說因為他沿途大方致贈黃金給各地人士，意外促使金價暴跌，讓開羅花了12年才從經濟混亂中恢復。

穆薩這一趟朝聖之旅是非洲文化史上的重大事件，也是馬利帝國和虛構的瓦干達的最大交集：

穆薩不僅沿途留下學校、醫院、清真寺等設施，也一路延攬各地學者、建築師等人才回去替他的帝國服務。他一手打造的大學城 Timbuktu 廷巴克圖直到現在都還是非洲學術和藝術文化的中心。幾乎像真實歷史的平行線一樣，瓦干達的帝查拉同樣善用泛金屬來進行外交工作，也在電影的結尾中在美國興建了一個文化交流中心。此外，廷巴克圖清真寺獨樹一格的立柱式建築風格也暗示意味濃厚地出現在《黑豹》電影當中。

這趟招搖的朝聖之旅同時也是非洲命運的轉折點。在此之前，馬利帝國原本和瓦干達一樣低調不為人知。和瓦干達想盡辦法從地圖上消失的做法正好相反，曼薩穆薩一世等於用一趟旅行親手把自己畫進了世界地圖。中世紀的加泰隆尼亞地圖集中，高舉金幣的穆薩本人就被畫在撒哈拉沙漠上頭。許多歐洲國家自此開始注意到馬利帝國和他們盛產的黃金。

只是還沒等到歐洲人現身，穆薩就已過世，他的帝國幾十年後就瓦解為原來各自獨立的部落。70年後，地理大發現的領航員——葡萄牙人才終於抵達馬利海岸。隨後被葡萄牙人擄走的馬利人成為大西洋奴隸販運的最早一批受害者。

馬利和瓦干達故事的平行線至此中斷。


▉被綁架的剛果人

尋找瓦干達的第二個線索來自1978年出刊的漫畫《黑豹》第七期中一段耐人尋味的聖經典故：

帝查拉有一個長年被放逐在外的同父異母弟弟 Jakarra ，總是趁哥哥不在瓦干達的時候密謀奪取王位。帝查拉的左右手 N’Gassi 怒叱 Jakarra 是受詛咒的子孫，並說從帝查拉的爸爸和第二個女子結合之後這個詛咒就永世存在。

《黑豹》的創作者 Stan Lee 和 Jack Kirby 有意識地引用聖經中的著名橋段：迦南的詛咒。舊約聖經記載了挪亞的小兒子含（Ham）進到父親的帳篷中看到因酒醉而赤身露體的父親。結果諾亞酒醒之後，怒氣沖沖地詛咒含的兒子迦南（Canaan）：「迦南當受詛咒，必給他弟兄作奴僕的奴僕。」

千年來的聖經研究者對於帳篷裡頭到底發生了什麼事有很多猜想。這些遠古的猜想有時候會帶來糟糕的週邊效應。比如有人認為含在帳篷中猥褻了自己的父親，並以此為由妄加推斷同性戀者應受永世詛咒。另一種更惡毒的猜想則說：含的兒子迦南是非洲黑人的先祖，所以非洲人理所當然必須承受迦南魔咒——「作閃的奴僕」。

實際上含的膚色一直到17世紀之後才被開始被「塗黑」，而且很可能是16~19世紀的大西洋奴隸貿易的副產品，藉此作為奴役非洲人的神學依據。400年間有1200萬非洲人被運至美洲為奴，加計途中死亡的人數很可能會超過3000萬人。一切只因為小兒子在帳篷裡頭看到他老頭的裸體。

最一開始奴隸販子的交易標的還侷限於罪犯或戰犯，但貪婪很快就引發更手段更卑劣的掠奪。1514年剛果王國的國王 Afonso 就特地寫信給葡萄牙國王，指控葡萄牙奴隸販子綁架其子民。

研究者拿當年被掠奪的人數來與當今發展狀況做對比，發現被奴隸販子奪走最多人力資源的地方，也正是今日經濟發展最落後的國家。這些非洲國家更貧窮、更分裂、政治更不穩定、社會存在更多暴力騷亂。古詩說「人才那得如金銅」，實際上人才比黃金更能左右一個國家的長期命運。

另外一種人力掠奪形式是帝國主義殖民。比利時國王利奧波德二世私人擁有的剛果自由邦就以虐待當地人來替他採礦而惡名昭彰，估計有800~1000萬剛果人因此死於非命。

非洲的泛金屬就是被綁架的3000萬非洲人。

跳過奴隸販運和帝國主義殖民，剛果或是其他非洲國家可能都有機會發展出堪比瓦干達的國力。而實際發生的歷史是：1960年剛果終於擺脫比利時而獨立的那一天，全國上下只有16個有大學學歷的人力資源。


▉伊隆馬斯克的鈷

瓦干達的泛金屬是漫威宇宙中最強大的超級材料。它可以吸收幾乎所有的震動能量，讓自己變得更加堅固。除了是美國隊長盾牌的原料之外，鋼鐵人的盔甲、幻視的身體和黑豹自己身上的裝備都含有泛金屬。

另外幾個超級英雄——驚奇四超人、綠巨人浩克和蜘蛛人的超能力來源都與放射線有關並不是巧合。兩位漫畫大師 Stan lee 和 Jack Kirby 都參加過二戰，這些戰後才登場的漫畫人物都是原子時代的直接產物。

改寫歷史的20世紀超級材料是鈾。1939年愛因斯坦寫給羅斯福總統提醒他切勿輕視原子彈威力時，就指名關鍵原料是比屬剛果所產的鈾礦。這封信正是尋找瓦干達的第三個線索。

事實上幾年後摧毀廣島的原子彈，裡頭的鈾就是來自世界最大鈾礦——剛果的 Shinkolobwe 礦場。1960年剛果獨立之後，覬覦鈾礦資源的美蘇兩大冷戰陣營甚至引不惜引發代理人戰爭，即是導致10萬人喪命的剛果危機。

我們能從瓦干達的虛構故事中學到最實用的一課是：豐富的物產資源可以載舟也可以覆舟。

帝查拉的父親發現瓦干達富含泛金屬之後，隨即通令全國嚴格保密礦場位置並啟動鎖國機制，然後以出口少量泛金屬換得的外匯投入在國內教育上，使瓦干達得以發展成為科技大國。

做法最接近的真實非洲國家，是出產鑽石的波札那共和國：他們把鑽石的採礦權賣給De Beer的同時，從未放棄追求經濟收入的多樣化，以免被單一物產吞噬了整個國家的經濟力。此外波札那還將鑽石帶來的收入用於投資下個世代的教育計畫，比如設置鑽石大學，為本地人提供各種技術訓練課程。

剛果在冷戰時代搞砸了鈾的那一堂課，幸運地在21世紀有了另一次重補修的機會：

電動車電池所需的關鍵原料——鈷，成為新世紀的資源爭奪戰導火線。因為剛果民主共和國掌握了全球六成的鈷產量，積極發展電動車產業的中國以及美國商人伊隆馬斯克的電動車龍頭企業特斯拉都頻繁出入剛果，不計代價搶購鈷礦。非法礦場運用童工或強迫勞動來開採鈷的種種亂象層出不窮，使他們很快就被國際組織列為衝突礦產。

眼看剛果又要被另外一種泛金屬給吞噬，幾個月前事情突然有所轉折——剛果政府似乎決定傚法瓦干達經驗，企圖以新成立的國營事業來統整所有鈷礦，徹底整頓非法開採和外國勢力搶購的市場亂象。

現在就急著下定論說剛果終於藉著電動車熱潮走上瓦干達之路，或許還嫌太早。不過令人好奇的是，一直有「現實版鋼鐵人」稱號的伊隆馬斯克是否意識到自己意外客串了另外一個進展中的漫威故事線。


（原載於週刊編集 https://www.theaffairs.com/）

【超危險演員：羅素克洛怎麼了？】#葉郎電影徵信社

“ No f**king way! “

我們完全可以理解 Russell Crowe 羅素克洛讀完《Unhinged 超危險駕駛》劇本時的直覺反應。

誰都看得出來其中的微妙。他的職業生涯以失控的脾氣著稱，而且原本日正當中的事業已經因為多次擦槍走火的暴力事件而低迷許多年。找他演這個劇本的人顯然不只知道他和劇中這個恐怖角色之間的微妙連結，更有意用這部電影幫我們提出一個放在心裡很多年的問題：

羅素克洛怎麼了？


▉ 我想變成馬龍白蘭度

幾個禮拜前求好心切的 Tom Cruise 在片廠暴走咆哮的新聞，讓娛樂媒體又開始回顧起歷來在片廠失控的明星清單。而羅素克洛毫無爭議地永久佔據了這個名單上最顯著的位置。

不同於《The Dark Knight 黑暗騎士》的 Christian Bale 失控一兩次就非常節制地不再犯，羅素克洛的失控就像踩不了煞車的長銷式續集電影，每隔一兩年就會再次上檔。和《Transformers 變形金剛》的 Shia Labeouf 的乖張行為可以千變萬化成各種樣貌（有時候甚至能視為一種行為藝術）也不太一樣的是，羅素克洛萬變不離其宗地堅守一種態樣：難相處。

盤點好萊塢拍攝現場的血淚史，可以找到一個和羅素克洛的難相處有87分像、眾人避之唯恐不及的好演員。他的名字叫做 Marlon Brando 馬龍白蘭度。

除了兩人先後都演過超人的爸爸之外，羅素克洛和馬龍白蘭度最大的共同點就是他們職業生涯中數不清的片廠暴走故事和各種難搞謠言。

巧合到不能再更巧的典故是：

1980年代才十幾歲的羅素克洛曾從澳洲回到出生地紐西蘭追求音樂事業，和紐西蘭著名搖滾樂手 Tom Sharplin 展開合作。後者協助羅素克洛以當時的藝名 Russ Le Roq 錄製了他人生第一張單曲——

” I Just Wanna be Like Marlon Brando” （我就是想變成馬龍白蘭度）

羅素克洛說18歲的時候自己寫下這首歌之前，其實從來沒有看過任何馬龍白蘭度的電影，也沒有料到自己日後會跟馬龍白蘭度一樣變成全世界家喻戶曉的演員。當年只是大約知道他很有名，於是就把這個名字填進歌曲裡。

沒想到，這首歌真的一「曲」成讖......


▉ 羅素克洛 vs 馬龍白蘭度

羅素克洛擱下音樂事業，專職當個電影演員之後，許多馬龍白蘭度身上的各種特質開始陸續找上門：突出的表演才華，一樣突出的乖張性格，日益失控的身形，以及把一整個劇組變成地獄的恐怖能力。

盤踞在電影史不同年代的這兩人簡直像在進行一場「難相處」界的料理東西軍比賽：

回合一、他們都對對台詞很有意見

馬龍白蘭度以拒絕背誦台詞而在電影史惡名昭彰。為了避免他完全仰賴即興演出而說了一大堆不連戲的台詞，劇組每每需要專門為他製作大字報，貼在攝影機拍不到的地方。比如《The Godfather 教父》中的大字報貼在同場和他有對手戲的師爺 Robert Duvall 的肚子上，而《Superman 超人》的大字報則貼在搖籃中的超人北鼻身上。

羅素克洛對他的成名作《Gladiator 神鬼戰士》的劇本也大有意見。他曾當著編劇 William Nicholson 的面囂張地說：「你的台詞真是垃圾，還好我是世界上最偉大的演員，就算是垃圾我也能讓它們聽起來言之成理。」有些羅素克洛堅拒唸出來的爛台詞，導演 Ridley Scott 必須再三懇求他，以「備而不用」當藉口要他至少按照劇本一字不改地拍幾個鏡頭。

回合二、他們都曾對他人暴力相向

除了讓他演藝事業重傷的毆打旅館門房事件外，羅素克洛也曾在《Cinderella Man 最後一擊》拍攝現場（不過正在進行派對）出手打人。奇妙的是被他暴力相向的還是他自己的保鏢。羅素克洛後來坦誠那次出手完全來自誤會，保鏢其實是好意想轉告老闆其他人的說三道四，但老闆話沒聽完就怒氣上身而動了手腳。

馬龍白蘭度暴力相向的對象則多半是狗仔隊。他曾在狗仔隊的故鄉羅馬被狗仔拍到他家小孩的照片。非常重視家人隱私的馬龍白蘭度立刻拿著破碎的酒瓶飛奔上去追殺拍照者（但沒追上）。幾年後他則在美國扎扎實實地揍了美國狗仔隊先驅、著名的攝影記者 Ron Galella。「請問一下還有什麼你沒拍夠的畫面嗎？」攝影師似乎沒聽懂話中的挑釁意味，直率地答道「不然來個拿掉墨鏡的畫面如何？」。然後他就被揍了。

回合三、他們都有能力讓劇組變成生不如死的地獄

馬龍白蘭度人生最後一部電影是評價慘不忍睹的《The Island of Dr. Moreau 攔截人魔島》。近年陸續曝光的口述歷史顯示，他在體重完全失控、劇本一個字都沒讀的狀態下抵達片廠，除了送餐的外送人員之外，誰也進不了他休息室的門。製片和導演焦急地想各種理由誘騙他走出休息室，並且一邊持續修改劇本和拍攝日程，以便電影能在主角不願現身的狀態下繼續往前進。這部電影最後幾乎毀了每一個參與者的職業生涯。

羅素克洛則是為了私人助理的費用和《神鬼戰士》製片撕破臉，半夜三點打電話恐嚇高齡77歲的資深製片 Branko Lustig，說要親手掐死你這個龜兒子。這位曾經歷納粹大屠殺且在全世界電影圈備受尊敬的資深製片則是立刻打電話給片廠老闆、曾一起領取《Schindler’s List 辛德勒的名單》奧斯卡最佳影片獎座的 Steven Spielberg，直說老子不幹了。稍後羅素克洛在領取英國影藝學院獎最佳男主角時，也曾因為得獎感言中用來紀念已故演員 Richard Harris 的詩句被剪掉，而在慶功宴上痛罵製作人垃圾，威脅要讓他在好萊塢混不下去。

這當然只是這兩位火爆浪子各種爭議事件的冰山一角.....


▉ 羅素克洛怎麼了

羅素克洛原本毫不猶豫地回絕了《超危險駕駛》這個以失控的憤怒情緒為主題的劇本。可是他事後跟幾個電影圈的朋友提到這個故事時，他驚訝地發現每個人都對該劇持正面看法，建議他應該要接演這部電影。

「我開始思考『為什麼我自己反而看不到這個面向』。我發現自己就是很單純地不想面對這部電影背後的真相。這就是為什麼一開始我會完全不想跟這部電影有任何瓜葛」他今年受訪時說。

電影中的主角對可說是無冤無仇的路人施以極度失控的暴力。他在電影中不僅沒有任何事由跟動機，甚至連名字都沒有。這個可以帶入任何人的角色，意在逼迫觀眾思考：

他為什麼會這樣？

馬龍白蘭度的性格悲劇來自於他成長在一個父親長期對母親和小孩施暴的家庭。而他自己一方面在某種程度上繼承了父親的狂暴個性，另一方面又極力追求保護自己的家庭，希望能避開另一個家庭悲劇。然而最終仍然發生兒子因謀殺罪入獄、女兒自殺的人倫悲劇。

羅素克洛的性格悲劇則來自隨著《神鬼戰士》而來的一夜成名：

「那種生活非常極端，就像活在一個充飽氣的泡泡裡頭。你片刻都無法逃脫。壓力到了一定程度之後連那些最枝微末節的惱人小事，對你來說都會變成越來越巨大的存在。事實上我恨透了那種事業成功的狀態，無時無刻想說『去你的，拜託你們放過我吧！』論事業，那是我職業生涯的黃金時代，可是現在回想起來真的是很艱難的經歷。」他說。

接下來，羅素克洛的職業生涯和馬龍白蘭度還是有一點明顯的差距：馬龍白蘭度在狂暴性格和家庭悲劇的壓力中，仍起起伏伏地多次開出了表演事業的花朵；羅素克洛則在十多年前的旅館門房暴力事件陰影中，距離好萊塢第一線越來越疏遠.......


▉ 最好的社交距離是隱居

私生活面向上，羅素克洛和馬龍白蘭度的極端性格也使他們走上同一條隱遁的路。

1960年馬龍白蘭度在大溪地拍攝《Mutiny on the Bounty 叛艦喋血記》時，發現了原屬於大溪地王室、由13個島嶼組成的 Tetiaroa 環礁，隨即被該地與世隔絕的獨特生態給深深吸引。幾年後他買下這13個島嶼，使用當地的建材如椰子樹和茅草興建了12間簡單的平房，作為他和親友逃離好萊塢生活的隱居之所。其中部分房舍和他出資興建的簡易機場也提供給生態學者和考古學者使用。

長達20年期間，馬龍白蘭度只要沒有拍戲就盡可能飛來此地，以避開各種紛紛擾擾。直到他過世後，當年留下的荒廢房舍才被重建為一個以馬龍白蘭度為名的渡假旅館。

羅素克洛則在1999年於澳洲新南威爾斯州的一個小村子買地開始，逐年擴充他的農場規模。在沒有拍戲的時候，他的工作已經是一個全職的農場主人。

少為人知的是《神鬼戰士》中羅素克洛被飾演羅馬皇帝的 Richard Harris 問到「告訴我你家鄉的事」時，他接下來的台詞完全是用自己的農場生活為基礎即興演出：

「我的家在 Trujillo 的山丘上。那是一個非常純樸的地方。緋色的石頭在陽光下發暖。花園中的廚房白天洋溢著香草的氣味，晚上則吹送著茉莉的馨香。穿過大門外，可以看見高聳的白楊樹、無花果樹、蘋果樹和梨樹。那裏的土壤豐厚黝黑有如我妻子的頭髮。南邊的坡地上種著葡萄，北邊則種了橄欖樹。附近的年輕野馬經常在我屋外嬉戲奔馳，不斷誘引我年輕的兒子，讓他終日夢想著化身為一匹馬加入他們奔馳的隊伍。」

接演的電影數量減少之後，羅素克洛的生活重心更加往農場傾斜。「少一點舟車勞頓、少一點在其他場所的工作責任」對他來說是一種有益無害的改變。2020年的疫情，甚至還讓他覺得自己其實非常幸運：「到頭來我人生最好的30年時光當中我已經反覆練習了『隔離』這件事，因此說起啦我還滿得心應手的」羅素克洛說。

附帶一提，羅素克洛和馬龍白蘭度這兩條平行線十多年前也曾微妙地相交：

2004年馬龍白蘭度過世之後，一名受到他託付的女性友人透過管道找上了羅素克洛。沒有附帶任何理由地，馬龍白蘭度生前指定要交付一本詩集給羅素克洛。詩集中還夾帶了一張他的字條，大方地讚美羅素克洛在電影中的演出。

對羅素克洛來說，剩下的職業生涯能否能變成和馬龍白蘭度一樣屢創高峰早就不是重點。他已經得到最棒的獎勵，而且還是來自桀驁不馴的電影表演教父本人。

______________

@myVideo影音隨看 租借《超危險駕駛》：https://pse.is/3andhr

想看更多火爆的羅素克洛：https://pse.is/38yncj

正史中完美的周瑜為何遭後世狂貶？｜知史百家

歷史春秋網

在史書《三國志》裡，陳壽對於周瑜的評價很高，多次以「英雋異才」、「王佐之才」、「年少有美才」、「文武韜略萬人之英」盛讚之，並評價其：政治上高瞻遠矚，忠心耿耿；軍事上「膽略兼人」，智勇雙全；人格修養上，「性度恢廊」，情趣高雅。

周瑜（公元175—210）字公瑾，廬江舒縣（今安徽廬江西南）人。東漢末年東吳集團將領，傑出的軍事家。美姿容，精音律，長壯有姿貌，多謀善斷，胸襟廣闊。後與諸葛亮、龐統、司馬懿並稱臥龍鳳雛幼麟冢虎。

周瑜出身士族，堂祖父周景、堂叔周忠，皆為東漢太尉。其父親周異，曾任洛陽令。周瑜自幼與孫策交好，孫策初崛起時周瑜隨之掃蕩江東，並送錢糧物資助孫策成就大事。袁術仰慕周瑜的才幹，欲聘周瑜為將，但是周瑜以袁術難成大事而拒絕，其後設法正式投奔孫策，與孫策一起南徵北戰，為打江東基業立下汗馬功勞，深受孫策信任。孫策遇刺身亡後，周瑜與張昭一起共同輔佐孫權，執掌軍政大事。曹操消滅袁紹後，威逼孫權送兒子為人質，周瑜志向高遠，勸阻孫權送質。赤壁大戰之時，力主抗曹，並慧眼預見到曹軍的劣勢和己方的優勢，指揮全軍在赤壁、烏林大敗曹軍，是以少勝多的赤壁之戰的頭號功臣。其後又成功地攻克了荊州戰略要地南郡，曹仁敗走。赤壁之戰後，周瑜向孫權建議出兵攻取蜀地，消滅張魯，吞併劉璋，與曹操二分天下，體現了一個軍事戰略家的遠見卓識。周瑜在江陵進行軍事準備時死於巴陵，時年三十六歲。

周瑜去世，孫權痛哭流涕，說：「公瑾有王佐之才，如今短命而死，叫我以後依賴誰呢？」他稱帝後，仍唸唸不忘周瑜，曾對公卿們說：「沒有周公瑾，我哪能稱尊稱帝呢？」「東吳的王圖霸業，隨周瑜猝死化為泡影，自此從欲染指天下轉為偏安一方。」可見周瑜在東吳所起的作用是無人可替代的。

《三國志》記載，周瑜舉賢薦能可比鮑叔；折節為國可比藺相如；謙禮忠君無人能比。雅量高致，氣度恢弘。孫策初亡，孫權「是時權位為將軍，諸將賓客為禮尚簡，而瑜獨先盡敬，便執臣節。性度恢廓，大率為得人，惟與程普不睦。」諸將禮簡時，周瑜對比自己年幼的孫權極為恭敬，因此有性度恢廓評語，僅與程普不和，但他折節下交，終令程普歎服。史載，「普頗以年長，數陵侮瑜。瑜折節容下，終不與校。普後自敬服而親重之，乃告人曰：‘與周公瑾交，若飲醇醪，不覺自醉。’時人以其謙讓服人如此」。

與人相交時如飲醇酒，典故就出自程普與周瑜交往的感受。而陳壽提到的「曲有誤，周郎顧」，則成為後來的文學作品中一個常用的典故。陳壽在《三國志·吳書·周瑜傳》中記載：瑜少精意於音樂。雖三爵之後，其有闕誤。瑜必知之，知之必顧，故時人謠曰：「曲有誤，周郎顧。」

如此一個剛柔相濟的人物又有無可挑剔的優秀品格和令人讚嘆的文武宏才，加之上天又特別偏愛給了他俊美的外貌，內外皆秀又風度翩翩，周瑜稱得上是十分完美，像他的名字一般如瑾似瑜。

然而到了後世，周瑜的形象卻開始不斷地變異，甚至最後在民間變得面目全非了。

到了東晉，周瑜的厄運就來了。這個偏安江左、只擁有半壁江山的封建王朝，為了維護自己的統治地位，開始在正統論上大做文章。他們巧妙地選擇了同樣割據一方的蜀漢作為正統，開始認定，周瑜為「小人」。這其中最具代表性的就是習鑿齒的《漢晉春秋》。

此後數百年，蜀魏正統之爭紛紛揚揚。到了唐朝，正統之爭開始出現在唐詩中。首先是杜甫，對蜀漢的諸葛亮極為推崇，對於這位憂國憂民的名相表現出了深深的同情。再就是杜牧，這位詩人在詩中不加掩飾地調侃周瑜，歷史在文學中開始出現偏差，「東風不予周郎便，銅雀春深鎖二喬。」

到了宋朝，宋人治史之風頗盛，常常明是治史實為思想政治觀的較量，文人政客間的朋黨之爭更是驚心觸目，三國正統之爭也在爭鬥之列，宋文壇多位大家被捲入。最終朱熹的理學佔據了歷史的上風，帝蜀寇魏、尊劉貶曹漸成定局。隨後的元明清三代，史家多承朱熹的「帝蜀寇魏」論。人物的善惡褒貶也隨之潮起潮落，數度浮沈，最尷尬的當屬身處其中的東吳。為了尊劉，自然就得貶曹貶孫，作為孫權集團的周瑜，其形象自然也難逃打壓。

然而，在民間的話語權裡，周瑜的身後命運更慘。

三國故事在三國時代結束之後不久便在民間有所流傳。到了宋代，周瑜的形象已經徹底地扭曲了。如今所能找到的年代最為久遠的資料，就是宋元之際出現的話本《三分事略》。在這部為適應市民娛樂需求而產生的話本中，周瑜的形象已經是一落千丈了：在政治上，他鼠目寸光，為一己私利而置國家安危於不顧；在軍事上，他看似頗有才華，卻又似乎人皆可敗；在人格修養上，他好大喜功，心胸狹隘。史傳文學中那個雅量高致、出眾人之表的周公瑾已經蕩然無存，取而代之的是一位才智碌碌、妒賢嫉能的平庸之輩。

市井間「尊劉貶曹」的觀念早已有之。在蘇軾的小品《東坡志林》中，就曾對民間三國有過這樣的描述，「至說三國事，聞劉玄德敗，頻感眉，有出涕者；聞曹操敗，即喜唱快。」民間對人物的褒貶品評是有著自己的立足點和出發點。他們「尊劉」，擁「帝蜀」，而對於站在對立面的周瑜，自然不會有好感。

之後，羅貫中著的《三國演義》的出現，徹底把周瑜的形象釘在了自相矛盾的演義標準上。

一方面，它肯定周瑜結交孫策，開拓江東，定建霸業；舉薦魯肅，納降甘寧，舉賢任能；最後火攻破敵，建立不朽功勛。

而另一面，當遇到劉備集團的中心人物，周瑜又不得不退一射之地。對於那些中心人物，周瑜只能是陪襯。

這一切，在那句「既生瑜、何生亮」的感嘆中徬彿達到了極點。

《三國演義》對周瑜的形象做了大量的扭曲貶低，在此將演義與正史不同之處進行對比，以正視聽。

關於諸葛亮三氣周瑜：正史記載，連劉備都評價周瑜「器量廣大」，周瑜氣量寬宏根本不會被氣死。從赤壁之戰結束到周瑜病逝的兩年間，諸葛亮正在零陵一帶搞後勤工作，根本沒有和周瑜見過面。至於周瑜病逝後，送喪弔唁的是周瑜舊下屬龐統，而不是諸葛亮。

關於草船借箭：草船借箭的人正史上是孫權，演義描寫周瑜嫉妒諸葛亮是徹頭徹尾的捏造，三國演義之祖《三國志平話》中巧計借箭的正是周瑜本人。

關於賠了夫人又折兵：歷史上是孫權自己要把妹妹嫁給劉備，單純的政治婚姻，和周瑜的計謀根本沒關係。

關於智激周瑜：純粹子虛烏有。周瑜是東吳最有力的主戰派人士，正是孫權聽了他的勸說才有了赤壁之戰。

關於借東風：虛構，諸葛亮並未參與赤壁之戰，赤壁乃周瑜等東吳將領之功。

關於荊州問題：實乃周瑜死後，魯肅為了「聯劉抗曹」把周瑜打下的荊州南郡地區借給劉備。周瑜生前掌握江陵彝陵等入川水道，東吳攻打西蜀不存在和劉備借道的問題。周瑜死後，在魯肅的主張下把南郡地區借了劉備，此後東吳派出孫瑜伐蜀被劉備擋道，演義中可能故意把孫瑜和周瑜搞混了。

正史的影響力，遠遠不及永遠的暢銷書、擁有億萬讀者的文學作品《三國演義》，明朝之後，人們對周瑜的瞭解主要來自於《三國演義》，周瑜的「既生瑜、何生亮」的嘆息迴蕩在幾百年來的民間話語中。劉繼興認為，假如周瑜真地下有知，估計他會仰天長嘆：「既生瑜，何生《三國演義》？

原文載於《劉繼興讀史》作者：劉繼興，出版社：崇文書局

（本文由「歷史春秋網」授權「知史」轉載繁體字版，特此鳴謝。）

網站簡介：
歷史春秋網（www.lishichunqiu.com）成立於2010年6月，是一個以歷史為核心的文化資訊門戶網站，提供中國古代歷史、政治軍事、經濟文化、中醫養生、書畫藝術、古董收藏、宗教哲學等內容。致力於傳承國學經典，弘揚中華優秀傳統文化。