（失敗者回憶錄0709）
中學的青蔥歲月

帶著朦朧的「社會主義救中國」的理想，14歲進入愛國學校香島中學，在嶄新的學習環境下，四年內向著中共化的政治思想一路狂奔。從一個普通同學，快速「進步」成為學生領袖，班常務（即班長），學校話劇組主要演員，1954年畢業時作為畢業生代表在講台上致辭。說是學校的「風頭蠆」也不過分。

愛國學校的老師大部分都負有對學生進行「思想教育」的使命。在上課期間，班主任可以課前約其中一個學生到教員休息室詳談整整一節課，正在上課的老師和同學也習以為常。班主任在同某同學單對單談話中，會親切地詢問某學生的家庭環境，除了同學之外有什麼朋友，正在讀什麼課外書，在交談中討論祖國、社會主義政治思想、將來往中國升學等等問題。班主任也會在整個學期中，在學生上課的時候到每一個同學家中探訪家長。除了與家長交流子女的問題之外，相信還會乘機了解學生的家庭政治傾向。

同學中也有一些潛伏的共青團員，他們負有政治責任，去「幫助」思想落後或他們要在政治上培養的同學。其中有的同學曾經一度輟學，然後又回來繼續學業，他們不講去了哪裡，但其後知道是去了左派工會工作。梁麗儀在我升高二那年入學，她哥哥高我一班，我當時已經是學生領袖，她哥哥要我好好「幫助」妹妹，因為妹妹從奴化教育的英文書院轉過來。麗儀多年後告訴我說，其實她很不願意來這樣的學校，但她父親是中共地下黨員，哥哥是共青團員，他們不容許她繼續留在英文書院。她入校的那一年，她哥哥就輟學去了當左派工會的幹事，一生都做著工會的低薪和沒有向上流動機會的工作，直到退休。

我在培正時學習成績很差，進香島後在新環境下，有了進步要求，鞭策自己努力，成績也飛躍成為名列前茅。我還大量閱讀課外書，尤其讀了許多進步的中國文學作品。16歲生日，父親送了我一套20本的《魯迅全集》，我開始閱讀魯迅的小說、雜文。我的中國語文成績突出，也有口才。

那時候香島的老師來源，主要是1949年前在廣州的中山大學、嶺南大學讀書的左派青年，他們大都真正懷著社會主義、愛國主義理想，在做學生的思想工作時，我認為他們是真心相信的。

有幾個同學，主動與我接近，不斷在談話中對我作思想啟蒙，提出一些問題讓我思考，也告訴我一些有關蘇聯和新中國的實況。我醉心於這類我當時認為有深度的談話，也感覺到他們的身份不尋常，應該是與中共組織有關連。出於對中共領導革命的崇敬，我也想靠近「組織」，因此在他們的影響下積極地聯繫同學，也在對其他「落後」的同學做思想工作，並迅速上升為觸目的學生領袖。

總的來說，左派學校的政治氣氛很濃，學校教育的主要功能就是思想教育。

從高一開始，我就被吸收到學校的話劇組，演出話劇。那時領導話劇組也是歷次演出的導演，是畢業於耶魯大學戲劇系的張躡峰老師。他循循善誘的指導，是我對戲劇的啟蒙。

1954年中學畢業，我被提名做畢業生代表致辭。有人告訴我，在幾個班主任和老師討論人選時，有老師提到，代表人選不僅要有口才，更重要是背景純正。他認為應該選政治背景更為可靠的人選，也就是應該是共青團員。不過，我終於還是被選上了。我寫了講詞，但被老師大幅修改。站上講台的時候，我忽然覺得自己在演戲。

中學畢業後，絕大部分同學都一起到廣州參加全國高考。到了廣州，一個平常不起眼的同學，被當局定為我們的領袖，一切活動都由他帶領我們參加。我這個在香港同學中算是有威望的學生領袖，靠邊站了。這時候，有組織背景才被器重，這一點同學們都看到。

那時中國的大專院校剛起步，招收香港學生還是新事。我的成績好，在學校的政治表現突出，我原以為我考取應該沒有什麼問題。但讓我非常意外的，是我居然不被錄取。我一直以為因我在考試前病了一場，影響考試成績。是成績使然。許多年以後，一位也是成績很好但也沒有錄取的老同學跟我聯繫時說，他相信是他在香島的檔案不佳，是政治落後分子，所以沒有錄取。我於是想到，我可能也是類似情況。表面上，我政治上很進步，但家境較富裕，不屬於中共所信賴的社會下層家庭。而我父親，雖然也是左派影圈中人，但實際上卻因為他在淪陷區及戰後的社會聯繫複雜，而在中共的檔案上有被懷疑的「污點」。這事情終於在幾年後被證實了。

我的高考落第，對我青少年人生是一大打擊。但從考上的同學的後來遭遇來看，我的不幸卻原來是人生的大幸。那位在高考時被中共當局信任的共青團員同學，在考進大學後，於1957年被打成右派，過了極其不幸的一生。（34）

圖·1，1952年參加校際戲劇比賽，演出話劇《白茶》（中坐者）。圖·2，1954年畢業典禮上（右二）。

（失敗者回憶錄0702）

確立左傾價值觀

1948年來香港在培正讀了兩年後，父親1950年讓我轉校到中共領導的愛國學校香島中學。記得剛踏足這學校時，真是耳目一新，與在培正時同學間的嬉鬧、冷漠、孤單完全不同，這裡的同學老師的親切友愛，就像大家庭一樣。在那裡四年，是我青少年成長和確立左傾價值觀與人生觀的關鍵時期。老師真心相信「只有共產黨和社會主義可以救中國」，這信念推動他們的教學熱誠，而整個校風就洋溢互愛互助精神。我認識了許多好同學，包括後來成為妻子的梁麗儀。

那時的左派機構，在香港居次等地位。愛國學校的老師薪資低，畢業生的社會出路狹窄，而且缺乏向上流動的機會。在這樣的機構工作、學習，所依恃的就是政治信念。

儘管教育的目的，是要學生「愛社會主義祖國」，但不是用硬銷的、不可違背的「洗腦」方式，而是循循善誘，老師和「幫助」你的同學都真誠相信他們說的一切，他們是希望你也「覺醒」「進步」，走上他們認為的光明大道。

當時閱讀的幾本書，對我政治信念的形成，起了關鍵作用。

一本是我早前提及的艾思奇的《大眾哲學》。顯淺、生動，通俗的語言，通過許多具體故事和形象來講唯物論、辯證法、社會發展規律等等馬克思列寧主義的大道理，我讀時十四五歲，讀後認為自己已經認識了這些哲學道理。艾思奇，原名李生萱，筆名是愛（艾）、馬克思（思）、伊理奇·列寧（奇）的意思。《大眾哲學》1934年至1935年在《讀書生活》半月刊連載，1936年出版單行本。從抗戰到中共建政的整個時期，在宣傳中共的思想意識上起了很大推動作用，許多年輕人不會看馬列的原著譯本，只看《大眾哲學》就認為自己已經掌握了真理，並以此成為他們的思想武器，引導他們走上追隨中共革命的道路。在國共鬥爭中，國民黨有學問的人很多，但沒有人以通俗語言、通過講哲學的方式寫出這樣的書。國民黨的對策是將此書列為禁書。現在看來，《大眾哲學》根本不是哲學，而是政治宣傳，是為達到當時中共的政治目的而寫的。

一本是美國記者埃德加·斯諾（Edgar Snow）寫的《紅星照耀中國》（Red Star Over China），英文本在1937年出版。中譯本有許多名稱，為了逃避國府的查禁，用得最多的書名是《西行漫記》。我少年時購入的版本，書名是《長征25000里》，是1938年出版，1949年重印的版本。美國記者斯諾，在1936年通過一些人的介紹、聯絡，進入中共西北根據地延安，進行了三四個月的採訪後，寫成這本巨著。通過對毛澤東和中共高級領導人周恩來、彭德懷、朱德等的採訪，生動地講述了中共紅軍在國民黨圍剿中大逃亡的「25000里長征」，建立西北根據地的「民主政府」的面貌，其中最突出和生動的，是由毛澤東自述的「一個共產黨員的來歷」。後世有關毛澤東早年的成長和活動的資料，許多都來自這裡。

斯諾不是共產黨的信徒，他以自由記者的身份，帶著當時無法理解的關於革命、紅色政權、蘇區的文化政治經濟、共產黨人的信仰等疑問，如實報道他的所見所聞。在當時來說，在中國大部分地區，以至全世界，都彷彿撥開了中共的神秘面紗，展現了斯諾筆下的中國共產黨的面貌。這本書迅速被譯成多國文字，並由暢銷書而成為經典著作。在中國廣大地區，影響力尤其驚人。當時許多年輕人都是因為讀了這本書而奔赴紅色根據地，或直接間接為中共奪取政權效力。

在中共建政之初，我讀到這本書，也禁不住對中共革命者為建立新中國的努力無限敬佩，亦嚮往這種革命生涯。

斯諾所寫，是不是中共紅色根據地的真貌？毛澤東和其他幾位領導人的事跡是否真實？

我想到的是，在美國作家Barbara W. Tuchman所寫的《Stilwell and the American Experience in China，1911-45》一書中，記載了抗戰期間，有幾位記者訪問延安回到重慶，向蔣介石夫人宋美齡讚揚共產黨人廉潔奉公、富於理想和獻身精神。宋美齡感觸良深，默默地凝視長江幾分鐘後回身，說出了這樣一句話：「如果你們講的有關他們的話是真的，那我只能說他們還沒有嘗到權力的真正滋味。」

已經嘗到權力滋味的蔣夫人這句睿智而感傷的話，可惜當時沒有被傳播。而在斯諾訪問延安後幾年，紅色政權在西北較為穩固，就開展了鬥爭運動，而我那16歲的小姑姐也在那次的所謂「搶救運動」中被批鬥，並抑鬱而死。

在中共建政後，好長的一段時間，這本當年鼓舞了無數青年投奔延安的《西行漫記》，居然沒有再重版，後來重版也只是因應斯諾再訪華而作「內部發行」。我對此未有深究，但相信必有中共認為不適宜在掌權後公諸於眾的原因。中共的政策此一時彼一時，沒有真正要堅持的理念，一切都以有利於掌權者權力為依歸。

《大眾哲學》和《西行漫記》兩本書，對中共在國共鬥爭中佔取社會意識的上風，大有幫助。
對我年輕時的價值觀和人生觀有影響另一本書，是一本蘇聯小說。下一篇再談。（31）

圖1，中學一次郊遊與同學們合照，後排左一是我，前蹲者右一是梁麗儀。
圖2，1938年初版、1949年重印的《長征25000里》（西行漫記）。

每一次鬼上身（上）
　　
「我講咗『唔得』，我都要正常生活㗎，點可以晚晚都俾鬼上身？」

你點會估到，呢一句說話，我幾乎晚晚都要講。
　　

我叫阿晨，一日之計在於晨個「晨」，但關於我嘅故事，往往喺夜晚發生。

自細我就發現，我嘅體質同其他小朋友唔同，我好容易俾鬼上身，所以都好受鬼歡迎。

好多鬼都有未了嘅心願，需要一副人嘅身體去完成。
　　

所以，一過咗子時，身體好多時就唔再受我控制。

我會自己走出門口，搭的士去墳場，走去某個墓碑前，充滿感慨咁撫摸塊碑。

我會去一個陌生嘅屋企，攬住一個比我大二十年嘅人，淚流滿面咁叫佢：「阿仔！」

我仲會打奇怪嘅電話，用稚嫩嘅童聲，交待自己收埋咗幾多遺產。

每一次，我都控制唔到自己嘅身體，但可以充份感受到身體嘅感受。
　　

你問我驚唔驚鬼？其實我唔驚。

因為有一次，有隻戀童癖嘅鬼上咗我身，佢除咗我條褲，正諗住做啲奇怪嘅事。

突然間，幾十隻鬼出現喺我身邊，合力將個戀童癖「推」出嚟，再將佢打鑊金，睇到我目瞪口呆。

佢哋同我講，可以接受鬼上身嘅體質係好罕有，而每隻鬼都有想上身實現願望嘅時候，佢哋一定會好好保護我，令我唔俾鬼傷害。
　　

「其實我晚晚俾鬼上身，都係傷害我嘅一種。」我忍唔住講。

當然，每一隻鬼都保持沉默。

於是我繼續俾鬼上身，繼續實現唔屬於我嘅願望。
　　

好彩，隨住我慢慢長大，自己嘅靈魂愈嚟愈強大，鬼冇咁易上身。

應該話，除咗一啲意志特別強大嘅鬼，大部份鬼都要得到我同意，我放開自己嘅思想，佢哋先可以上我身。

於是，我幾乎晚晚都要花時間，去拒絕唔同嘅鬼。
　　

我拒絕咗無數隻鬼，嚟搵我嘅鬼都愈嚟愈少。

我以為我已經擺脫咗呢個命運，直到有一晚，幾十隻鬼喺我面前出現，團團圍住我。

「喂，你哋想點？鬼多蝦人少？」我知道，平時佢哋都係排好更，輪流嚟搵我，絕對唔會「爭位坐」。

佢哋紛紛投訴，話我依加唔肯俾鬼上身，令佢哋實現唔到願望。
　　

我忍唔住問：「我點解要幫你哋？我已經幫咗咁多年。」

「助人為快樂之本！」唔知邊隻鬼答。

我火都嚟：「我試過俾女鬼上身，要攬住另一個男人話：『老公我好愛你，你要好好照顧自己』，噁唔噁心啊？」
　　

「其實我哋以前想畀錢你。」有隻睇落好闊綽嘅肥鬼忽然話：「有諗過每次上身，都叫陽間嘅屋企人畀一萬幾千你。」

我眼前一亮：「咁幾好喎，我全職俾鬼上身，日頭唔駛返工。」

肥鬼解釋：「按照地府嘅規定，地府鬼魂企圖用陽間嘅金錢做交易，係會折損賺錢人，即係你嘅陽壽。」

我都唔知佢講真定假，總之佢言下之意，就係我唔可以咁樣賺錢。
　　

我發晦氣：「咁即係你哋冇嘢幫到我啦？你哋咩都做唔到啦？」

突然有隻鬼大叫：「我識煮飯！」

其他鬼都紛紛講出自己嘅專長：「我識跳舞！」「我識唱歌！」

「做乜啫？你哋表演想畀我睇？我要睇表演不如睇《全民造星》，睇你哋把鬼？」我冇佢哋咁好氣。

「咪住先，做星嗰個……可以係你！」肥鬼好似「叮」一聲咁望住我。
　　

佢講咗一個建議，一個好有趣嘅建議。

每一隻鬼都佢嘅專長，可能識唱歌、跳舞，可能讀書好叻，可能擅長講嘢，就算係一個家庭主婦，都特別擅長煮飯。

肥鬼話：「如果你咩都識，咁你咪勁過晒所有明星？」

「佢哋咁多隻鬼，可以一齊上我身？」我呆咗。
　　

我本來以為，我就算擁有某隻鬼嘅技能，我都只可以轉份工，識跳舞咪做Dancer、識煮飯咪做廚師，根本冇咩著數。

但我從來冇諗過，我可以擁有咁多唔同嘅技能，由一個廢青，變成一個全能嘅人。

「唔係，逐隻嚟。你需要咩技能，就由邊隻鬼上你身。」肥鬼循循善誘：「直播主播都係咁啫，今日表演跳舞、聽日表演煮嘢食、後日可以彈結他……」
　　

我忍唔住上網search，依加男男女女都會做直播，有啲人技能明明好單調，但都吸引到好多fans，係咁有廣告接，財源滾滾來。

肥鬼努力鼓勵我：「我哋入夜後先上到身，所以你要做藝人就難啲，但做直播就唔同睇，你可以晚晚都開直播嘛。」
　　
待續...
　　
Patreon訂閱即時睇下集，快人一步：https://www.patreon.com/tomato28
　　
#短故 #短篇 #小說 #陳美濤 #廣東話 #粵語 #tomatochan #每一次鬼上身