颱風天，讀書天。這個月的書量，不排開都不知道竟如此可觀，分了三趟才全數將這些抱到房間地上，有幾本甚至還未買齊，七月果真是我們出版市場的一級戰區。即使大家仍舊保持觀望態度，不太放心前往公共場所，包括書店，景氣也尚未回升，但見到這麼多質量並重的書籍持續推陳出新，還是感到自己屬於相當幸運的族群之一。有趣的是，原來今年酷暑之下的色系是落在藍色、綠色與黑色構築出的區塊裡，視覺上果然沁涼許多，下面就依序來稍作介紹。
⠀⠀⠀⠀⠀
第一順位，當然是老早介紹過的本月選書，Richard Powers《#樹冠上 》。一部關於樹木與人類命運、無可挽回遺憾和心靈救贖的生態史詩巨著。全書宛如盤古巨樹般自樹根揭開半世紀美國西北部的伐木浩劫，帶出九名主角與最後一片原生林木之間生死相繫的命運。當中包括青年藝術家、華裔女工程師、心理學博士生、專利法律師夫婦、越戰退役上尉、半身不遂的 IT 科技鉅子、言語障礙的植物學家，以及一名曾因縱情玩樂觸電身亡但死而復生的女大學生，據說銀閃閃的樹靈在幽冥中對她說話，伸出援手，將她拉回人世。全書以樹根、樹幹、樹冠、樹籽為架構，鋪陳九位主人翁的個人生命，如何與樹木命運環環相扣，彼此交會激盪的故事，當中記錄環境運動現場，辯證環境倫理困境，意在突顯當今地球最基本且最具破壞性的衝突，即人類與自然的對立。然而樹木智慧浩大、緩慢、互連、共生、獨具創見、別出心裁，可惜只有少數人發現並相信那個世界，深受吸引，因而捲入災禍，卻義無反顧。這本普立茲得獎小說更從植物學、認知心理學、法律、人工智慧、環境倫理等各層面書寫樹木的智慧，不僅是有史以來寫樹寫得最好的小說，也是最好看的小說。
⠀⠀⠀⠀⠀
接下來是有掛名推薦的幾本書籍，相當榮幸擔任博客來試讀偵探來賓的《#消失的匿名小說家》（https://bit.ly/3wVDKut），所有選擇隱姓埋名的暢銷作家，幾乎都存在無法與旁人言說的理由，這位莫德迪克森，性別不明、身份成謎，卻無人不知無人不曉，處女作《密西西比狐步舞》好似橫空出世，橫掃各大排行榜。身為編輯助理的芙羅倫斯，生在美國一個平庸家庭，一直懷有作家夢，因此來到紐約，自視甚高又缺乏自信的她不願主動離開這個圈子，覺得自己缺乏伯樂，並非技不如人。在命運的安排下，一轉眼她已拎著打包妥善的行李遠離市區，斬斷與外界所有聯繫，芙羅倫斯成為在全世界唯二得知莫德迪克森真實身分的人，以助理身份戰戰兢兢身兼編輯與作家之間的橋梁，與崇拜多時的偶像同住一個屋簷下，如此人生的轉捩點，似乎不只是迎向夢寐以求的新生活，更與理想中的自己靠近了一大步，即將展開一趟久違的摩洛哥探險之旅。
⠀⠀⠀⠀⠀
另一本為《#巴黎圖書館》，嗜書如命的歐蒂兒不顧警察局長父親的反對，進入巴黎的美國圖書館工作，遇見了形形色色的館員與讀者，也和英國大使館專員的妻子瑪格麗特成為摯友，還與年輕警察保羅陷入熱戀。但甜蜜平靜的日子稍縱即逝，巴黎轉眼間蒙上戰爭的陰影，人心惶惶中，圖書館長芮德女士堅持每日正常開館，並寄出數萬本書到戰地前線和醫院鼓舞士氣。隨著局勢愈來愈壞，巴黎落入納粹的統治。但歐蒂兒和瑪格麗特仍嘗試穿越重重檢查哨，偷偷將違禁書籍送到猶太讀者手中。然而，瑪格麗特卻在一次送書途中被捕，藉由答應當納粹軍官的情人才得以脫身。歐蒂兒既感激好友與她分享因特權得來的物資，又無法壓抑嫉妒輕視的心理，忍不住將秘密說出口，卻不知這將摧毀摯友的人生，更將讓自己的餘生滿懷罪咎。
⠀⠀⠀⠀⠀
還有《房間》作者愛瑪唐納修呼應時事的新作《#星空下的隔離病房》，創作靈感來自作者 2018 年所讀到關於西班牙流感的史料，初稿完成之後便遇上 COVID-19 疫情侵襲歐美，這部小說的切時性和寫實色彩得到眾多讀者與書評家所肯定。1918 年愛爾蘭同時蔓延著獨立運動的烽火與致命的流感疫情，都柏林的醫院每日湧入發燒咳嗽的病患、送走一具具面色青黑的屍體，只能靠著勞累不堪的醫護人員與教會的救濟勉強維持運行。在正規產房之外，一間狹窄而簡陋的儲藏室被院方劃為臨時隔離區，所有出現流感症狀的待產婦女都將集中於此，由婦產科護士茱莉亞和熱心卻缺乏醫療訓練的助手布芮蒂，照顧三名病況不穩又即將臨盆的病患。在物資缺乏又孤立無援的絕境中，茱莉亞帶著布芮蒂奮力協助這些產婦準備迎接新生兒的來臨，傾聽她們的憂慮、孤獨與恐懼，卻難以阻止擴散的疫情與產程中的併發症威脅她們與胎兒的生命。而後，一位醫術精湛但背景成謎的女醫生走進病房，挽救性命危急的難產病患，但緝捕叛亂份子的警察也隨後闖進醫院搜索，使得陰鬱的院內更加人心惶惶。
⠀⠀⠀⠀⠀
以及，因電影而結識的同道好友也出書了，相當幸運能為 彭紹宇 Peng ShaoYu 的《#黑盒子裡的夢：電影裡的三倍長人生》擔任推薦人，長期閱讀他的優質影評至今，終於等到了這一天。曾受邀書寫多個觀影專欄，他的觀看範疇豐富多元，對影視動向、時事議題擁有敏銳的觀察。他的文字則具敏感共情的性格，擅於捕捉人物間埋藏的幽微互動，憐惜故事背後勾勒的細密情思。本書收錄 40 篇觀影筆記、兩本書籍閱讀心得，以及兩篇影視產業現況分析。從南韓商業類型片《一九八七》到歐洲藝術片《痛苦與榮耀》，從切合全球政治的《個資風暴：劍橋分析事件》到台灣新導演作品《返校》、《怪胎》、《蚵豐村》，同時涵納近年廣受好評的《婚姻故事》、《機智醫生生活》、《刻在你心底的名字》等話。「黑盒子」既指電影院，也似飛航紀錄器，見證了觀影者在故事中的無盡追索。翻開這本書、參與飛行的我們才知道，原來故事裡頭追逐的每一道身影，皆是自己。電影，就是通往內在宇宙的那把鑰匙。
⠀⠀⠀⠀⠀
做過贈書活動的「#卡繆反抗三部曲」套書《#瘟疫》、《#反抗者》、《#正義者》仍得再提一次，除了《反抗者》已於 2014 年發行之外，三本同樣皆為翻譯品質保證的嚴慧瑩法文直譯。卡繆在他的札記裡規畫其創作預計分成幾個階段，第一個階段是「荒謬」系列，第二階段是「反抗」系列，第三階段是「審判」，第四階段是「愛」。可惜卡繆在第三階段創作初期便因車禍過世，第三階段只有小說《第一人》的殘稿，完整呈現的僅只前兩系列的作品。第一階段「荒謬系列」的作品是：小說《異鄉人》、論述《薛西弗斯的神話》、戲劇《卡里古拉》與《誤會》。第二階段「反抗系列」的作品是：小說《瘟疫》、論述《反抗者》、戲劇《正義者》。我們眼前的卡繆反抗三部曲套書，將卡繆的作品以他理想中規畫的方式來呈現，還原當年其發表作品的順序，三種類型的作品互相支援互相辯證，較為完整呈現作家的創作概念。另外，諾貝爾文學獎得主彼得漢德克的另一本著作《#第二把劍：五月故事》也悄悄上市，一名女記者在報紙上寫了一篇針對他的文章，但不只是針對他而已，甚至指控他的母親其實是納粹的追隨者。他知道，他不能坐視不管，他必須為他母親復仇，不計一切代價，因為有些事情依靠法律並不一定能夠獲得解決，於是乎，受迫害者需要第二把劍，一把正義之劍，來消弭體制外的仇恨。以書寫做為銘刻，第二把劍就此而生。
⠀⠀⠀⠀⠀
影迷如我，《鬥陣俱樂部》作者恰克帕拉尼克的兩本作品也不容忽視，《#鬥陣寫作俱樂部》是他給新手作家的教戰手冊。從影響他至深的「寫作工作坊」談起，強調社群對一個作家的重要性，包括對觀眾大聲朗讀作品的好處，以及彼此間透過討論、反覆實驗而激盪出的暢銷小說寫作原則。除了經典分析、技術指導，也分享宣傳、撰寫廣告文案等當代作家的生活面貌，以及一條最重要、也最容易被忽視的真理：所有的寫作者都是孤獨愛好者，但寫作這件事情，是一場貨真價實的團體戰。更想讀他的《#革命的那一天》，敘述新的社會學理論興起，人們相信年輕男性對社會有害，政府計畫將全國年輕男性送上戰場，一鼓作氣將他們全都炸死。於此同時，神祕小書煽動著革命的號角也終於響起 ── 那一天，原先的掌權者、菁英，以及媒體記者都遭到殘忍殺害，所有權力關係重新洗牌，人們建立起三大完美王國：高加索邦、黑托邦、同志亞，不再有父權社會的壓迫、被白人欺凌的有色人種，以及遭異性戀排擠的同志族群。《鬥陣俱樂部》出版後二十二年，帕拉尼克訪談許多極端分子寫就《革命的那一天》，彷彿延續了未竟的「破壞計畫」。他自言，這本書將讓所有人備受冒犯：從偏見、歧視到陰謀論與分裂主義，他刻畫出只顧個人利益的政客，以及民粹、假新聞、消費主義大行其道的社會。
⠀⠀⠀⠀⠀
這套亦為重點書，韓國性暴力事件全紀錄：《我是金智恩》與《您已登入N號房》。《#我是金智恩：揭發安熙正，權勢性侵受害者的劫後重生》敘述「金智恩」這個名字，因「安熙正性暴力受害者」而為世人所知。她在遭受四次性侵及數不盡的性騷擾、猥褻後，決定挺身而出，揭發南韓政治明星安熙正的惡行，她的勇氣卻沒有得到世界的諒解，反而遭受更多無情質疑。沒有人在乎金智恩是個必須為生計奔波、不能失業的約聘職，是遭到同事性騷擾，卻被告誡要以大局為重的女性，是上司說 YES 她就不能說 NO，必須絕對封口的「殉葬組」，而在那一切之前 ── 金智恩也是一個人。聆聽她的吶喊，正視她的遭遇，這是我們應該實現的正義。《#您已登入N號房：韓國史上最大宗數位性暴力犯罪吹哨者「追蹤團火花」直擊實錄》，在 Telegram 聊天室裡，加害者散佈非法拍攝影像、脅迫未成年自拍，惡意合成熟人照片，發表性騷擾及厭女言論，甚至以此獲利。加害者毫無愧意，事先擬好撤退守則；被害者飽受威脅，獨自恐懼，甚至成為玩物也一無所知；旁觀者從起初的震驚、真相的刺激，最後隨著時間，遺忘那個黑暗的平行世界。N 號房事件最初報案人、首位報導者 ──「追蹤團火花」現身說法，這是「記者」火與煓，對 N 號房事件誓不放棄的心路歷程，更是「女性」火與煓，意識社會的性別不平等、勇於發聲的成長故事。
⠀⠀⠀⠀⠀
身為 RBG 的支持者，在改編電影與紀錄片後，此本《「#我反對！」不恐龍大法官 RBG 第一手珍貴訪談錄：橫跨近 30 年，13 場關於愛、自由、人生及法律的對話》等了好久，此書作者 Jeffrey Rosen 為美國國家憲法中心主任兼執行長，也是她的好友，藉由多年來一系列與金斯柏格的對談，呈現最有血有肉的 RBG，讓人一覽這位不平凡的女性平易近人且不為人知的一面，和她在法律執行面向上無比縝密、超越時代的思索。對談從九○年代開始，延續到川普時代：剖析「羅訴韋德案」的利弊；笑談與丈夫的鶼鰈情深；分析 #MeToo 運動的崛起；討論最希望被推翻的判決；也分享如何擁有充實又富有同理心的人生，以及她對最高法院的未來展望。這部難能可貴的訪談錄展現了真實的金斯伯格，一個擁有鋼鐵般決心，以最高標準要求自我，同時竭盡畢生所能、讓世界變得更美好的偉大人格。
⠀⠀⠀⠀⠀
還有，一本厚厚的 Pip Williams《#失落詞詞典》，被譽為今年最好看的歷史小說。故事設定於 1857 年，倫敦語文學會決定展開一個百年大計畫：編纂一部史上最權威、完整的英語大詞典。以詹姆斯莫瑞博士為首組成的詞典編纂師團隊，公開向天下徵求詞彙，並於牛津建造「累牘院」做為工作室。每天，雪片般的詞彙從世界各地寄來，由詞典編纂師一一檢視、篩選，並寫下最終定義。詞典編纂師的女兒艾絲玫尼克爾在文字的包圍下長大，從小就對詞彙情有獨鍾，每當遇到挫折，某個詞彙的定義總帶給她救贖。但最吸引她注意的，是那些被男性編纂師們忽略、鄙視或丟棄的詞彙，而這些詞絕大多數是關於女性。「經血」是骯髒不潔、「陰道」是猥褻詞彙，而女僕、廚娘經常使用的詞彙，沒有一個被收錄在大詞典中。她開始偷偷收集這些被她稱為「失落詞」的詞彙，她從累牘院中拿走被詞典編纂師淘汰、遺忘的詞彙，決定自己寫下從市場、妓女、女僕那邊聽到的各種用詞，並將她們口中的話語化為正式引文。這些詞彙靜靜躺在箱中許多年，直到婦女運動、一次大戰接連爆發，新的可能在歷史的波瀾中悄然生發。那是文字最美好的時代，也是戰爭迫在眉睫、女性運動風起雲湧的時代，而在宛如隔絕所有外界紛擾的累牘院中，實則見證著一切的歷史流轉。本書故事基於真實事件，透過瑰麗的文字與翔實考察，鮮活重現出詞典編纂師的工作與大詞典的編輯細節，更講述了在充滿巨變的十九至二十世紀，一個隱藏在男性書寫歷史背後的動人故事。
⠀⠀⠀⠀⠀
另一方面，相當感興趣的兩部華文作品，臺灣史小說名家陳耀昌的《#島之曦》，是繼《福爾摩沙三族記》、《傀儡花》後的重磅力作。隨作家之筆，彷若回到日治時期，體會了「臺灣社運先鋒」盧丙丁及「臺灣歌唱藝術家」林氏好伉儷之間的才情、使命與志業，也認識了引領臺灣文化啟蒙運動的「臺灣文化協會」，以及政治上第一個政黨「臺灣民眾黨」的風起雲湧與興衰歷程。全書以主角盧丙丁串出那一代掀起「臺灣意識」的各行各路知識份子，呈現 1920 至 1930 那個臺灣社會運動最蓬勃的年代，穿插漢生病奮鬥史；同時也藉歌唱藝術家林氏好的故事，帶出曲盤時期流行音樂盛況，生動刻劃著那個臺灣意識最蓬勃、心靈最熾烈的時代。其次為時報文學首獎白樵的第一本作品《#末日儲藏室》，跨越同志、異性戀、異文化議題的小說，探討了後殖民、強權、跨文化等主題。曾經留學法國的白樵當年因一場重病，在巴黎送急診室，昏迷兩個月，與死神擦身而過，脖子留下了插管的痕跡，他笑稱：「這是巴黎給我的刺青。」雖然不得不放棄當地的學業，歸國後仍努力寫作，屢獲大獎。八篇短篇小說切分為三輯：從描繪掙扎於歐洲生活各式角色的「他者」，翻轉自我身世的「邊界」，最後讓渡於台北「我城」的回歸之旅。白樵的文字乍看十分華麗，實則以冷靜視角包裹著濃烈的情感，透過篇篇迷人的小說，不但坦露青春回憶與情慾冒險，同時也如多面稜角鏡般，呈現他對東西文化消長以及殖民位階的探索與詮釋。
⠀⠀⠀⠀⠀
2020 年本屋大賞第二名的作品也在最近的新書裡，《山茶花文具店》、《蝸牛食堂》之後小川糸帶來了生涯最觸動人心的小說《#獅子的點心》。在人生的最後一刻，你想吃什麼呢？雫離開了一手拉拔自己長大的父親，獨自一人生活並努力對抗病魔。某天，醫生向她宣告了餘命，瀨戶內海的檸檬島上的獅子家園，是雫選擇度過餘生的地方。在平靜的島嶼風光中，思考自己真正想做的事，每個星期日，獅子家園都會安排「點心時間」，讓入住者能再次品嚐到充滿回憶的點心，但雫遲遲沒有做出選擇。還有另一本看起來相當有趣的犯罪小說《#好女孩的謀殺調查報告》，五年前，17 歲少女安蒂無端失蹤，警方斷定安蒂的男友沙爾是殺人凶手，這位唯一凶嫌卻在數天後被人發現自殺身亡，警方也草草結案。根據統計，在所有失蹤案當中，只有 1% 不曾找到失蹤者，0.25% 失蹤者尋獲時已經死亡。五年後，少女小琵為了寫學校報告，大膽重提整座小鎮都避而不談的安蒂案，更打算為死去的沙爾平反。根據失蹤案當晚一場聚會，小琵在臉書貼文、通聯紀錄中推敲出，當晚說謊的不止一人，安蒂生前不為人知的祕密更一一暴露而出。隨著蒐集來的日記、對話紀錄、關係人訪談，嫌疑犯名單愈來愈長，逐步接近校園人際關係和小鎮生活的黑暗面。她開始意識到，調查結果可能會傷害到還活著的人，更重要的，在收到一張又一張威脅紙條之後，她開始擔憂，自己有辦法活到親手揭露真凶的那一刻嗎？
⠀⠀⠀⠀⠀
最後兩本，其中一本是尚未正式介紹過的電影相關作品《#奉俊昊上層與下層的背後》，從近年的《寄生上流》、《玉子》、《末日列車》，到早年的《非常母親》、《駭人怪物》、《殺人回憶》、《綁架門口狗》，韓國重量級影評人李東振就奉俊昊二十年間所拍攝出的七部長片，深入剖析其電影語言、作品思想，收錄精采影評、完整訪談，帶領觀眾一起踏上這條以電影為媒介的社會與人性探索之路。另一本為屬於讀詩人的圖像小說《#辛波絲卡拼貼人生》，以傳記、報導、訪談為底，用漫畫、拼貼和詩句佈局，明快呈現辛波絲卡的人生跑馬燈。就像翻閱一本人生快照，從中能見辛波絲卡的感情、交友、嗜好、寫作、工作、政治立場和獲獎經歷。作為敘事主線的水彩漫畫，既有印象派的朦朧，又有表現主義的大膽；犀利又詼諧的黑白攝影拼貼則具有轉場功能，兩者銜接，將辛波絲卡平凡又壯麗的生命軌跡流暢地小說化。傳記和創作的疊加、漫畫和拼貼的銜接、詩句和人生的交融，多樣化的藝術形式讓本書不僅止於用圖像訴說詩人的生平，更以小見大地彰顯了詩歌和拼貼、拼貼和人生、人生和詩歌的共相。
⠀⠀⠀⠀⠀
⠀⠀⠀⠀⠀
⠀⠀⠀⠀⠀
（以上文字部分節錄自出版社書介。）

【 薩克薛達之正義聯盟 】
MeWe版本：https://bit.ly/3fJ76r1

千呼萬喚，由薩克薛達（Zack Snyder）「翻兜」主理的DC超級英雄電影《正義聯盟導演版》（Zack Snyder's Justice League，又名《薩克薛達之正義聯盟》），終於在3月18日全球上架，香港觀眾可以透過Now自選服務（HBO GO）、串流平台Now E與HBO GO點播收看。

新版長約近4小時（不計片尾Roller Credit，大約3小時45分鐘），共分為六個部份加一節後記，根據2017年上映的《正義聯盟》（Justice League）作為「加工」基礎。事緣華納兄弟（Warner Bros.）與薩克鬧分歧，而後期製作途中，薩克又不幸遭遇喪女之痛而呈辭，電影公司只好臨時邀靖《復仇者聯盟》系列（Marvel's The Avengers）首兩集導演佐斯維頓（Joss Whedon）接手處理，按照他的方式重新拍攝，結果上映時劣評如潮，製作費高達3億美元（約23億港元），最終全球票房僅得6.5億美元（約50億港元），計埋宣傳費用和戲院拆賬，華納認真蝕到見血 ── 參考MARVEL《復仇者聯盟》2012年上映時，製作費2.2億美元（約17億港元），全球票房高逾15億美元（約117億港元），高下立見。

眼見原著給糟蹋，一班DC忠實擁躉紛紛要求華納重新推出「原版」，拉扯一段時間之後，這家大公司最終面對現實，放下企業顏面，邀請昔日「棄將」回歸，再額外揼本7,000萬美元（折合約5.4億港元），讓薩克薛達改寫劇本、補拍戲份、重新剪接，到底效果如何？作為一張「非超級英雄迷」兼「Non-DC漫畫迷」的「白紙」，記者決定趁墟「入坑」，事前更花了四天、分階段看畢兩套DC擴展宇宙（DCEU）舊作：《超人：鋼鐵英雄》（Man of Steel／2013）和《蝙蝠俠對超人：正義曙光》（Batman v Superman: Dawn of Justice／2016，簡稱《BVS》），然後再花三天看罷《正義聯盟導演版》（睇到頭暈），得出以下結論：《正義聯盟導演版》今年上架絕對是「時勢造英雄」，導演如是，作品如是；而薩克薛達得到第二次機會，將「爛作」重新包裝，撥亂反正，成功實現「Big Boss」華納兄弟給予的三大目標，絕對是Win-Win-Win三贏。

負評，是直接驅使記者要湊熱鬧的原因。記得上架當天，已看到兩位擅寫影評的朋友在其個人facebook狠批新鮮熱辣出爐的《正義聯盟導演版》。甲某說：能夠用兩小時說完的英雄故事，多花一倍時間講出來，也不會變得精彩，甚至將原先已存在的缺點放大一倍。乙某指：導演版以至同一系列的致命缺陷，在於編劇團隊從來沒有認真思考過角色要怎樣講對白，或者應該講甚麼對白。眼見「爛蕃茄」（Rotten Tomatoes）有73%的「新鮮度」，基於「未睇過冇資格鬧」以及「乜真係咁差咩？」的好奇心，決定「豪擲」九小時，從《超人：鋼鐵英雄》開始，分開數天「喪睇」，去到《正義聯盟導演版》散場。

嘗試用最簡單的方式介紹劇情：超人身亡導致三個「母盒」（Mother Boxes）甦醒，激發天啟星統治者達克賽德（Darkseid）差遣手下荒原狼（Steppenwolf）突襲地球，誓要重奪失落的三個「母盒」，只要三者合一，世界即告末日；為阻止危機發生，加上對超人之死心感悔疚，蝙蝠俠（Ben Affleck飾）決心成立「正義聯盟」，並成功拉攏神奇女俠（Gal Gadot飾）、水行俠（Jason Momoa飾）、閃電俠（Ezra Miller飾）和鋼骨（Ray Fisher飾）加入，最後在更眾人合力下令超人重生，擊退荒原狼與天啟魔（Parademons），令全球人類幸未遭毀滅。

坦白講，「翻兜版」《正義聯盟》沒有想像那麼差，起碼故事結構仍算完整，有齊起承轉合，撇開那些極專業的艱深科學辭彙與理論不說，若用心看，至少跟到80%的劇情，連番出現的打鬥場面，設計精彩，而一眾角色極度有型地Chok甫士和出絕招的慢鏡，以及很多液體流動的電腦動畫，都目不暇給，以Blockbuster或者Popcorn Entertainment的標準衝量，的確沒有浪費人生四小時的感覺，值70分，假如是「DC忠粉」，更值80分，尤其見到超喜歡的Ezra Miller ── 自2012年的《少年自讀日記》開始已是其粉絲 ── 出場「發電」的好幾幕戲，那些因為電影播放時間太長，由心而發的沉悶與疲倦一掃而空，將心比己，假如喜歡的是神奇女俠，見到她動用真言套索（Power of the Lasso）或者使出神力手環（Power of the Gauntlets），附送超Close Up慢鏡頭，也會激動大叫「好爽！」，因為導演本身是「超級DC忠粉」，所以有外國媒體形容今趟導演版《正義聯盟》登場是一次Fan Service（優待粉絲），實在合理，所以身邊有朋友表明上架以來已看了幾次，不足為奇。

但這種製作定位與出發點是一把兩刃劍，言即，粉絲瘋狂讚好、翻看再三的同時，圈子以外的人必然難有共鳴，其中一個關鍵正是劇本優劣，以往最明顯的例子必數基斯杜化路蘭（Christopher Nolan）執導的「蝙蝠俠三部曲」的第二部曲《蝙蝠俠：黑夜之神》（The Dark Knight／2008），導演有一個非常嚴謹的世界觀，與普世價值扣連，再以此為基礎，於劇本裏重塑蝙蝠俠與小丑之間的仇恨關係，加上場面調度出色，畫面愈大壓迫感，觀眾的無力感便會愈大，令本身不是「DC擁躉」的我也看得咬牙切齒，經常都想重溫。《正義聯盟導演版》在未來一段時間會重溫嗎？除非工作需要，否則機會不大，因為它的「好看」是基於《BVS》和《正義聯盟》實在太差，故相對之下，導演版也不算很爛。

事實上，經過九小時的密集式煲戲，發現薩克薛達執導能力不錯，惟花紙再靚也難掩劇本薄弱，過份取悅粉絲，他好像不太懂得怎樣說故事，又無法駕馭複雜情節，結果浪費了很多人物之間的關係之餘，更因為過份相信「觀眾會知」，最終令到很多不熟悉「DC宇宙」的人邊看邊搲頭，《BVS》敗筆即便如此，角色的舉動跟自身經歷與性格沒有直接關係，很多情節是為發生而發生，整體劇情支離破碎，蝙蝠俠對超人的仇恨何來？Lex Luthor（Jesse Eisenberg飾）為何要殺死超人？故事一直沒有好好交代。

或者以《超人：鋼鐵英雄》裏超人與Lois Lane相遇再相愛的過程作例，他們的愛情是建基於甚麼？一起飛天，穿越大氣層出生入死兩三次就必然相愛付托終身？突如其來的愛情過份兒嬉，這種設計就是眼高手低，記得中學時代看明珠台播放美劇《超人再戰江湖》（Lois & Clark: The New Adventures of Superman），前後4季，觀眾見證超人與Lois Lane漸漸愛上對方的過程，繼而增加投入感，《超人：鋼鐵英雄》在時間上本有裕餘成就這種鋪排，然而導演卻沒有理會，令艾美阿當斯（Amy Adams）的演技無用武之地，反觀《正義聯盟導演版》裏，最沒有期望的鋼骨與父親Silas Stone（Joe Morton飾）之間的感情建立最立體、最完整，鋼骨對身為科學家的父親由憎恨到慚愧，以當中的轉變反映他的成長，也是令我加分的原因。

話說回來，面對億億聲的製作費，和萬萬聲的觀眾數目，上述見解其實渺小如微塵，因為無論坊間的意見是怎樣，華納兄弟委派給薩克薛達的任務最告完成，《正義聯盟導演版》作為旗艦產品，一定會令美國那邊的串流平台HBO MAX訂戶數目上升，將額外投資變成終極利潤，而將2017年版的《正義聯盟》「執番靚」，為將來開拍《正義聯盟2》鋪路也夠聰明，更重要是，因為2020年世紀疫情衝擊全球電影業，很多大製作上映無期，「大堆頭超英」電影繼2019年4月《復仇者聯盟4：終局之戰》（Avengers: Endgame）和2019年6月《蜘蛛俠：決戰千里》（Spider-Man: Far From Home）後便出現長逾兩年的「真空期」，對「餓戲已久」的支持者來說，《正義聯盟導演版》出現是「時勢做英雄」，點輸都贏，雖然華納表明無意開拍續集，如今三大目標實現，商業社會Never Say Never，說不定半年後《正義聯盟2》便會埋班。

《薩克薛達之正義聯盟》點播連結： https://bit.ly/2PqNL2K

（07042021）

#游大東影視筆記 #游大東 #薩克薛達之正義聯盟 #正義聯盟導演版#ZackSynder #ZackSnyderJusticeLeague #JusticeLeague #HBO #HBOMAX #HBOGO #DCEU #超級英雄電影 #蝙蝠俠 #超人 #神奇女俠 #水行俠 #閃電俠 #鋼骨 HBO GO HBO Asia Now TV DC 擴展宇宙 紅眼 午夜翻牆 做乜膠睇電視 Now E 方俊傑

【神出生、死亡與復活——Zack Snyder 的擁躉在高潮甚麼？ | 盧斯達 on Patreon】

導演版《正義聯盟》(Zack Snyder's Justice League) 在電影以外，本身就是一個電影業的經典暗黑案例，也是奇蹟。

電影的製作史抖出來，便折射出「製作電影其實好困難」。擁有 DC 版權的華納高層，太想複製 Marvel 宇宙的成功，便將最不適合的作者向導演，放入「製作委員會」架構，強迫 Zack Snyder 改變前兩部電影的風格和敘述；為了增加每日放映場次，強迫《正義聯盟》必須剪到 2.5 小時，結果必然是整個故事「支離斷裂」。

後來 Snyder 的養女自殺，最終令其退出製作。華納也自信滿滿地拉了《復仇者》導演 Joss Whedon 過來魔改。最終《正義聯盟》如期上映，畫虎不成，變成人人恥笑的怪胎。

逆襲與奇蹟

四小時的導演版能夠重見天日，則是奇蹟。首先是狂熱的教派粉絲大力推廣，買廣告版、買私人飛機拉巨型橫額宣傳，要求釋出導演版。後來電影的演員也在社交媒體發難參戰，站了導演版那一邊。加上串流時代，HBO 要搞好自己的串流影業，就加碼給 Zack Snyde 後期和補拍費，令導演版完汁完味上映。

沒有 Netflix 帶起串流這門生意，一部四小時的電影不適合電影院，就會上映無期。前網絡時代，是大片商主宰觀眾能看甚麼戲，觀眾唯一權力就是買票與否，但對電影製作的影響相當間接。公義一定會遲來。導演版《正義聯盟》由死亡至復生，也在戲外上映了粉絲與大片商的對決，卑微的人類最後以熱情和意志成功逆襲片商，完成大衛打倒巨人的奇跡。電影公司高層屬意的版本一敗塗地，普通人與串流影業的「策略性同盟」，最終復活了導演版本。

整個行動重新定義了「甚麼是電影」，也為「不適宜在商業電影院上映」的異類找到歸宿。在沒有奇蹟的時代，任何小奇蹟都足以令人熱淚盈眶。

為他的執著乾杯

以前我不看美漫，也不太看超級英雄片。應該是看 Zack Snyder 之後，才開始留意漫畫。改編美漫神話的《守望者》，還有 Snyder之後的超級英雄三部曲 (《超人：鋼鐵英雄》、《蝙蝠俠對超人》、《正義聯盟》) 也許都生錯了時代。2010 年代是 Marvel 的時代，Marvel 成功不是 Marvel 有問題，而是觀眾被特定的經驗局限了， DC 那邊也有諾蘭的三部曲作為前設，大家對超級英雄題材都有預設期望。我剛好沒有，就當劇情片來看，非常受落。

Snyder 的故事並不晦澀，通常是被大量剪走，戲院觀眾才會得出「前因後果解釋不清」。《蝙蝠俠對超人》即如此，導演版多了 30 分鐘劇情，一切都解釋得很圓滿。Snyder 當然有很多放飛自我的自 high 段落。他沉迷慢動作；他沉迷忠實改編而不考慮「非漫畫迷」的閱讀困難；他沉迷營造氣氛，導致每次亞馬遜人出場時都要響那個 BGM。你覺得他經常自 high 過度，但又為他的執著乾杯。

一般導演用對白交代劇情，Snyder 則用 Cinematography 交代劇情。奇觀式的鏡頭和節奏。那些東西無法用文字或者口耳相傳來播道，完全是用心去看才能一個人感受。例如《蝙蝠俠對超人》的開場，他堅持不用言語和對白來直接塑造世界觀，這部電影的時間線是蝙蝠俠已經退休和迷失，正在「墮落」。開場時重演蝙蝠俠父母被打死的場景：中槍的父母倒下，母親的頸鏈化成一顆一顆下墮的珍珠，到最後是韋恩少爺年少時跌入了蝙蝠洞。這一切都意象化蝙蝠俠人生的「墮落」。

然後演蝙蝠俠的 Ben Affleck 第一句說話是一首詩白：

Tere was a time above... A time before…
There were perfect things. Diamond absolutes.
But things fall... Things on Earth...
And what falls is fallen.
In the dream they took me to the light. A beautiful lie.

畫面繼續，韋恩少爺倒在蝙蝠洞，然後一堆蝙蝠包圍他，帶他緩緩上升，象徵他用蝙蝠俠的身份治療創傷，向上飛出那個象徵黑暗回憶的蝙蝠洞，但他說，光明的出口是一個漂亮的謊言，他在義警生涯早已失去信仰。後來他對管家說，他不在乎報紙寫甚麼，他一向是一個罪犯，跟他打擊的罪犯沒有兩樣。

這一段是整部電影的開首。通常是觀眾姍姍來遲，或正在吃爆谷時不留心的時間線，但訊息量非常大。它一開場，就是氣勢不凡的大師之作。

神之降生、死亡與復活

那麼這三部電影合在一起，究竟講了甚麼？它其實講了一個宗教故事，或直接說，是耶穌和凡人的故事。《超人：鋼鐵英雄》講耶穌降生、《蝙蝠俠對超人》講耶穌受難，《正義聯盟》則講耶穌之死啟發了門徒，門徒集結起來對抗降臨世界的邪惡，還有耶穌死後復活。不是過度解讀，而是 Snyder 的影像交代明顯得不能再明顯。

《超人：鋼鐵英雄》講超人對自己與別不同的身份困惑，最後在人類家人的啟發下，選擇為人類而戰，成為啟發人類變得更好的神子。敵人要他交出自己，便類似經書中的客西馬尼園，電影還特意安排超人到一所教堂找神父聊天，將耶穌的玻璃壁畫與主角並排呈現，他就是神的化身。

《蝙蝠俠對超人》講人類如何面對外星人存在於世界的難題，整個世界都在批判超人是否應該行動，而他的救人行動都會有無關的傷亡者，令「神之子」良心受到責備，受到考驗。墮落的蝙蝠俠、操持一切的 Lex Luthor 都代表人類，人類無法接受自己不是宇宙中心，也不能忍受上帝之子不受人類控制，於是在十字架上釘死耶穌。

可以殺死氪星生物的氪星石，最後被製作成一支長矛，即歷史中刺中耶穌的朗基努斯之槍（Lance of Longinus）。最後超人用它來殺死故鄉的怪獸，同歸於盡，令質疑他的人類最終接受了「全善」確實存在。超人之死令蝙蝠俠「悔改」，重新找回行俠仗義的初衷。

《正義聯盟》，耶穌死後落葬，而蝙蝠俠則為了應付外星侵略者而招集隊友，是第一代聖徒集結起來的戲份。管家問為甚麼他做這些事，為甚麼相信這個行動，蝙蝠俠說：「因為信念 (faith)﹗」非常的宗教感。

聖禮

大致橋段的發展，導演版基本上是 re-contexualize 了 Joss Whedon 版本 (或者反過來說)。 Joss Whedon 的版本是超人最終一個救全家，其他人都成了配角，一部爆谷電影輕鬆完結； Syder 的版本則突出鋼骨起源與重要性，還有閃電俠在行動失敗之後突破自己，將時間倒流的段落。雖然超人還是各種能力點滿，但整個行動沒有其他人努力參與亦不會成功。你會感受到 Syder 對這個故事的角色充滿關注充滿愛——有時是太多的愛，所以一些刪掉也可以的段落，也在這次「告別之作」全部保留。

整部電影經歷了導演養女的死亡，之後電影死亡又重生，那種來自古老世界的神話意象撲面而來，一切最後以一首《Hallelujah》作結，與其說是電影/影集，整件事更像一首神話詩。它像一部21世紀的《吉爾伽美什史詩》，帶出了英雄和諸神的起源，世界的危機和墮落，講述人們的信念失而復得。

在《蝙蝠俠對超人》被評為「太過自我質疑的超人」和「太過黑暗的蝙蝠俠」，都只是處於「神被死亡試煉」的章節，他們都在《正義聯盟》完成了角色的弧度 (character arc) 。超人死而復生，成為之後人們熟知的樂觀積極的超人；蝙蝠俠由不再相信別人，變成懂得相信別人。Snyder 的角色是有發展的，只是發展速度不符我們的心急預期，像他的慢動作一樣，很慢，但看到最後一刻，看到所有的點和線都連結起來，確實有非同凡響的滿足感。

這三部電影攤開來，就是兩個主要角色的聖禮。本來是破碎的，然後通過試煉，變成更好的人，變成更好的英雄。前兩部電影的所謂「黑暗」只是為了鋪設他們後來的脫胎換骨。只是公司迫不及待，拔苗助長，最後浪費了精品。還是那句，華納太想學 Marvel，但你不是耶穌，你不能把水變成酒。你要醞酒，要找對人，還要給時間。

//喜歡老盧的文字的朋友，一如平常，歡迎贊助，感謝。
https://www.patreon.com/lewisdada

《Bloodhunt》是由隸屬騰訊旗下的瑞典工作室Sharkmob所打造的吸血鬼大逃殺遊戲， 這不是神仙打架，而是鬼咬鬼啊！
玩家能在不同的吸血鬼氏族間做選擇，最新的「托瑞朵」氏族影片，更展現了讓玩家驚豔的暴力美學。今年9月7日就能在Steam搶先體驗囉。

萬代南夢宮則發表了將於明年發售的 樂園經營模擬遊戲《Park Beyond》，疫情期間是不是很久沒去遊樂園了呢？
遊戲的開發理念是「化不可能為可能」，在遊戲中玩家能夠自由打造出超乎想像的場景，像是超多層的旋轉木馬，以及超多摩天輪組成的大型遊樂器材，唯一受到限制的就是想像力的極限，到時候來發揮你的創意吧。

開發中動作角色扮演遊戲《Soulstice》，在凌晨也公開了最新宣傳影片，並預計2022年在家機以及PC平台推出+；本次影片內容聚焦在由《潛龍諜影5》知名角色「靜靜」配音員 所聲演的奇美拉姊妹上，展示了玩家可以同時控制兩位角色進行戰鬥，
並可透過掌握更多武器與升級，在施展連續技時切換武器，畫面看起來相當值得期待呢。

人氣動作射擊遊戲《Gungrave 槍神》續作《Gungrave G.O.R.E.》，也正式宣佈將在2022年推出，玩家將扮演一名復活槍手Grave，以反英雄的身分向敵人亂槍掃射，體驗從天而降的虐殺快感。
值得一提的是，本作是由《槍神》、《Gungrave》、《血界戰線》漫畫家「內藤泰宏」擔任人物設計，看到這邊不知各位是不是也有些興趣呢？

先前就曾報導過的第三人稱武術動作遊戲《師父》，在昨晚開幕夜活動中也釋出了最新遊玩影片，更同步公開了遊戲發售日。
在遊戲中玩家將扮演一名年輕功夫學徒，在家人被一班神秘刺客謀殺後，他將展開一段驚為天人的復仇之旅。遊戲預計2022年2月22日上市，到時各位可千萬別錯過唷。

全新第三人稱射擊遊戲《重生邊緣》以世界末日為背景，玩家要在瞬息萬變的戰場上對抗各種奈米敵人，本作融合了PVP和PVE玩法，玩家要與自己的奈米夥伴一同對抗敵方隊伍，還要小心突然襲來的奈米人。
遊戲預計2022年上線，喜歡科幻射擊遊戲的玩家們可以好好期待囉。

動作RPG遊戲《小人物救世界》中，透過一個威力強大的魔杖，玩家可以自由變身成蛞蝓、鬼、龍等15種以上型態的角色，
透過他們的特殊能力在地下城展開冒險。
這次gamescom更展示了線上多人玩法，玩家可以攜手合作闖關地下城，能夠和朋友混合出怎樣有趣的能力呢？
遊戲預計2022年初問世。

知名《樂高星際大戰》系列也在這次gamescom公開了最新作《樂高星際大戰：天行者傳奇》，玩家可以一次體驗九部《星際大戰》系列的電影故事，也是樂高電玩史上首次讓玩家以自己的方式探索銀河系，玩家可以從任意一部電影展開旅程。遊戲預定2022年春季推出，星戰迷千萬不要錯過啦。

這些消息還只是gamescom第二天的內容而已，展覽仍在舉行中，如果想知道後續更多資訊，別忘了訂閱按讚我們《電玩宅速配》頻道，然後按下小鈴鐺喔！


© 電玩宅速配


「電玩宅速配」粉絲團：https://www.facebook.com/tvgamexpress
「網紅攝影棚」節目：https://tinyurl.com/y3hejwb5
遊戲庫粉絲團：http://www.facebook.com/Gamedbfans

想看更多【睿X漫畫】👇合作邀約 btschool31002@gmail.com
假面騎士https://www.youtube.com/watch?v=RR5BFZdJiLg&list=PLOccP_7BFtSypwTuhUYfz1LHi92DU1RYD
Ben10外星英雄https://www.youtube.com/watch?v=TbqjPkemUcg&list=PLOccP_7BFtSwxA6-lKPZLU0hMrE7Ws3fh
復仇者聯盟https://www.youtube.com/watch?v=oHBY0n7bEDs&list=PLOccP_7BFtSwFj1soR3iRDgwPNHTjpNo8
漫畫推薦https://www.youtube.com/watch?v=Z4BcxI_-95U&list=PLOccP_7BFtSzQP1sAVcKWjJSpynN-dTXd
睿x說電影~https://www.youtube.com/watch?v=ShXb6Ic42v0&list=PLOccP_7BFtSy1Z57wvWhR53C5t9PAWj33
遊戲實況https://www.youtube.com/watch?v=PaHusLq20gI&list=PLOccP_7BFtSwrz6G1mGIkqIM3E9LWVT5g
開箱/抽獎/訂閱/粉絲https://www.youtube.com/watch?v=0KThGl91M-M&list=PLOccP_7BFtSxFLWfvrBp8SwD2F3KnFHmr