昨天分享上半年度的電影，今天則是書籍，這段時間裡有一長串的待讀清單還來不及讀，所以選出這八本其實稱不上公正，就是回顧六個月來自己讀完後私心特別喜歡的作品。其實書籍和電影不太一樣，要選出其中之最好難，這些文字帶來的感動是存在於不同層面與世界的，會以不同方式滲透讀者的心靈，常常讓人深感手背手心都是肉，相信所有愛書人都會明白如此說法。
　
姜峯楠《 #呼吸》有九篇或長或短的故事，遺世獨立的小說篇篇都具有《異星入境》的生命力道，別的科幻作家耗盡心神在創造未來世界的樣貌、在刻劃未知時空的輪廓，唯獨他，科幻只是背景、只是元素，更有條不紊從人的角度拓展深層想像邊際，書中一句話言：「科學不光是為了要尋求真理，科學也必須尋求人類生存的意義」，而他親筆銘刻下的，亦徹底體現人性面對科技的細膩心態，與那重來千萬次也無法改變的未來命運。
　
聶華苓《 #桑青與桃紅》是動盪年代下孕育的文明產物，也是政治衝擊後的社會脈動，聚焦於「人」，聚焦於人的「困境」，聚焦於人如何受「政治」所困。隨著主人翁的顛沛流離反覆適應環境變動，1945年的瞿塘峽，1948年的北平，1957年的台北，移轉到最後 1969年的美國，桑青與桃紅先後長於同一副軀殼，一個自然生成，一個環境使然，漸漸分裂為天壤之別的兩種對立性格。聶華苓由內而外塑造了當局者的主觀視角，從中國四面楚歌的困境，舊秩序的全面崩解，過街老鼠的躲藏生活，到白先勇老師所形容「其心也危，其情也哀」的空虛失根，四個極具時代意義的年代裡斷裂式循序推進，桑青清亮的身影逐漸淡去，桃紅主導的時間愈來愈多，透過日記形式成就這一部情節更為戲劇化的東方版《金色筆記》。
　
完整文章寫於：https://www.unitas.me/?p=13167
　
《 #吹過星星的風》共收錄八位影響深遠的近代韓國作家的八篇短篇小說，有被稱作韓國「托爾斯泰」的李光洙，韓國「契訶夫」的玄鎮健，韓國普羅文學奠基者李箕永，諷刺文學大師蔡萬植，自我意識文學先驅李箱，女性主義運動者與左翼作家的姜敬愛，卡普文學與新傾向派代表作家崔曙海，寫實主義代表羅稻香，每一篇皆具閱讀價值與時代意義，某種層面與台灣共同分享了一種相似且貼近的東亞經驗，極其壓抑的日本殖民時期，惡性循環的窮困農民生活，筆觸所及教人痛心，也深刻入骨。
　
郭強生《 #尋琴者》滿是歲月洗鍊與時間錯落的痕跡，一場雪，一架鋼琴，一個人，構成了定格畫面，作者沒說的是景框外的種種失望以及種種沉默。《尋琴者》尋琴，也尋情，琴與情裡皆有愛有恨，有過的去的，也有過不去的。像石黑一雄的《夜曲》輕輕觸碰不停與現實妥協的哀傷靈魂，如此一個不起眼的中年調音師，曾是老師寄予厚望的音樂神童，曾經深深仰慕戴著金絲框眼鏡的年輕鋼琴家，卻眼睜睜與屬於自己的時機擦身而過，無法以理想的演奏家身份面對鋼琴，成為一個調音師也很好，靜靜於陰影處守護靈魂的依歸。始料未及的是，在命運的牽引下，他最終依然踏上了當年鋼琴家長久居住的紐約，忐忑帶著未能完成的純粹情感踏上這趟旅程，不只在於琴，更在於情，緣起緣滅和所有的一切都能於此處找到結局。
　
Graham Greene《 #沉靜的美國人》談越戰時的故事，令人再度刺穿充斥潮濕、不安、錯愕、困惑、瘋狂、死亡又孤獨的黑暗之心，其凝視的對象是美國、自由以及理想主義，而非西方殖民心態下被視為落後之地的越南。書中弗勒是被派遣至越南的英國戰地記者，帶著擁抱死亡的念頭來到此處，已屆中年的他解決不了家鄉的困境，也安於夜夜有越南女子鳳溫柔相伴的日子，雖然經濟情況稱不上寬裕，但一張外國人的臉蛋就足以讓他在當地享有優越待遇。然而一切隨著美國年輕人派爾到來而產生變化，那沉靜的性格、老實的為人、天真的理想，在多數外國人裡顯得鶴立雞群，與弗勒有所交集後漸漸介入他與鳳的感情，一天，卻在突如其來的噩耗讓這些戰場之外的矛盾與衝突戛然而止。
　
卡繆《 #異鄉人》就如沙特所說，是一部以荒謬對抗荒謬的作品，書中主角莫梭在旁人眼裡輕如鴻毛的生命，行徑孤僻有違常理，態度麻木不仁，事事無動於衷，甚至消極被動面對生命中的許多大事，舉凡將母親送入養老院、葬禮上未流一滴眼淚、守靈時抽菸喝咖啡、隔天假日就去游泳約會看電影，那些聰明或誠實等形容詞原來可以是褒也可以是貶，原來審判一個人是否有罪，重要的是審判這個人的靈魂是否從眾、是否媚俗，是否容於社會主流價值。他選擇忠於自我的荒謬，非忠於世界的荒謬，因誠實面對自身情感而幸福，因承認自己不感興趣的事物而幸福，因擁抱荒謬而將生命意義真正掌握在手裡，迎向文學史上極為了不起的勇敢結局。
　
米蘭昆德拉《 #笑忘書》是關於笑與忘的小說，關於遺忘、布拉格和天使的小說，七篇故事形成一張複雜的網，籠罩在布拉格的憂鬱蒼芎，有兩種笑，有 Litost，有死亡，有記憶，有過去，有未來，還有塔米娜，其中兩篇以塔米娜為主角，而塔米娜就是布拉格的化身，即使其他篇章屬於他人的故事，卻也都是由她的生命主旋律變奏展開。布拉格身為一個沒有記憶的城市，是因為人們一次又一次打倒曾經立起的雕像，眼見蘇聯紅軍驅逐了德國人，歡天喜地迎接共產政府，卻沒想到 1968 年在坦克無情碾壓下走到布拉格之春的終點，人民只渴望改變，無意推翻，捷共的威權統治不但抹去人性的臉孔，更抹去了了幾十萬人生命的記憶，必須媚俗，必須從眾，必須強迫遺忘，否則便會成為被拋出跳舞圓圈之外的石頭，成為永無歸隊機會的叛徒，剩下廢墟上蔓生的野草，照片徒留一頂帽子虛懸空中。
　
完整文章寫於：https://reurl.cc/d0k0Ry
　
Sally Rooney《 #正常人》影集乍看主要著眼於康諾與梅黎安的戀情，若有似無觸碰著顯而易見卻難以形容的階級、虛無與親密關係中的權力關係，這些在小說中佔了非常重要的一部分，刻劃年輕人在人群中探索自我的成長過程，在看似尋常的正常與不正常之間來回擺盪，以簡練而細膩的筆觸勾勒出我們這一代彼此攙扶著面對情感、面對關係、面對自我、面對孤獨的恐懼與成長，書評近日分享。

「我常常在想，如果當時沒有遇見你，現在的我還會不會是個念舊的人。」⁣
很多年前的夏天，我遇見了一個讓我難以忘懷的人。⁣
⁣
當時的記憶有些模糊，但兩個天真單純的人就這樣相戀了，那時候網路還不發達，手機還是Sony ericssion的按鍵型，相機畫質還不好，每天我們都通了好久的電話，傳好多封簡訊，紀錄彼此生活的方式就是寫滿滿的日記。⁣
⁣
每天即時通最期待的就是看到他上線，跟他換了一樣的主題，故意把狀態改成忙碌中其實只是想好好和他聊天，最喜歡互傳的貼圖是「丁丁是個人才」，無名小站放的歌還是我們互相幫對方選的，有一本只屬於我們的相簿，每天都要當去對方摩爾莊園家最多次的人。⁣
⁣
那樣的生活好簡單，簡單到我快忘了那時自己的模樣，簡單到看到現在的我們不禁心寒。⁣
⁣
只是到了後期，那時候不成熟的我們以為每一次分離都可以重新開始，以為一個道歉就可以和好如初。後來才知道我錯了。⁣
我忽略了時間的不可逆性，忽略了彼此逐漸消磨的耐心，更忽略了我們的改變。⁣
往往遺忘了時間會讓一個人成長、不同的環境會讓一個人個性轉變，最後沒來得及把誤會解開，我們就這樣錯過了彼此，徒留遺憾。⁣
如今回過頭才發現，或許我這輩子最愛的應該就是這個人了。⁣
⁣
我仍無法忘記當年夏天我們走過的綠蔭，雨天我們踏過的彩虹，經歷過他，之後喜歡的人都和他有相似的個性和同樣的星座，但仍沒有人能取代他在我心目中的位置。⁣
⁣
雖然現在的我們，早已連最熟悉的陌生人都不是，我仍感謝在我最不穩定的時候，遇上一個這麼好的你，在我所有刮風下雨時，都替我擋下了一片片的烏雲和閃電。⁣
⁣
後來，我才發現世界從來不按照你的想像去運轉，原本預寫好的結局總是一再的塗改，計畫真的永遠趕不上變化，人走著走著就散了，徒留冰冷的承諾在記憶的潮水裡擱淺。⁣
⁣
走在路上，我錯過了花開花謝，把很重很重的的思念遺留在某個角落，踩落了無數的白日夢。⁣
口中慢慢哼著：「後來，終於在眼淚中明白，有些人，一旦錯過就不在。」⁣
⁣
但我依舊慶幸，那三個夏天，有個男孩愛著那個女孩。⁣
我也很喜歡當年喜歡你的我。
⁣
啊，初戀這件小事啊。⁣
⁣-
#手寫 #日記 #writing #handwriting #文字 #shellenawriting #手寫字 #寫字 #那些年 #歌詞 #那些年我們一起追的女孩 #writing #words #song #youaretheappleofmyeye

#親親摸寧星期二給自己一個閱讀的機會
今天就介紹這本溫暖的禮物吧。
這位作者大衛．懷特的文字跟阿啾做節目的風格以及在臉書寫的文字有點相似，就是當阿啾在討論某些議題的時候，不見得立馬當下秒懂，需要花點時間讀懂聽懂，阿啾一直在嘗試的是，如何用有限的說話時間，讓你對主題產生興趣，並且用一首歌的時間，讓你對剛才說的話產生思考，如果你是容易語塞的人，那這本書裡頭一些關鍵詞，或許可以成為你語塞的出口。

書名：《撫慰人心的52個關鍵詞》
作者： 大衛．懷特
原文作者： David Whyte
譯者： 林力敏
出版社：采實文化

采實文化編輯/陳如翎，他為這本書寫的心得我看了很有感，就以他的文字來介紹這本書吧。
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .
記得去年底的某個平常日子，收到同事傳來的一份英文書稿。起初我並不清楚作者是何方神聖、內容在說些什麼，僅以讀者的眼光，隨意挑了一篇當時最有感的標題──〈憤怒〉來讀。

「憤怒是一種最深的在乎──對於別人，對於世界，對於自己，對於生命，對於身體，對於家人，對於我們所有的理想與脆弱，凡此種種，感知到他們可能會受傷害。」

當時我仍處於公投後的療傷期，每天心裡都填塞著對社會的不理解，而那份不理解輕易就轉化成為憤怒。

可是當我讀到美國詩人大衛‧懷特對於憤怒的詮釋，竟彷彿千頭萬緒中的一個小結被豁然解開了。從沒想過，可以用這種角度看待心中的怒火，原來我們之所以憤怒，可能是因為深刻的在乎、可能是因為內心的脆弱被觸及、或者是不願承認自己的恐懼與無知。一直以來，我們都被表面的怒意綁架，而忘了憤怒之所以成為憤怒的原因。

後來，在編輯這本書的過程中，充滿了無數個跟上述一樣，被作者的文字撫慰、甚至是拯救的時刻。比如工作上犯錯的時候、對新聞感到無能為力的時候、好想要逃避現實卻又不敢真的躲起來的時候，我常常隨意翻閱這本書，然後在裡頭找到一個相對應的關鍵詞，就能給每個令人疲憊的日子換取新鮮空氣。

《撫慰人心的52個關鍵詞》所提供的撫慰並非膚淺空話，而是給予讀者一種眼光，找到那些困住自己的來源，明白在我們所熟知的外顯負面情緒之下，其實藏有對這世界、週遭人事以及自身更深的在意與關愛。若能嘗試將眼光放大、放遠，或許就有機會從你可能從未注意的框架裡跳脫出來，進而接受這樣活著的自己。

「人類的本質不在抵達，而是將至未至。」

每天每天，我們努力存活在這個世界，試圖創造一種井然有序的人生，努力並謹慎地規劃或選擇，想要避免錯路、避免心碎、避免只剩孤單一人。大衛‧懷特說出的一個真相其實是，我們永遠無法避免這些令人脆弱的事物，無論是國家命運、或是人與人的糾結關係。我們永遠都得在路上，摸索甚至失落。可是，身而為人的價值也就在於盼望尋得方向，並且接近嚮往之地的過程。

大衛‧懷特的文字需要反覆地讀，要不慌不忙地感受，讀得太快很可能就會漏掉他想表達的真實情意，徒留在最表面的那層。儘管緩慢的閱讀似乎與這時代講求的速度感格格不入，但這才是這本書最珍貴、也最值得一讀的理由。
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .
書籍連結點這裡：
https://www.books.com.tw/products/0010841023