0727紐約時報

*【中國開始應對氣候變化是否為時已晚？】
在中國非凡的經濟轉型過程中，氣候變化曾是一個被忽視的因素。城市化進程打破了自然水迴圈，河南洪災凸顯了環境脆弱性。中國已經採取了一些措施，但是否為時已晚？
https://cn.nytimes.com/china/20210726/china-climate-change/

*【印度西海岸遭暴雨侵襲，至少164人死亡100人失蹤】
強勁的季風雨淹沒了多個城鎮和村莊，引發山體滑坡等次生災害。專家表示，從西歐到中國再到印度，這些極端降雨及其引發的傷亡再次提醒人們氣候變化的緊迫性。
https://www.nytimes.com/2021/07/26/world/asia/india-landslides-floods.html

*【義大利薩丁島發生大規模野火，約1000人被疏散】
這是數十年來該地區最大的一場野火，大火燒毀了方圓25英里的植被、農場和村莊，上千隻被困在穀倉裡的動物死亡。薩丁島已宣佈進入緊急狀態。
https://www.nytimes.com/2021/07/26/world/europe/wildfires-italy-sardinia.html

*【雷暴席捲倫敦】
這是兩周內倫敦第二次遭遇暴雨襲擊，此前一波熱浪才剛結束，強降雨在短短數小時內就給一些地區帶來了相當於一個月的降水量。火車站被淹，駕車者被困，地鐵服務也因洪水湧入幾個車站而中斷；至少兩家醫院被迫將病人從急診室轉移。
https://www.nytimes.com/2021/07/26/world/europe/london-flooding-heat.html

*【專欄：我們正在經歷的“末日劫難” 】
熱浪、野火、洪水…..極端氣候造成的災難越來越司空見慣，壓垮了無法承受這類打擊的系統。政治改革和科技能夠拯救我們嗎？
https://cn.nytimes.com/opinion/20210726/climate-change-floods-wildfires/

*【中美高官會談交鋒激烈，美國對華戰略或難奏效】
美國副國務卿謝爾曼在天津與中國外交部副部長謝鋒及外長王毅分別舉行會談，討論了香港、新疆、臺灣和南海等爭議性問題，但沒有任何跡象表明，雙方正在縮小分歧。甚至在會談結束前，中方就發表了六份嚴正聲明，譴責拜登政府的政策是“遏制打壓中國的‘障眼法’”。這種說法凸顯了中國國內已對美國形成的憤怒情緒，拜登政府競爭與合作並行的對華戰略取得成效的前景渺茫。
https://www.nytimes.com/2021/07/26/world/asia/china-us-wendy-sherman.html

*【Covid-19 更新】
#白宮新聞發言人薩琪表示，拜登政府將繼續限制歐洲人和其他人進入美國，理由是擔心受感染的旅行者，可能會導致傳染性Delta病毒在全國範圍內進一步傳播。
#退伍軍人事務部將要求115,000名前線醫護人員在未來兩個月內接種冠狀病毒疫苗，使其成為第一個強制要求員工接種疫苗的聯邦機構。
#美國人口最多的州和最大的城市宣佈，將要求其員工接種冠狀病毒疫苗，否則將面臨頻繁的檢測，紐約市的所有市政僱員，包括員警和教師，以及加州的所有州僱員和現場公共和私人醫療保健工作者，都必須接種疫苗或至少每週接受一次檢測。
#隨著病例的增加，疾病預防控制中心告訴美國人避免前往西班牙和葡萄牙。因為這兩個國家的冠狀病毒病例都在增加。
#醫療團體呼籲美國醫護人員強制接種疫苗。包括美國醫學會和美國護士協會在內的近 60 個主要醫療組織呼籲對醫護人員強制接種疫苗。這些組織在一份聯合聲明中表示，由於高度傳染性的 Delta 變種導致新冠病毒病例激增，接種疫苗是醫護人員的道德義務。
#在 FDA 的敦促下，輝瑞 BioNTech 和 Moderna 正在擴大針對 5 至 11 歲兒童的試驗。這是一項預防措施，旨在檢測罕見的副作用，包括在 30 歲以下接種疫苗的人群中出現的心臟炎症問題。
#拜登說，“長期 Covid”患者將受到聯邦殘疾法的保護。拜登先生在玫瑰園慶祝《美國殘疾人法案》頒布 31 週年時，列舉了一些在冠狀病毒倖存者身上看到的揮之不去的影響，包括“呼吸問題、腦霧、慢性疼痛或疲勞”，並指出這種影響有時會上升到殘疾的程度。
#面對保守的新聞媒體和立法者以及網上氾濫的錯誤資訊所引發的嚴重不信任，全國各地的地方衛生官員正在爭取影響力，而唯一確定的擊退病毒的策略是讓更多人接種疫苗。
#馬來西亞週日報告了創紀錄的新冠狀病毒感染人數，使該國在與一場讓醫生感到無助。當局努力控制傳播的重大疫情，但仍逾100萬例。
#中國週一報告了 76 例新的冠狀病毒病例，這是自 1 月以來的最高單日總數。根據國家衛生委員會的數據，該數字包括 40 例本地病例，集中在份江蘇省，南京已提高了部分地區的病毒威脅級別，並正在對所有 900 萬居民進行第二輪大規模檢測。
#法國周日晚間國會通過了一項新法規定，由於該國面臨第四波感染，許多室內場所必須獲得健康通行證。投票是在經過數天激烈的議會辯論持續到深夜以及數十個法國城市抗議該措施之後進行的。
#巴基斯坦官員表示，從 8 月 1 日起，未接種 Covid-19 疫苗的 18 歲及以上公民將被禁止乘坐國內航班。
https://www.nytimes.com/live/2021/07/26/world/covid-delta-variant-vaccine

*【東京奧運第三個比賽日】
中國隊收穫四銀三銅，繼續領先獎牌榜。加拿大華裔選手麥克尼爾摘得女子100米蝶泳金牌，中國選手張雨霏以0.05秒之差位居亞軍；在跳水比賽中，英國組合戴利/馬修•李奪得男子雙人10米台跳水金牌，中國組合曹緣/陳艾森第四跳出現失誤，最終摘銀；菲律賓選手迪亞茲在女子舉重55公斤級比賽中創造歷史，為菲律賓奪得奧運會首金，中國選手廖秋雲收穫銀牌；在乒乓球混合雙打決賽中，日本組合水谷隼/伊藤美誠爆冷擊敗中國選手許昕/劉詩雯，得到日本首枚奧運會乒乓球金牌，中華臺北隊奪得該項目銅牌；體操男團決賽俄羅斯摘金，日本、中國分獲銀銅牌；香港選手張家朗奪得奧運男子花劍金牌，這是香港自1997年回歸中國以來獲得的首枚奧運金牌。
https://www.nytimes.com/interactive/2021/sports/olympics/medal-count-results.html

*【中國教培行業遭監管打擊，股價跳水】
隨著中國政府試圖為學生及家長“減負”，當局要求現有學科類培訓機構統一登記為非營利性機構、嚴禁資本化運作，一度火爆的中國教育行業市值蒸發了數百億美元。該行業巨頭新東方線上週一股價下跌33%。新規還將限制新的外國投資，這也被認為是中國控制科技行業的最新舉措。
https://www.nytimes.com/2021/07/26/business/china-private-education.html

*【突尼斯總統宣佈解雇總理、暫停議會，並接管國家】
Kais Saied的奪權行為被視為對這個在“阿拉伯之春”後唯一崛起的民主國家的重大威脅。該國主要政黨稱，這是“對突尼斯民主和憲法的一次政變”。此前，由於民眾對日益加劇的健康和經濟危機不滿，該國爆發了大規模反政府抗議活動。
https://www.nytimes.com/2021/07/26/world/middleeast/tunisia-government-dismissed-protests.html

*【太平洋島國薩摩亞長達三個月的憲法危機結束】
擔任該國領導人22年之久的圖伊拉埃帕週一承認敗選，Fiame Naomi Mata’afa將成為該國56年歷史上的第一位女總理。
https://www.nytimes.com/2021/07/26/world/australia/samoa-election-concede.html

*【“這很痛苦”：美國兩黨基礎設施談判接近落幕或崩潰】
一名助手匿名描述一系列懸而未決的分歧，而另一名助手則私下列出了一份違背承諾的清單。另外，前總統川普從遠處介入，要共和黨人退出談判，以免被民主黨人戲稱為“軟弱的傻瓜和失敗者”。在拜登總統和部分共和黨和民主黨參議員，好不容易宣佈擺脫了兩極分化，基礎設施協議的框架達成近五周後，兩黨再度陷入苦戰，原先的協議再度面臨無極而終的地步。離預定的8月休假僅剩兩周時間，兩黨小組將他們的計畫轉化為一份詳細的法案的努力，已經到了最令人痛苦的階段：勉強接近達成協議，但沒有一個完好。大家都已失去耐心。緬因州共和黨參議員、主要談判代表Susan Collins說，她相信這項協議“最終”會“完成”但這很痛苦”。
https://www.nytimes.com/2021/07/26/us/politics/infrastructure-deal.html

*【拜登總統對伊拉克和阿富汗的處理方式對比越來越明顯】
拜登總統在處理戰爭方面的分歧，不僅讓我們瞭解了美國的戰略利益，也讓我們瞭解了他如何看待這兩個衝突。
https://www.nytimes.com/2021/07/26/us/politics/biden-iraq-afghanistan.html

*【中國的第二個新核導彈基地，以及許多戰略問題】
中國是否正在取消其“最低威懾”戰略並加入軍備競賽？或者它是否希望創建一張談判卡，以防它被捲入軍備控制談判？在北京以西 1,200 英里的貧瘠沙漠中，中國政府正在挖掘一個新的場地，其中似乎有 110 個發射核導彈的發射井。
https://www.nytimes.com/2021/07/26/us/politics/china-nuclear-weapons.html

［智叔的話］

驚聞廖啟智因病離世，我亦想起2013年曾因港視失落免費電視牌照相約他作了一次訪問，刊於《明報》星期日生活副刊，再收錄於《文字欲》一書裡。訪問引起無線電視管理層關注，表示會檢討藝人福利。而這次訪問後，亦幸運地獲得智叔及其太太敏兒的回饋。

智叔言簡意賅地表示「訪問寫得很好」；而敏兒亦同意，文章把智叔的真性情表現了出來。雖然文章之中，智叔是個深沉內歛的人，但他每句說話，都是聆聽了我的問題，再深思之後才說出來的，用字謹慎，樸實無華。隨着自己年歲漸長，才愈來愈懂得欣賞智叔的厚實和智慧，特此把文章與讀者分享。

＊＊＊

死水翻不了波濤——專訪廖啟智　（2013年10月20日）

廖啟智記得TVB 對他的恩情，一九七九年藝員訓練班畢業後，不久就獲派電視劇《上海灘》重點角色，九十年代《歡樂滿東華》不乏他的亡命表演，最經典要數「穿高跟鞋踩鋼線」和「用喉嚨頂纓槍推郁小貨車」。九十年代中工作量更創紀錄，有一陣子，平均天天在公仔箱曝光半小時，連年「爆騷」讓他有條件養妻活兒。太太陳敏兒是訓練班青梅竹馬同學。智叔有今日，不能不歸功於TVB。

性格上，智叔為人低調，甚少在娛樂版投訴抱怨，更多是默默耕耘。大眾記得，早些年幼子文諾因血癌病逝，兩夫婦靠宗教力量互相扶持，好爸爸形象深入民心。在觀眾心裏，智叔就像他拍的外傭廣告一早已和我們「融入家中」 。

然而，今次訪問，第一次接觸真人，才發現智叔內斂深沉，有點dark。不笑的時候，他那淺灰色眼珠望着你，嘴巴半張，像個洞悉世情的智者，又像個哀傷悲劇人物。導演爾冬陞 說過，智叔眼神「凶狠非常」，筆者見證，裏面像個深海，時而波平如鏡，時而翻起暗湧。

筆者問一個問題，他思考良久，最長一次想了一分鐘，他不是迴避你，而是不願信口開河，在一分鐘裏，他瞇着眼，頭傾側，吃力從深處挖出最精準用字。千呼萬喚始出來的答案，缺少了「無綫」「政府」等主體語，但批評依然扔地有聲。有時他會說寓言故事，聽得人模稜兩可，但只要連同那豐富的形體演譯和千變萬化的眼神，你會明白他說什麼。

在這個脈絡裏，你知道，當他要批評自己前僱主，嘉許一個新玩家，智叔的話，句句肺腑。離開無綫多年，去年替王維基 拍了一套劇，在新工作模式下，讓他重拾了久違的拍劇樂趣。今天，看到這個讓藝人有基本尊嚴，肯提升製作水平的老闆不獲發牌 ，智叔極度失望：「這次不發牌，是我演藝生涯的一件大事。我幾十年沒有享受過工作，現在有機會享受，忽然沒有了，還不大件事？」他更形容，現在發兩個牌，沒大幅改變電視生態：「一潭死水要加入活水才有生機，現在是在潭死水裏，加了兩滴水，泛起了兩個漣漪」。

發牌被阻，有人激憤得今天要上街 。智叔不肯透露他會否參加，但哀莫大於心死：「一字咁淺（嘅發牌道理）都要上街，我寧可唔要（個牌）。」更實際的做法，智叔說，大家「唔好睇」某大台才是力量所在。

然而更令人心寒的，是一種集體絕望。王維基說香港公義已死 ，智叔說得更深入：「香港沒有公義？從來都沒有，只是以前它（當權者）會給你一個希望，𧨾你說有希望的，傻啦，有（希望）的，現在是連希望也要幻滅你……」說到這裏，智叔在筆者眼前耍了兩下魔法，尤如一個欺哄人的小丑，然後忽然變臉，放空眼神，以poker face木訥地說：「現實就係，無！」在昏黃的初秋夜，一陣無情風颳起，把樹葉紙張吹得亂作一團，筆者打了個冷震，眼前恍惚看到扼殺香港創意工業的死神。

***
「壟斷」出現客觀現象

廖啟智出名謙虛。筆者致電邀約訪問，請他這位TVB老臣子又拍過王維基劇集的資深藝人，評一評發牌事件。智叔最初說：「我看法未必夠全面」，記者情急解釋，他才安慰：「我只是說自己經歷未必代表全面，但也願意跟你談。」到了約會時間，現於浸會大學教演戲的他下課後趕來，遲到五分鐘不忘道歉。記者上前跟他握手，他有點生硬，你可以感到一種害羞和慢熱，但骨子裏有一種誠懇。

入行三十多年，智叔是個「TVB傳奇」，自小在基層家庭長大，因親戚在大東電報局 工作，家裏得以用便宜價安裝「麗的映聲」 ，在粵語長片 裏看到童星馮寶寶，啟蒙他要做演員。中學畢業後，兩次投考無綫藝員訓練班才入圍。智叔常說，做人要有自知之明，知道自己不「高大靚仔」，但多年來在電視及電影機會不絕，兩次獲得金像獎 最佳男配角。

智叔說，自己愛穩定，而無綫「樹大好遮蔭」，收入又不錯，一直沒動機外闖：「熟了制度，工作模式掌握到，人的自省能力會減低，（大台）沒競爭，偶然隔籬（亞視）咬一啖，我哋就醒一醒神，當隔籬台無嘢咬，我哋就繼續，叫對得住份人工。」智叔承認，演員也不敢進取：「要求太多，跟整個氣氛不夾。」

智叔認為，不理無綫認不認，「壟斷」已經出現：「像賽跑一樣，跑道上只得我一個跑，「沒人跟到我，我為何發力？」所以，無論它是否承認壟斷，客觀現象是出現了。」

智叔在TVB服務二十五年，至二○○五年離開。他強調，和舊公司關係不錯，亦感激對方給予的工作機會。然而，外界一直報道他離巢主要為家庭（其幼子二○○三年患病），但今日智叔透露，當初離開，和舊公司管理手法也有關。

智叔形容，最初TVB 成立，藝人大都是簽同一種合約：固定薪金，每月包十個「show」（一個show是半小時節目，即每月曝光五小時）。至九十年代中，合約種類變多，知名度低藝人出現不合理待遇：如只簽一個show 卻被合約綁死一年，亦有藝人因出show 不足，在下一期合約被追討：「有人覺得這些條款匪夷所思，或不合乎合約精神，但亦有人說：你可以不簽，但藝人有選擇嗎？」

智叔發現，公司氣氛有所改變：「以前覺得公司好溫暖，大家一齊打拼，而家（公司）建立了，開始同你計數，「不要跟我講感情」，甚至同事傾約，管理層說話和態度已經「公事公辦」，甚至出現「尖銳挑釁性字眼」，這個變化，令我向心力不強。」智叔形容，同事在負面情緒下工作，促使他於二○○五年離開。

部頭拍劇綁死兩年

離巢兩年，一位相熟監製邀請他回TVB拍劇，以「部頭」 形式接了一套劇，簽約前卻發現條文無理：一套只拍兩個月的劇，竟要綁死兩年，期間不可於其他免費電視台工作。智叔說，對方解釋「這是制度」「這是規定」，並不是針對他。智叔憤憤不平，「唔係嘛？我拍兩個月咋，拍完不就是拍完了嗎？」但也無奈接受，因為更悲哀是，爭取了自由身也沒用，事關另一個免費台亞視近乎沒製作，但智叔依然有氣：「我感受是不好的」。

智叔表面有點酷，卻掩蓋不住一個演員的高度敏感，訪問裏多次提及「感受」。他分析，無綫沒實質競爭，故此沒動機維持員工士氣，但叫他惋惜是，一個以人為本的創意工業，竟悄悄流失了「人味」，說到這裏，他聲線柔軟，但字字清晰：「最初入TVB一切都是新的，可以說不成熟，但很人性。當它成熟到一個階段，變成脫離了人味，它變成不需要顧及感受，但人往往需要一種感受。」

電視台沒「人性」可以去到幾盡？大台為了提升生產力，白天外景，晚間廠景，同一班演員早上六時開工，凌晨三時收工，每天只剩數小時回家冲涼睡眠，但人不是機器：「觀眾可以看到，畫面裏的演員好唔夠瞓，狀態跟劇情應有的不一樣」。藝人拍劇期間想有社交，想有正常生活，是一種「奢望」。

去年夏天，廖啟智參與王維基新公司的《警界線》製作，飾演一個亦正亦邪的卧底。電視界老臣子如他，像劉姥姥入了大觀園，首先是技術上的創新：全實景拍攝，兩部攝影機同步運作：「這些條件是「革命性」的，過往幾十年香港電視製作，沒人會想過用這些方法，是一種「奢望」。」

更可貴是，資深演員如廖啟智，數十年來首次覺得，「原來工作可以如此享受」。他形容，以前拍劇是在「精神體力極度壓縮」，現在是「有空間給演員入戲」：以前二十集拍兩個月，現在拍半年；以前每日工作十九小時，現在縮減至十二小時，當然，老闆給演員的支票大張了，花在製作的開支上升了：「除了頭幾年入行，慢慢已沒有享受過拍劇，這一次才有番。」怪不得，有人形容無綫叫「舊世界」，王維基開拓了「新世界」。

聽到這裏，筆者感到一陣悲涼，香港演員多年委曲求全，過着比「碼頭工人」更剝削的生活，還有人拿着「自由市場」作藉口，指藝人「自願」被剝削；亦有藝人把這種舊秩序「內化」，揚言感謝大台霸權，才能練就一口流利普通話回應其他電視台訪問。

筆者大學主修心理學，記得一個經典實驗，科學家把狗放在大箱裏，箱子一邊通電，只要狗躍過中間欄柵跳到另一邊，就可以免卻被電刺痛，研究發現，狗會不斷跳躍，即使氣來氣喘，心理依然健康。但若欄柵另一邊也是通電的，意味牠如何努力跳躍，一樣會被懲罰。最恐怖是，有一天，欄柵另一邊不再通電，狗也放棄再跳，只會伏在地上任電流刺痛。簡單說，這隻狗「認命了」。科學家說，人亦一樣，長時間發現努力白費，會產生一種後天養成的自我放棄心態（learned helplessness） ，現在政府的做法，如同關掉了創意工業工作者等待多年後的最後一扇逃生門，把業內最後一線生機也要滅絕。

人味流失希望幻滅

智叔像個智者，一矢中的點出今次事件最令人擔心的事實： 「希望的幻滅」。他承接了王維基所說，香港沒有了公義，卻更透徹地分析，公義或許從來也許沒有，但至少當權者會願意假裝，欺哄我們「有的有的，這世界有希望的」，但今次決定，如同把香港人僅有的希望也要消滅： 「現實就是，無」。

請智叔分析，事件對香港整體社會的啟示。他像老僧入定，苦苦思索，良久才語帶相關地指，這次發牌決策，也反一種「無人味」的管治思維： 「這次結果是，它不需要理會你的感受。」筆者追問，「它」是當權者？智叔沒否認，只慎重地重複：「它不會理會你感受囉。」

慎言的智叔，沒有落力稱許王維基，只是陳述客觀事實：在王維基治下，創作團隊過着較有尊嚴的生活，製作水平提升，藝人有空間可鑽研演技，觀眾多一個選擇。這不過是一個健康的自由市場裏應有的生態，六天之前，政府無情扼殺。智叔回憶，周二晚聽到港視失落牌照，愕然非常：「我腦海裏諗，唔係嘛！」

對於政府不發牌的理據，連兩屆金像獎最佳男配角廖啟智也看不明白蘇錦樑局長 的戲碼。智叔幽默地道：「我真係理解不了，什麼叫一籃子（因素）？個籃幾大，裝什麼也不知道，我怎樣理解？我只是知道，（牌照）沒有。」

最大力量： 關電視

智叔說，不想猜度背後原因，說愈想愈令人難過。自稱懦弱的他說，感到扭轉事態機會渺茫，今天會否上街，他形容自己「思考中」，更有點絕望地說：「一字咁淺嘅嘢，（政府）都做唔到，如果下下要上街才可得到，我寧願不要，你可以說我消極，但消極也是一種抗爭。」他反而認為，關電視是一種可行方法：「既然，大家看到這個現象，就用選擇權去選擇，我覺得最大的力量是「唔睇」……觀眾要醒覺，有些習性我們不一定要堅持。」

兩個新牌電盈和有線 ，不會主攻電視劇，坊間認為，未能改變一台獨大，智叔以寓言故事，形容電視行多年如「死水」，今次選擇性發牌，死水也翻不了波濤：「水唔郁係死水，有嘢郁才是活水，你看死水裏沒可能有太大生機，活水才能養生，生命才可以延續。現在（發兩個牌）只能說是在一潭死水裏，加咗兩滴水，產生了兩個漣漪。」

一場革命需要勇氣

訪問在戶外，由黃昏一直進行到入夜，一陣陣秋風吹來，加上智叔的悲觀看法，令人絕望。我哀問智叔，香港人如何還有希望？智叔忽然小人物上身，推說自己沒責任令香港人有希望。大家靜了片刻，他又於心不忍心，引述港視同事收到噩耗後，發給他的短訊，內容是：「這是一場革命，革命不一定成功；一定成功的革命，便不需要勇氣。」智叔解讀，若大家把這件事看成革命，就知道革命會失敗，會流血，有犧牲，雖然過程難受，但至少「勇於去革命的人，才可貴。」

不少演員擔心得罪「舊有秩序」。智叔笑言，近年已轉向以電影為主，亦已過了「無嘢做唔得」的階段，故不太擔心。這次和王維基以「部頭」形式合作，不獲發牌他最傷心的是作品沒法重見天日。問他是否被大台列入黑名單，智叔笑着問：「我怎知道？但在公開場合，它（無綫）不會訪問你。」

對於香港電視觀眾，智叔有什麼說話要說？這個擅長演譯深沉角色的實力派，還是勸勉大家要內觀，要自省，戒掉對一間電視台的情感依賴：「其實人是需要有感情依附，一路慢慢成長，我們要學會不帶感情，或至少設個界限，做觀眾也是。觀眾好想有感情寄託，奈何有時所託非人，我哋都要有所取捨。」訪問完畢，我們客氣地道別，他一轉身，沿着昏黃的街燈漸行漸遠。我想起《無間道2》 ，智叔飾演的黑道人物，殺人之後，旁邊有人在埋屍，他在荒野裏用口琴吹起一首《Auld Lang Syne》。

＊＊＊
［後記］

每一次訪問，都擴闊我的眼界．以前我以為，演藝人物在幕前口齒伶俐，幕後他們也應該口甜舌滑．訪問完智叔，令我大跌眼鏡．

我保留了當日訪問的錄音聲帶，教新聞採訪課時會播放節錄給同學聽．智叔在錄音中說話零碎、斷裂、主語欠奉，有時我問一個問題，接着是一片死寂，dead　air數十秒，他才老鼠拉龜地回應．談話內容有時抽象，聽得人不明所以．學生聽到智叔的反應，忍不住苦笑，有時皺眉．

我會問同學：「廖啟智不想接受我訪問嗎？不是．」我的觀察是這樣的．從第一通我打給他的電話開始，他的每一個反應都顯示他願意做訪問，但他的開放程度有限，有意識去保護自己的私隱．例如他只把辦公室電話留給我，跟我碰面後握了一次手，握手的力度有一點僵硬（我在課堂上經常跟學生玩握手遊戲，請學生判斷不同力度握手表達了主人翁的甚麼性格）．

遇到如此受訪者，採訪風格也要作出配合．由於智叔說話風格簡約，不少意思是由身體語言、語氣傳達，我大膽在文章裡做了一些詮譯和解讀．文章刊出後，有人認為我的書寫太過主觀．完稿後，雖然文章受歡迎，但我的心情仍然忐忑．直至幾天之後遇到一件事，才放下心頭大石．

話說港視不獲發牌後，員工連日在金鐘政府總部公民廣場留守，晚晚舉行集會，不少藝人出席，獨欠廖啟智．直至一個晚上，我在金鐘現場，赫然發現台上發言的正是廖啟智，我忍不住走近台邊．本來站在台上的叔智，在人群中看到我，緩緩地走到我面前，更彎下腰伸出右手，示意邀請我握手．我立即伸手回應，在數以百計的群眾面前，我們握了第二次的手．他一如以往簡約地說了幾個字：「篇文寫得好好」．那一刻，我的滿足感難以言喻．

之後，在台下遇到廖啟智太太陳敏兒．敏兒和她丈夫的性格相反，熱情親切，她捉着我的手，溫柔地說：「文章寫得好呀．」我忍不住說：「最初也擔心，把智叔寫得那麼悲觀會不好．」她答得有權威：「怎會呢？他就是這樣的一個人呀！」我放下心頭大石，跟她說，現在我在大學教學生做記者．她如同媽媽般叮囑我：「現在很多傳媒寫的東西都是假的，你記住，要教導學生，只寫真的東西．」我會好好記住，謝謝你，敏兒．

（照片：明報星期日生活副刊，明報攝影記者陳淑安）

以為早已解脫的一切，仍如影隨形，未曾釋然。

疼痛猶在，那受傷的女孩，卻漸漸長成他人依靠的存在。既然世上沒有那個溫暖的地方，就讓自己擁有溫暖的肩膀。

隔著迢遞的時空，她決定將主控權握在手中，不再被命運推擠。縱然荒謬無所不在，她仍願與之微笑，諒解共存。

摘錄自《#接住受苦的靈魂》

... ... ... ... ... ... ... ... ... ... ... ... ... ... ...

各位朋友，晚安：

我很重視，在不同時空中進行連結。也就是坐著時光機，回到過去，再以現在的閱歷與資源，重新跟不同時期的自己互動。

廖老師的努力，我相當佩服。我們同時藉著這個例子也看到，霸凌所造成的傷，幾十年都不一定能消亡。

廖老師能接住受苦的靈魂，對我來說，是她願意接住自己的苦。這種勇氣，並不是每個人都有，很多人對內在的傷痛常常避之唯恐不及。

祝願您，藉著這篇文章，願意鼓起一些勇氣，看看以前曾經無力脆弱的自己！

.

ps. 今天沒有直播，明天要看狀況，但後天（1/31）有直播喔，只是沒贈書，歡迎參與。

... ... ... ... ... ... ... ... ... ... ... ... ... ... ...

隔壁班的女孩

【文/ 廖玉蕙】

風雨欲來，氣象報告說是颱風即將來襲。天空透亮，空氣裡似乎夾帶著飽滿的水分，天邊一片暈紅，不時地，在某個地段，忽然細雨飄過車窗前，雨刷方才展開工作，隨即發出乾澀的「嘎嘎」聲響，雨又沒了。我一邊開車，心裡疑惑著，什麼樣的人會在這樣的時刻出門，到文化中心聆聽一場定名為《對荒謬微笑──文學與人生》的演說呢？

這些年，南北奔波，常常會在奔赴的當下，感到迷惘：到底所為何來？雖然從事語文教育多年，也不間斷地執筆為文幾十年，但是，相關的文學體驗，能不能精確地傳達給來聽講的人？或者更確切地說，觀眾能不能從我的演講裡聽到些什麼？他們心裡的疑惑會因此得到開解嗎？而我在侃侃而談之時，心裡難道就不無疑惑嗎？車子在鳳凰花盛開的路上驅馳，斑駁的樹影和時飄時停的細雨在車窗上輪番演出，就在反覆思量之際，文化中心已然在望。

午後的文化中心，彷彿沒有受到颱風來襲的干擾，兀自悠然矗立。走進大廳，穿著制服背心的志工忙碌地走來走去，家長則帶著孩子張望著。我不確定演講的廳堂，四下尋索海報，以便確認。終於，在樓梯口處矗立的看板上找到答案。正想移步演講聽，一位女子閒閒站立，雙手交疊在胸口，朝著我微笑：

「不認得我啦？」她說。

略嫌外擴的鼻翼旁，近似圓規畫出的圓臉龐，單眼皮下的眼珠子混濁暗沉。啊！這是一張怎麼也忘不掉的臉啊！屬於我童年的夢魘，大部分來自這張臉的主人。前塵往事忽然一股腦席捲過來！瞬間，高挑的空間忽地顯得壓迫逼仄，我忘記此行的目的，站在樓梯口，腦袋亂紛紛。幾十年來，我被莫名的陰影環繞，不知自己到底犯了甚麼錯必須飽受折磨！我驀地氣憤起來，大聲回答：

「怎麼忘得了！王美麗！就是你！王美麗！」

她完全沒注意到我語氣中的不滿，反倒因為我認出她且叫出她的名字而感到相當鼓舞似的，高興地笑起來，嚷嚷著：

「唉呀！你還真的記得我欸！…你知道嗎？當年有一位甲班的男同學因為喜歡你而被他父親送去日本讀書，這是眾人皆知的事啊！……」

她天真地回憶著往事，彷彿又回到小時候一般。長年積累的氣憤忽然猛爆出來！我等不及她說完，大聲且嚴厲地打斷她的話：

「別再提這麼無聊的事了！妳到底怎麼啦？我跟你無冤無仇的，小時候，你幹麼老造謠陷害我！你為什麼這麼討厭我！我得罪了你嗎？你折磨得我好慘！到現在，還淨說這些子虛烏有的事……」

我將心裡潛藏數十年的憤恨悉數潑灑出去。可能是口氣太嚴厲了，這回，輪到她嚇一大跳！接近六十的婦人陡然搖身一變為犯錯的稚齡兒童般，低聲地囁嚅著：

「哪有！人家小時候是很愛你的呀！哪有討厭你！……你當時紮著兩條長辮子，好美麗、好優雅啊！」

說到這兒，看我沒接話，她又興奮起來，說：

「當年，學校教跳土風舞，甲、乙、丙三班的男生，爭著跟你搭檔，握過你的手的男生都說手心發麻，得意得不得了，你好有魅力哦……」
「我不是說別再胡說了嗎？你說的事，怎麼都奇奇怪怪的！哪有什麼手心發麻的事！…我只想知道你造謠的目的是什麼？為什麼成天跟我過不去？」

她嘴唇微張，露出納悶的表情，彷彿我說的是外星語言，她一點都不懂。這下麻煩了，我們兩人頓時陷入僵局，一時都不知可以再說些什麼。我看她一臉無辜，猛然揮出去的大刀再也砍不下去，心腸一軟，問她：

「你來幹甚麼？聽演講？」
「哦！我沒辦法去聽你的演講。我在那邊的兒童室值班，要上到四點左右。」她指著斜前方的兒童圖書室。
「你在文化中心上班？還是當義工？」
「都不是。就是馬上救濟專案，你知道的嘛！」

演講時間已到，工作人員前來接人，我來不及問她什麼是馬上救濟專案，便匆匆跟著工作人員走了，連再見都沒說。

「天下最荒謬的事情莫過於此了！」一站上講台，我就忍不住憤恨地向台下的觀眾大吐苦水。

我想起自己一向的座右銘：「對荒謬微笑，和遺憾握手」，如今真正和荒謬貼身相逢，看來卻怎麼也無法豁達地付諸一笑了。聽眾將演講聽擠得水洩不通，工作人員不時地在走道上添加椅子。何其荒謬的人生！聽眾追究卡繆和沙特的荒繆有何不同，我卻心不在焉。雖然沙特一再呼籲，必須拋棄過去的阻礙，寄望未來的行動，創造自己的新存在，卻無助地在自傳中寫著：「我憎恨我的童年，憎恨由它而來的一切…」不管他如何努力，就是無法超越過去，他如此痛恨童年的不可逾越；而我，不也是如此，被那樣的陰影苦苦纏繞的人生，只有親身經歷者才能確切感受。年少時，閱讀瘂弦詩集，翻開《深淵》裡的第一首詩，入眼即是：「主啊！嗩吶已經響了／冬天像斷臂人的衣袖／空虛，黑暗而冗長」我的眼一下子便迷濛了！我跌坐在黃昏的地毯上，號哭不止，被完全支解開的童年，好像乍然被詩人展攤出來了，我卻完全拿自己沒辦法。

那樣的痛入心肺，無法自我開解，也無法言宣。或者在童年的當下，曾經幾度企圖向忙碌的母親尋求慰藉，然而總是被簡單的打發，諸如：「這有什麼關係呢？他們愛講就讓他們去講啊！」或者：「哪會常常這樣！一定是你不對，要無，他們怎會這樣。做人就是要……」之類的，要麼不痛不癢，要麼希望你反求諸己，雖然完全符合儒家的那一套大道理，卻對紓解小孩子心裡的鬱悶或傷痛一點也不管用！

日日，我背著沈重的書包，在往城市去的街道間茫然穿梭。夏日裡，鳳凰花開，天空一串串的火紅爆開，像止不住的鮮血，沿著四肢百骸殷殷流淌；寒冬中，木棉的禿枝寒樹，峨然孤立，像煞孤獨國裡狂嘯吶喊的靈魂。而我夏日穿著一襲白衫，冬日則在黑色洋裝制服外，套上母親親手縫製的黑色披風。走進校園時，心情絕望，一如衣衫的暗黑與蒼白。一個鄉下小女孩，表面，以燙得筆挺的制服喬裝風雅，在操場的升旗台上，昂首指揮全校師生唱國歌，像一隻驕傲的孔雀；內心最底層，自卑、自憐，徒手迎戰不知從校園的哪個角落發射過來的箭戟，在暗夜中，背著蒼涼的月光舔噬每道流血的傷口。如此這般的童年，讓我苦苦思索探問了四十多年，竟然得到的是：

「人家小時候是很愛你的呀！哪有討厭你！你當時紮著兩條長辮子，好美麗、好優雅啊！……」

那麼，到底發生了什麼事？那些讓我哀痛傷心、無能排解的問題追根究底都是些什麼？它們都因何而起？當年的悲痛猶在，如今，行兇者卻坦然示愛來了！那個磨刀霍霍的陰森孩童，日日追著我或趁隙偷襲或照面狂砍，招架不住的我，只會懦弱地嚶嚶哭泣，束手無策。不就是她嗎？ 怎麼她竟露出無辜的笑容，勇毅地站到面前跟我敘舊來了！

事有湊巧，過沒幾日，我應邀到師大向讀者詮解所謂的「孤獨」。滿堂的學生，疲憊地齊聚階梯教室。外頭夜黑風高，教室裡奇異地瀰漫蠟炬成灰的焦灼感，不知怎地，我說著、說著，竟止不住哽咽失聲。蔣勳讚美孤獨之美，強調革命者的孤獨造就了美麗的背影，秋瑾、稽康、魯迅，無一不是體認出孤獨的微妙，發出千古獨唱。然而，如何以尚未成熟的稚齡心智來對抗群體？孤獨的人生若缺乏奧援，如何開拓更大的發展空間？又何來可以期望的未來與夢想？眼前是一群即將展開教學生涯的老師呵！當年我的老師是如何處理孩童的孤獨問題？轉身走開，事不干己？還是嘲笑天真無聊，讓孩童自行摸索療傷？

「還是讓孤獨駐留在書本上吧！現實人生裡，我期待相濡以沫，一點也不希望成為失敗英雄……」焦灼的聲音在挑高的屋宇內高高低低地迴盪，夜越深、我的聲音越來越接近自言自語。

孤獨於童年的我，最直接想起的是太陽下操場裡鐵製地球儀發出的鏽味。

十歲的孩子，渴望被接納的情緒幾近病態的飽滿。陽光下，鐵製地球儀狂轉，如歌的笑聲如爆開的鞭炮拖著斷續的尾音迤邐游移，陽光照不到的陰影處，我支頤伺機，猶豫又雀躍，在地球儀速度回緩的某個間隙，像兔脫般，衝進，扳住，企圖讓週期性提高的速度將我轉出360度的歡樂，迴旋又迴旋，天知道我垂涎了多久！這種鄉下學校沒有見過的遊戲，翻天覆地的離心力勢將快樂升騰到最高點。然而，不對！哦……哦……沒有想像中的飛昇，速度反而逐漸歸零，孩子群中的領導者，用富權威感的音調在高處發號施令：

「她喜歡玩，讓她自己一個人玩！哼！鄉巴佬！……我們走。」

然後，無異議的，猴兒似的幾個伶俐的孩子身手矯捷地翻身下去，我獨自掛在鐵製的地球儀上，扎眼的陽光毫不留情的將我照得通體透明，我覺得五臟內腑都曝屍荒野，手心的汗水和鐵鏽繾惓交溶出奇特的異味，我就那麼尷尬地隻身掛在那兒，維持不變的姿態。白花花的陽光下，孤獨橫徵暴虐我卑微的靈魂。上課鐘聲響起！我低頭拔下緊箍住鐵鏽至幾乎滲出血的雙手，回身怏怏行近教室的陰影處，眼睛的餘光，瞥見一雙鄙夷和幸災樂禍的眼在暗處熠熠發光。不容易忘記啊！那雙混濁暗沉的眸子竟有那般的光彩，屬於隔壁班的不相識的女生。

接續下來的那兩年轉學生活像長長的恐怖夢魘，悠悠遠遠，似近還遠。每回受挫，隔壁班女孩那雙教人害怕的眼總在我轉身拭淚時再添尖銳的一鞭！感覺眼神裡滿是奚落與落井下石的快慰。

「廖的裙子太短，在台上指揮時，台下的值星官看到她的內褲。」回家哭訴，「隨便伊講！你莫睬伊就好，又不會怎樣。」媽媽輕描淡寫，我急得嚎啕大哭，媽媽氣我懦弱沒用，用雞毛撢子伺候。

「廖是留級生，難怪第一次月考就考前三名，都念過了嘛！」

又回家哭訴冤屈，忙碌的母親一邊炒菜，一邊若無其事說：

「無影的事情，莫睬伊就好！伊嫉妒你。」
「但是，大家都相信，說是潭子國校的同學說的，都笑我是留級生。」
「你若睬伊，伊越好款、越趣味。」

媽媽取過帶泥的青菜，背過身子，往後方溝渠大步邁去，背影好堅強！我失望地掩面痛哭，連帶痛恨自己的軟弱。

「甲班的張某，中秋節到廖的家裡去送月餅！」
「沒有！真的沒有！」我改絃易策，正面迎敵。

「怎麼沒有！張某自己說的。」那個張某到底是誰？他為什麼空嘴嚼舌？眾人指指點點，我回家又哭得肝腸寸斷，母親不耐煩地操起棍子追打：

「叫你別睬伊，你不聽，這款代誌有什麼好哭的！真無聊咧你！認真讀書就好。」

我蜷曲挨揍，心裡流血。啊啊啊……世界總有一個甚麼樣的地方，沒有謠言，沒有心機，可以只是單純地學會雞兔同籠和植樹問題；如若不然，世界的什麼地方總有一個溫暖的肩膀，可以容許我趴在上頭傾訴、痛哭、耍賴，但是，沒有，真的沒有。每天都有新鮮事，大夥兒樂此不疲、言之鑿鑿，彷彿真的發生。

「她媽送禮給老師，所以，老師才選她參加演講比賽。」
「她暑假去隆鼻！你看她的鼻子變得多挺！」
「狗肝有什麼了不起。」導師的綽號叫「黃狗」，我是黃狗的心肝。

啊！真是絕望的人生啊，不由分說的罪行如影隨形。一度，我決定玉石俱焚，用棍棒或飛沙，決定不下，於是，不了了之。而那雙眼長期側視、旁觀，隨著事件的嚴重度調整光亮。我強烈懷疑，那樣的亮光就是謠言的起點，有一種惡質潛藏，只是怎麼也想不出惡意從何而來！雖然全校只有兩班女生，可我和她既不同班，又無競爭。

在學校，我踽踽獨行，只能在分數中尋求勝利，而這樣的勝利又為人際挫敗添加柴火。長大以後，我才知道城裡的孩子不能忍受鄉下小孩的光芒，當時，母親或老師應該有人告訴我：跳格子時要假裝踩線；踢毽子時要故意讓它跌落；跳高時不要竭盡所能；考試得少寫一題；要留一些機會給別人，不能讓其他的同學一整個下課時間都眼睜睜看你一人跳上跳下。遊戲裡永遠不死的角色，越是頭角崢嶸，就越是註定被唾棄。

黃昏回到家裡也不好受。鳳凰木下，昔日的同學對揮著堅硬的長條鳳凰果，舉行聖戰，我興沖沖加入，他們也隨即有默契地走開，天真的女孩還撇嘴瞪眼，小小聲地留下一句：「到台中讀書就了不起哦！」然後，隱隱約約聽說，老師告誡他們：

「廖看不起我們鄉下學校，怕因此考不上女中，所以，轉學到城裡去。你們一定不要讓她看不起！要好好用功，絕對不要輸給她！」

老師說了實話。母親確實是因為不放心鄉下學校的升學率而大費周章將我轉學，這樣的激勵語，果然激勵出那年鄉下小學空前絕後的高升學率，然而，卻也因此讓我遍體鱗傷。星期假日，我灰心地踞坐頂樓窗台邊，俯看鄰居孩子或放膽高歌、或執劍拚鬥、或在樹下展裙兜攏血色鳳凰花，然後互相追撒……，所有的繁華都與我無緣，明明是爛漫的春日，卻無異徹骨的寒冬，而我真的不知道我到底虧欠這個世界什麼！這個世界為什麼得這樣報復我！

淚水日日流淌。作文裡，不是常說：「歲月如梭，光陰似箭」嗎？何以屬於我的時間竟像蝸牛爬行，似乎永無止盡。那年，我也不過十一、二歲，天天躲在閣樓上，背著所有人和馬路上指天畫地胡言亂語的瘋子展開自以為是的祕密外交，且時時萌生自殺的念頭。

終於捱到畢業典禮那天，我穿上雪白的制服，對著台上的師長致畢業生謝辭，心情完全不受無端忘詞的干擾，感受到前所未有的雀躍。總算要脫離苦海了！我決心無論如何得設法奔向自由路的女中，啊！終於可以永遠離開這個可怕的深淵了！儘管畢業致謝詞講得纏綿悱惻，實則一絲絲留戀也沒有。我丟開那襲掩飾寒磣的黑色披風，覺得如釋重負。天好藍，身上彷彿長出一對翅膀，眼看不小心就要撲撲飛上青天。我嚮往迷人的陽光、遼闊的大海，雖然像西西弗斯（Sisyphus）那樣帶著荒謬的遭遇，卻願意跟卡繆一樣，仍肯定美好的大自然，希望窮盡今天，盡可能地生活。

然而，事與願違！自由路並不真的自由，陽光也不特別璀璨。第一天的新生訓練，赫然發現那雙暗沉的眼睛竟然又出現在隔壁的丁班！人群中的諦視微笑，嚇得我魂飛魄散！她像一縷遊魂，窮追不捨，瞻之在前、忽焉在後，好不駭人！

然後，就是那樣了！身體抽長，心理掙扎，我成了隱性的憤怒少女，表面乖順，內心悖逆。雖然依舊打從心裡害怕，卻不打算再逃避了，有時甚至刻意迎向她，用稍稍凌厲的眼神和她對視，而她一逕微笑，對我的底細瞭若指掌般。

也許命運就是一連串的巧合。升上高中，那雙眼睛的主人又如芒刺在背的被編在隔壁八班的自然組，幸而，我們七班是文組的最後一班，定居一樓的角落；從八班起，躍居二樓，除了升旗典禮比鄰，我們不容易見面。奇怪的是，陰影依然罩頂，噩夢仍舊連連。直到唸了大學，出了社會，人際關係一逕畸形扭曲，不是過度拘謹，就是自命清高。慣用倔傲的姿態掩飾內心的渴慕，用鄙夷的嘴角對應可能的拒絕。更糟的是，老覺得有一雙不懷好意的眼睛直盯著我的後腦勺，隨時擔心被暗算，心情緊繃，沒辦法和別人怡然相處。

那次演講過後的幾天內，我魂不守舍。好不容易經過幾年的文字療癒方才感覺重新和正常接軌的人生，忽然因為那雙眼睛的重現，霹靂啪啦亀裂開來。成天，我抱怨這、懷恨那，「她為什麼這樣對我！」不時掛在嘴邊。接近耳順之年，忽然對人生起了大惑，回頭斤斤計較細微末節的童年往事。家人逐漸都不耐煩了！「不過是小朋友間的惡作劇罷了！值得這樣一提再提嗎？」我從他們的表情裡歸納出這樣的訊息，感覺有一點委屈。有人乾脆建議：「既然妳這麼介意，何不再找個機會當面問個清楚？」我吶吶地回說：「你們以為我不敢！」的確！這正是我的心聲，我不敢，除了那天乍然照面所突生的直覺抗議，我從小就是個膽小鬼，缺少家人支援的豎仔，有事只能往心裡擱，說了反正沒人理。他們總覺得我的煩惱瑣碎、無聊，「只要免睬伊就好。」說的簡單！

就在此時，有位小學同學正好來招兵買馬，籌開同學會。我喬裝不經意，閑閑探問。同學笑說:

「她呀！從小就怪怪的，我們都不想理她。她是私生女，小學時，我們都知道她沒有爸爸，媽媽在車站前開一家小旅店。……」

說到小旅店，同學還嘻笑著加強語調說是「供人きゅうけい（休憩）的那種哦」！同學滔滔談起她的身世，我卻彷彿明白了些什麼。也許，我們是該同病相憐的，差別只在：她飽嘗不被理睬的忽略，我受到過度關注的困擾。我是從鄉下轉到城市的鄉巴佬，企圖透過聯考及第改換門第；她是身世不詳的私生女，同樣是被期待在高階華麗的世界中浴火重生。在地位和金錢環伺的貴族學校裡，家長的社經地位偏高，她必然跟我一樣，備感窘迫。好不容易盼到來了個鄉下孩子，以為終於找到門當戶對的交往對象，她以那雙窺伺的眼和紛紛的謠諑，企圖引我注意、和我產生連結，卻偏偏遇到了敏感且自卑自憐的楞女孩，只知道哭，視她所散發的結交訊息如洪水猛獸。

距離那日重新邂逅後約莫一個月，我終究還是按耐不住好奇，打電話去她任職的文化中心，打算將幾十年來潛藏內心的困惑，做一次了結。居然一下子就讓我給找到了，電話接通的剎那，我心虛得差點兒當場掛掉逃走，終究還是挺住。她絮絮叨叨地兀自講個沒完，還是和演講日同樣的說詞。這回，我靜靜聆聽，一句話都不回應，假裝莫測高深。她說得興起，下語不能自休。或許是總機小姐不耐煩，動了手腳，電話忽然斷了。我愣坐著，不知道該如何繼續下去，我還是跟上回一樣連再見都不說？不行！事情依舊撲朔迷離，我得弄個清楚。於是，又撥了電話。她一聽我的聲音，立刻鬆了口氣說：

「幸好你打來了！我沒有你的電話。上回，我去跟主辦單位要你的電話，他們不肯！真是瞧不起人，他們不相信像我這樣的人有像你這樣的朋友！」

「你是哪樣的人？我又是哪樣的朋友？……我是曾經隆鼻的狗肝嗎？」我本來想跟她開個無聊的玩笑，卻也只是想想。雖然，實際上我只是個記恨的小人，但是，我得符合她的想像，舉手投足像個有教養的人。她語氣熱切，好像有許多不吐不快的事，但是，上班時間談私事，終是不宜，我要了她家裡電話，打算改日另談，跟她鄭重道了再見。

隔了幾日，我們又聯繫上。我仍舊保持沉默，她依然滔滔不絕。說的那些往事，在午後的書房裡，迤迤邐邐，劇情、對白、聲光，一應俱全，似幻還真，我像聽故事一般，聽著自己陌生的童年，感覺非常詭奇。她說的種種，也許是真的，否則，她怎能拼湊得如此天衣無縫又歷久彌新！譬如：有名有姓的愛慕者、綁在手腕間的小手帕、穿起來神氣活現的黑披風……；也或許只是虛構，否則，既是我切身之事怎會自己毫無所悉！譬如隆鼻、送禮、愛男生…等等。我問：「你幹嘛這麼注意我？我們又不同班？」她說：「你不知道當年的你氣質出眾，磁場有多強！剛轉學過來，立刻贏得那位驕傲的音樂老師的青睞，輕易取得指揮的榮銜，那些家世顯赫的女同學如醫生、校長的女兒都嫉妒得眼睛發紅！我不一樣，我是很喜歡你的。」我說：「就算這樣，你也不必造謠啊！」她急了！賭咒又發誓：「我才沒有！是你們班的同學說的，她們姑妄言之，我姑妄傳之而已，我這個人是很誠懇的。」這麼說來，仍舊是我的錯，我不該太過敏感！……哼！姑妄言之、姑妄傳之？對她而言是雲淡風輕的！對我來說卻是跨不過的橫逆。

即便當面對質，往事依舊迷離，宿恨一時難解。唯一可以肯定的，是她對我的關切，許多早被歲月遺忘的往事，又被一一召喚回來，她彷彿是我身邊的姐妹，專門負責幫糊塗善忘的姊妹留下恍惚迷離的記憶。我真的被驚嚇到，居然有人比我自己還要熟悉我的過去？而我卻對她一無所悉，這豈不是最大的荒謬！四十多年過去，她猶然抱持昔日的熱情，鉅細靡遺地收攬過去的記憶。聽著、聽著，隔著迢遞的距離和空間，我握著電話的手，忽然微微顫抖起來，心裡的某個堅硬的角落像冰山遇熱，逐漸溶解成溫柔的涓涓流水。一宗懸疑多年的公案，終於不清不楚卻又彷彿已有定見地結案。

我想起那天聽眾的提問，同樣是存在主義的健將，卡繆和沙特對荒謬的看法有何差異？

沙特懷著強烈的絕望，把希望寄託於未來，實際上是寄託於想像的世界；而卡繆則把希望寄託於當下，不相信虛無飄渺的明天或來世。他說：「生活就是活用荒謬、凝視荒謬。」他們兩人最大的差別在是否包容自己那充滿誤謬的過去，願不願意在當下也包容所面對的世界，而我此刻最能體會卡繆「我就在這兒，這就是荒謬」的說法，我決定選擇向卡繆致意，必要時，履踐自己演講的主要觀點－對荒謬微笑，否則，說什麼也無法諒解如此荒謬的人生！

……

注記:

對你造成傷害的罪魁禍首，大剌剌地照面寒暄，橫亙數十年，潛藏在人生幽影中的窺伺之眼，炯炯注視。任你遍體麟傷，獨舐傷口，她卻若無其事走來，理所當然親暱，彷如知心密友。

你驚怒質問，卻攢不著公道，無端從受害者變成加害者。歲月所賜，竟非飽滿圓融，那弓滿的張力，原來只是漲碎的泡沫。悚慄回首，以為早已解脫的一切，仍如影隨形，未曾釋然。

作者於文中細數遭受無妄之災的童年，原該遊戲嘻笑的青春，被過度關注給囚困，失去與世界怡然共處的信任感。一路倉皇跌撞，反覆受傷自癒，於荊棘中踏出血路。疼痛猶在，那受傷的女孩，卻漸漸長成他人依靠的存在。既然世上沒有那個溫暖的地方，就讓自己擁有溫暖的肩膀。

執筆演說的同時，她亦反覆思量人生的困惑，直至與荒謬貼身相逢。一連串的追索，讓兩個隔壁班的女孩身影再次浮現。往事迷離，宿恨難解，兜兜轉轉，終究回到最初的開端。隔著迢遞的時空，她決定將主控權握在手中，不再被命運推擠。縱然荒謬無所不在，她仍願與之微笑，諒解共存。

.

以上文字摘錄自
《#接住受苦的靈魂》
親愛的，我知道你的痛！
博客來：https://www.books.com.tw/products/0010879876
限量簽名版：https://www.books.com.tw/products/0010880097

張老師文化讀家粉絲團
https://www.facebook.com/lppc.com.tw

.

相信自己是夠好的媽媽：是犧牲，還是責任？是妥協，還是平衡？放下對母愛的執著，恢復你的生命彈性，重新找回愛自己的方式
博客來：https://bit.ly/2vhVD9s
讀書花園：https://bit.ly/2GEA9dH
誠品：https://bit.ly/2W4E3Sq
金石堂：https://bit.ly/2vhQ6jh

Stream and download #Somebody here：https://patrickbrasca.lnk.to/somebody
又一個因點閱量和留言導致失眠的夜晚, 讓你懷疑自我…

『Hey Bro, 我們一起來寫首歌吧！』

沒人能阻擋你
Be Somebody！

Chillax生活態度
『何必在意別人怎麼看你』
繼大獲好評的《Don't Wanna Lie》（ft. 8lak, Hosea）及與Tyson Yoshi合作的《忘記你》二首嘻哈創作之後，派偉俊Patrick Brasca再推出全新態度之作《Somebody》。
創作起因來自與音樂圈好友的深夜對話，有一些對作品成績不如預期的感傷，也有一些對網路世代人人都是鍵盤俠的感嘆。
誰不想當巨星be somebody？誰又天生自帶黑特防護罩？市場喜好就是個「迷因」… 而此刻，比起在意他人對結果的評論，更珍惜享受的是與志同道合的人們一起創作音樂的過程。

13歲進入唱片經紀公司做訓練生，大人們問他想做什麼？當時Patrick就毫不猶豫地回答「當歌手、做DJ」！多年過去，信念始終未曾改變。
16歲發表創作EP《我的時代》，早早出道的成長經歷養成了面對複雜時的寬容心態，也建構出屬於自己的「Brasca Vibe」音樂風格，營造氛圍著重旋律性和舒暢感受。
即將推出的首張專輯，以「Chillax」生活態度作為核心，序曲《Somebody》就是提供情緒抒發的出口：青春正好，何必在意別人怎麼看你。

《Somebody》送給堅持夢想的我們！
沒人能阻擋你，Be Somebody！

Everybody tryin to be somebody
只想著要紅　開著藍寶堅尼
不想與眾不同　只想跟風而已
沒關係　我的音樂代表我自己

So wake up　這世界沒有你想像的那麼容易
大家看得都是結果　過程沒人在意
Cause haters gonna hate for any reason
So　何必在意別人怎麼看你

凌晨三點鐘　今晚靈感特別多
可能在錄音室寫到早上才走
也許是因爲我才剛剛分手　情緒湧了上頭

給我一點時間　讓我證明這一切
讓我徹底地忘記我對你的所有依戀
反正你也無所謂從沒想過我的感覺
Cause life is like a fast car
Hope you knew it from the start

Why you trying so hard
To be somebody else who’s not you inside
Stay strong
不需要別人決定你的未來

Everybody tryin to be somebody
只想著要紅　開著藍寶堅尼
不想與眾不同　只想跟風而已
沒關係　我的音樂代表我自己

So wake up　這世界沒有你想像的那麼容易
大家看得都是結果　過程沒人在意
Cause haters gonna hate for any reason
So　何必在意別人怎麼看你

有些人每天都活得高調　日子過得逍遙
但我不想辜負　別人對我的看好
就算我一個人也都不重要

但沒那麼多時間　往後看不如往前
我們走不同的路　卻有著同樣的理念
這世界沒有對錯　每個人都會有意見
回過頭來才發現　更努力才可能被人看見

You’re a star You’re a star
Shining so bright won’t fade into the dark
別在意別人怎麼看你
做自己這樣才有意義

Everybody tryin to be somebody
只想著要紅　開著藍寶堅尼
不想與眾不同　只想跟風而已
沒關係　我的音樂代表我自己

So wake up　這世界沒有你想像的那麼容易
大家看得都是結果　過程沒人在意
Cause haters gonna hate for any reason
So　何必在意別人怎麼看你

作詞 Lyrics：派偉俊Patrick Brasca
作曲 Composer：派偉俊Patrick Brasca
製作人 Producer：剃刀蔣RAZOR
編曲 Arrangement：陳璿翔Shawn Chen
配唱製作人 Vocal Producer：森銘Sen
和聲 Backing Vocal：王昭權(跳蛋工廠EGGO Music Production) /派偉俊Patrick Brasca
錄音師 Recording Engineer：陳文駿AJ Chen
錄音室 Recording Studio：強力錄音室Mega Force Recording Studio
混音師 Mixing Engineer：魏瑋Double Wei
混音室 Mixing Studio：我宅有限公司NERDYBOY Production
母帶後期處理工程師 Mastering Engineer：Chris Gehringer
母帶後期處理工作室 Mastering Studio：Sterling Sound

影像製作公司 Video Production Company | 沙西米 RawnFresh
導演 Director | 一盞 EthanYIJAN
導演助理 Assistant to Director | 范振寗 J.FAN、林鈺瑄 EML
監製 Executive Producer | 馬瑞廷 Martin Ma
製片 Producer | 許雅淳 Sheyalips
執行製片 Line Producer | 小婉 Winn Du
製片助理 Production Assistant | 王新年 Wang Xin Nian、蔡長庭 Tsai Chang Ting、陳容琛 Tinywhite Chen、黃瀚陞 Moose Huang、小寶 Bow Chang
美術 Art Designer | 許雅淳 Sheyalips
執行美術 Art Assistant | 蔡孟潔 Jessie Tsai
攝影師 DoP | 一盞 EthanYIJAN
二機 B Camera | 瞬時真 Jamie MacGregor
跟焦師 Focus Puller | 簡禎 Havericyou
攝影助理 Assistant Camera | 林昭汝 Blue、王思翰 WANG SIH HAN
二機助理 Assistant to BCamera | 韋翔 Wayne
側拍師 Still Photographer | 神童 Yin Chong Yi
側錄 BTS Videographer | 美杰創意影像工作室 Mercy Creatives/Drew Cheng
燈光師 Gaffer | 曾鈺展 Zeng Yu Chan
燈光助理 Best Boy | 陳陽 Chen Yang、朱家葆 Bryan Chu
剪接&調光 Editor & Colorist | 一盞 EthanYIJAN
派偉俊 Patrick 妝髮 Artist Make up & Hair | 美少女工作室 prettycool/簡偉文 Chien Wei Wen
派偉俊 Patrick &女主 造型 Artist Styling | 余冠儀 yee1yee
派偉俊 Patrick &女主 造型助理 Styling Assistant | 楊佩樺 Elly Yang
女主&演員 妝髮 Actor Make up & Hair | 魚花 YuHua Liu
女主&演員 妝髮助理 Actor Make up & Hair Assistant | 蔡智峰 Zhi
演員 造型 Actor Styling | 魚花 YuHua Liu
演員 造型助理 Styling Assistant | 廖健勛 Liao Chien Hsun
服裝協力 Necessity Sense | KlassiC

演員 Starring
女主 Girlfriend | 周濃 Chou nong
帥哥車主 Lamborghini’s Owner | 光頭 DANIELCHIA
警察 Cop | 李維 Josh
書呆子 Nerds | 賴拏雲 Lai Yun、李翰儒 Jack
組長 Chief Forensic Officer | 李澍誠 Simon
鑑識組 Forensic Experts | 小羅家族企業社 Lo-Family、范振寗 J.FAN、瞬時真 Jamie MacGregor
特別感謝 Special Thanks | 城堡山莊、工信開發股份有限公司、周必華、um studio-你我實景攝影棚、Kevin、Marena、小羅家族、Vintage & Deco//復古。飾// 美國古董商店、林威君 Babbaya Lin

來電答鈴‭/‬手機鈴聲‭ ‬Ring Back Tone‭ / ‬Ring Tone‭
中華電信：手機直撥700→按4→輸入代碼
遠傳電信：手機直撥900→按4→輸入代碼
台灣之星：手機直撥700→按4→輸入代碼

派偉俊 Patrick Brasca
Instagram https://www.instagram.com/patrickbrasca
Facebook https://www.facebook.com/patrickbrasca
Weibo http://www.weibo.com/patrickbrasca

JVR Music
Official Website : http://www.jvrmusic.com
Lyric MV: https://goo.gl/JjelVn

#派偉俊 #patrickbrasca

張韶涵-因我而起MV! 導演版花絮,劇本概念與幕後直擊登場!!!

希望大家共同努力,能慢慢把影像創作者的創作空間與框架,越打越開, 如果你們認同這份理念, 請幫我們分享這作品,希望透過你們的分享, 讓更多人看見我們努力的成果, 感謝你

----關於這次創作----
從2019年8月底開始，進入了我個人MV職業生涯裡，最痛苦的三個月。我沒有其他的形容詞，可以比"痛苦"二字更精確，而且我如果用太潤飾的字眼形容那三個月製作期，就太蔑視跟我一起在這地獄裡三個月的工作夥伴了。

是的，就是痛苦。

最早是在FB不知道看見誰分享"平潭映象（Pingtan Impression）"這部舞台劇的片段,當時完全不知道這作品是來自哪裡,只覺得震撼,畫面好美,好酷,好高級, 非常國際...做了很多功課後,才發現這是來自國際舞蹈大師-楊麗萍的作品-平潭映象, 後來張韶涵把她的新歌給到我, 我的第一直覺就是想找"平潭映象"來個三方合作, (因為我始終認為,若商業能與藝術完美結合,是件很酷的事), 我想做1加1加1，看能不能大於3的事。於是，我懷疑根本就有在調查局接案的另一個導演王守婕，交叉比對新聞資料與微博發文各類線索後，終於找到了楊麗萍老師的經紀人email郵箱與電話，我們就這樣打開潘朵拉的盒子。

突如其來跳脫傳統的合作邀約, 楊麗萍老師團隊也沒有過MV合作的案例，雙方必須就許多細節，例如執行辦法，改編腳本，角色呈現，做很精確的溝通，也基於尊重與保護楊麗萍老師團隊的服裝道具完好，這次動用了兩岸三地一共三方律師，才完成所有的溝通協議流程。

我們其實花了三分之二的時間在處理這些事，我一心滿腦子，導演心態就是想快點借到所有服裝道具，早些開始進行內容的優化，恐怖的是我們必須在台北找一批新的舞者或演員,全部重新訓練。所以合約必要流程與細節，每一次修改合約與協調都讓我很焦慮，眼看時間一點一滴越來越不夠，很多次我們都覺得，明明已經朝一個方向瘋狂奔跑好久了，睡一覺醒來，卻發現自己在原地。

這三個月，我跟 王守婕 、李小格 三人，過著每天提心吊膽等待一來一往微信群組訊息的日子，很怕有個萬一就無法合作那該怎麼辦??

但當楊麗萍老師的服裝團隊抵達台北後，實際親眼看見平潭映象團隊的製作物，我們其實就馬上體認到人家做事是非常要求且注重細節的，高規格高水準的東西的產出，可能就是得要每一個工種都經歷一個跟產婦陣痛一樣，哭天搶地的過程。

這三個月裡，我大概說了一千次，我再也不要幹這種吃力不討好的事，因為我們大多的努力與成本，不見得會直接反應在實際MV視覺上。我們心目中真正想要拍到的東西，大概需要兩倍以上的排練時間，兩倍以上的人力，兩倍以上的拍攝時間。但是，我.們.就.是.沒.有!!! 硬幹也得把它幹完。

幹完了，你如果問我有機會的話，還要不要再一次?
我跟你說: 絕對要!!! ，因為跟世界級國寶級的合作方一起工作，就是他媽的很爽，就是他媽的會進步。後來我覺得其實好萊塢屌是應該且天經地義的，他們有錢，有天時，有地利，有人和，在那樣的條件下把事情辦好，真的是應該的。

我們有很多次機會，真的可以放棄，而且是有著鋪著紅地毯的台階讓我們下，可以昂首闊步不丟臉的走下來。直白地跟你們分享我這次的壓力吧, 若這MV搞砸我有可能需要賠償近千萬, 若搞定呢? 我的利潤只有十幾萬(台幣)……這是場豪賭, 贏面極小, 輸了我就變窮光蛋, 贏了我也不會大富大貴, 但為了我的理想與夢想, 我賭! 我相信任何有一點風險管理知識，或是懂得計算成本利潤的人，絕對會勸我們放棄。

可是我們偏偏就是永遠的死小孩，有台階也不下來。我們沒有天時，我們沒有地利，至於人和，其實就看我們自己了。那就衝撞一個吧，看看能不能撞出點對得起這些痛苦的東西。

希臘神話裡，潘朵拉的盒子，裡面裝著各種不幸的東西，宙斯說這盒子不能打開，我們就是那群偏偏就是會好奇打開來看看的人，我們就甘願經歷盒子裡飛出的災難動盪，也要看看最後到底是不是真的有希望。

而這次MV它有它的使命, @张韶涵 貴為天后，有的是龐大支持者與廣度；舞蹈藝術家 @杨丽萍 作品-平潭映象有的是藝術高度與深度； 而我就在裡面當橋樑，把一切串連起來，讓娛樂有藝術，讓廣度有高度，我想要的是三贏，我想要的是透過大眾娛樂將藝術散播開來，一次、兩次、十次、百次⋯久而久之，那就是所謂的文化與經典的建立了。

希望這不只是MV，更是個藝術品。也謝謝幫助我成就這一切的朋友們。

---沒有他們,沒有這次創造----
導演/Director： 廖人帥 Outerspace@ LEO & 王守婕 Shou Jie Wang
攝影指導/ Director of photography：遊凱迪 Kedy Yu
製片/Producer： 林阿蜓 LIN CHIEN CHENG
執行製片/Line Producer：高銘均 KAO MING CHUN
美術指導/Art Director： 林仲賢 Parker Lin
執行美術/Art Assistant ：費筱雲 FEI HSIAO YUN
造型指導/Costume Designer： 李小格 李懿格 YIKO LEE 木子小格造型
攝大助/ 1st AC：楊家哲 YANG CHIA CHE
攝大助/ 1st AC：謝明倢 HSIEH MING CHIEH
燈光指導/ Gaffer： 宋明哲 SUNG, MING CHE
燈大助/Best Boy：吳振榮 WU JHEN RONG
燈光助理/Lighting Crew：邱麒叡 QIU QI RUI ,王雋元 WANG JUAN JUN YUAN ,
陳冠宇 CHEN GUAN YU ,紀朝元 JI ZHAO CHAO YUAN ,吳芳源 WU FANG YUAN ,
陳禹光 CHEN YU GUANG ,許富嘉 HU XU FU JIA ,劉麗仁 LIU LI REN ,
李恆儀 LI HENG YI ,王鐵人 WANG TIE REN
場務/Set Coordinator：張家瑋 JHANG JIA WE ,程鎮嶽 CHENG CHEN YUEH ,
陳錫銓 CHEN HIS CHUAN ,江裕禧 Louis Chiang ,林龍輝 Bryan , 林韋廷 Tim
韓子翔 HAN ZIXIANG ,唐偉誠 TANG WEI CHENG ,廖志承 LIAO ZHI CHENG
片廠/Studio： 鴻臣影視製片廠 Hong Chen Film Studio
攝影器材/Camera Equipment： 新彩廣告事業有限公司 HSIN TSAIR CO. LTD.
攝二助/ 2nd AC：楊景廷 YANG JING TING ,李育霖 LEE YU LIN ,傅捷 FU JIE ,
張庭瑜 CHANG TING YU ,曾宏楷 TSENG HUNK KAI ,蔡孟哲 TSAI MENG CHE ,
吳丞傑 WU CHENG JIE ,羅冠鈞 Luo Guan Jun ,
攝影輔助器材/GRIP： 力榮影業 LEE RONG FILM & EQUIPMENT CO.
輔助器材攝影師/JIMMY JIB CAMERAMAN: 張益誠 Chang Yi-Cheng
輔助器材RONIN 2領班/ RONIN 2 OPERATOR: 黃永鑫 Huang Yong-Xin
輔助器材操作助理/OPERATOR ASSISTANT: 王朝祥 Wang Chao-Hsiang
特效組/Special Effects Supervisor：陳銘澤 CHEN, MING ZE

剪接師 Editor
廖人帥 OUTERSPACE LEO
白欣田 Cordelia Pai

調光室 Color Grading
TimeLine Studio 時間軸
調光師 Colorist
姚良奇 Liang Chi Yao
專案管理 Post-production PM
陳映芳 Ying Fang Chen

賞霖創藝 i-two
動畫導演 Animation Director
王聖夫 Peter Wang

VFX 劉大煒 Davy Liu, 曾筱涵 Hsiao Han Tseng

花絮製作 behind the scenes
時刻影像 Time Story Studio
劉尹全 （Liu Yin Chuan）
廖思源 Sam Liao


行政統籌 On-Site Management /周見宇 Chou, Chien Yu
演出人員統籌 Casting Associate/王正怡 Wang,Cheng Yi
舞者 Dancer/Stunt : 李尉司Lee,Wei Szu 陳加惠Chen, Jia Huei 廖育槿 Liao,Yu Chin 黃昶皓Huang,Chang Hao 蔡雅如Tsai,Ya Ju 潘俊誠Pan, Chun Cheng 廖唯良Lia,Wei Liang 高敏芝Gau, Min Zu 王元澤Wang,Yuan-Tse 胡育政 Hu, Yu-Cheng 李英如Lee,Ying-Ju 林棋清 Lin,Chi-Ching 林維哲 Lin,Wei-Che 曾郁文 Tseng,Yu-Wen 汪書瑞 Wang, Shu-jui 陳原禾 Chen, Yuan-Ho 郭靜婷 Kuo,Ching Ting 謝昂廷Hsieh, Ang-Ting 宮銘祥 Kung, Ming Hsaing


平潭映象-Pingtan Impression
服裝指導/楊小兵
Designer Director/ THAAD

服裝指導/吳林桂
Designer Director /WU LINGUI

舞臺總監/丁世樂
Stage Manager /DING SHILE

特別感謝/ Special Thanks
楊麗萍 / 平潭映象 / 王炎武