▍沉默

「學姊，我今天要檢查。」遞上孕婦手冊。她是眼科門診的護理師，雖說不同科，但也不算陌生。
「你懷孕囉？」Eva接過P的孕婦手冊，笑著說。
「嘿啊，也該AP了。」前年結婚，來門診送過喜餅。在臺灣，被催著結婚之後，下一步就是被催著懷孕，要說沒有壓力，大概是騙人的。

P身後還跟了一個中年婦人。
「我婆婆。」P介紹。
「不好意思，麻煩你們啊。」這是P的第一胎，婆婆喜孜孜的。彎腰跟我們打招呼，笑得嘴都合不攏。

「阿姨麻煩你站這邊喔。」Eva說。
「好，謝謝。」婆婆年紀不大，簡單燙過的染黑及肩捲髮，對襟黑底繡花毛衣，黑長褲，低跟鞋，顯得優雅。P的老公是外院醫師，是護理師和醫師的常見配對。這樣的產檢老公通常缺席，因為「你們自己院內會照顧你」。

P躺著，不好顯得忽略婆婆，貼心地問，「媽你這樣看得到嗎？」
「可以。」婆婆緊盯著螢幕。其實還沒開始檢查，螢幕還是黑的。
「第一胎很開心吧。」我站在 Eva身後，對P笑了一下。
「有點緊張。」P吐了一下舌頭。
「很開心啊，我期待很久欸。」婆婆的高興完全隱藏不住，雙手握在胸前，帶著「夢想成真」的表情。

「這個是頭，我們先量一下頭寬……」Eva開始檢查。
「啊，這是頭喔。」婆婆看著營幕上羊水顯示的黑色背景中，圓圓一圈的頭骨。其實的P懷孕週數才大約十六週，胎兒不到三百公克。
「你看，小朋友手手放在頭兩邊喔。」螢幕上胎兒的手臂在頭的兩側，這是胎兒在子宮內常見的姿勢。
「啊，好可愛喔!」婆婆提高了聲調，彷彿眼前看到的是一個粉紅色的棉花糖。
「媽，他現在只有骨頭，還好而已啦。」P有點囧，試著緩和婆婆的誇張。
「這是大腿骨，是十六週的長度沒錯。」Eva 繼續檢查。
「喔，大腿喔。」婆婆跟著覆誦，「有沒有很長？」
「阿姨，現在這週數，都一樣啦。」Eva忍著笑。
「啊，沒有比較長喔。」婆婆有點失望，對每個檢查結果都好認真。
「現在沒有差啦。」Eva 笑著回答。
P有點不好意思，「媽，現在才幾公分而已啦。」
「啊哈哈，我想說我兒子還滿高的。」婆婆總是想炫耀一下兒子，我們都一起笑了。
「沒關係，快足月的時候再看看。」我緩頰，婆婆覺得這說法讓她滿意。
「男的還是女的啊？」婆婆問。
「阿姨，我看大腿沒辦法知道是男是女欸。」Eva拿婆婆的語病開了個玩笑。
「啊？」婆婆愣了一下。
「我現在在檢查大腿啦，大腿沒有在分男女的。」Eva只好正經地再講一次。
「哈哈，對啦對啦。」婆婆有點不好意思。
「唉呀，媽你不要急啦。」小聲勸了一下。

「好，頭寬、大腿骨長標準，預產期不用調整。」Eva跟P說明，「羊水量和胎盤位置也正常。」其實這些才是檢查重點。
P認真聽，笑著回答，「好。」
「男生還是女生啊？」婆婆實在耐不住，一直沒聽到她要的答案。
「你要知道性別嗎？」Eva特別問P。偶爾會碰到表明「不要告訴我性別」的夫妻，所以我和Eva會特別先確認一下孕婦或先生的想法。
「好啊。」P一派輕鬆。
「我看看喔……」Eva手上的超音波探頭在P的肚皮上滑動。
「嘿啊嘿啊，看一下啦。」婆婆持續著很興奮的語氣。
「喔，這邊，」Eva指著螢幕，「腳開很開，很清楚，沒有雞雞，女生。」

突然一片沉默。原本一直在興奮狀態的婆婆一句話都說不出來。我和 Eva像是目睹了一件不該被看到的事情，尷尬了起來。P被突然的沉默嚇到了。
半晌，婆婆才吶吶地出了聲，「女的喔……」再次陷入沉默。

超音波室裡幾分鐘前的興奮笑聲彷彿突然被抽空，空氣中充滿了從四面八方冒出鬼魅似的尷尬，而且，鬼魅們帶著冷意。

「女的也很好啦。」婆婆打破沉默，硬擠出了像要說給其他人聽，可是其實是安慰自己的話，「沒關係，還有第二胎啊，再生就好了。」婆婆再補一句，試圖降低自己的失落感，但是，這句「安慰」，簡直像插在P心口的一刀。

直到檢查結束，我們都沒人再說一句話。P沉默地拿著孕婦手冊走出檢查室，婆婆陷入自己難以收拾的失望情緒中，無暇顧及任何人。

.

本文摘自《#診間裡的女人2》
不再害怕失去，婦產科女醫師陪妳找尋被遺忘的自己

作者：林靜儀

... ... ... ... ... ... ... ... ... ... ... ... ... ... ...

各位朋友好：

我不知道如果各位版面上的朋友是P，接下來要怎麼面對婆婆？

讓婆婆陪著產檢，這實在壓力太大。找自己比較熟悉信任的親友陪，會自在很多。

我在猜，會出現這種狀況，有一種可能是，婆婆表面上一直都是說「男女都好」，P也這麼相信。是直到檢查結果出來的這一刻，婆婆忍不住在失望後的沉默，P才明確知道婆婆重男輕女這麼嚴重。

不要說是姻親，男女雙方在剛談戀愛的時候，有些都只會裝出最好的一面。但進入婚姻之後，便逐漸原形畢露，關係不但疏於維繫，還開始惡言相向。

如果是姻親，在婚前給的承諾，在婚後就會變卦，這是常有的事。我還聽過一個例子，婆婆本來要求，「只要生一個男孩就好」，後來真的生出男生了，又說「兩個男生才可以一起玩」，媳婦只好再繼續拚。

我們都知道溝通很重要，但是對於沒有自覺的人來說，就算他滿口說「好」，一切也都要等遇到了才知道。真的遇到了，有些就承受不了了，關係因此產生變化—
P跟婆婆的關係可能就會這樣。

「她們的問題在胯下，也在心裡；對抗的不只病魔，還有心魔。」

看這本書，會了解某些傳統還深深地影響著人心。不但禁錮著女性的軀體，最後男性也不會好過到哪裡去。

祝願您，能藉著病魔，認識自己的心魔！

.

歡迎參與贈書活動
連結請見留言處

博愛如我又來介紹這個月相當有興趣，也非常想趕緊一讀的新書們，若有人在意，得先說聲不好意思，因為這個月是維持快兩年來首度沒有本月選書的一次，最近處於水深火熱狀態，真的心有餘而力不足；不過，很快也會有對這裡極其重要的消息準備和大家分享，請稍微期待一下，可能有些眼尖的朋友已經發現了，不過現在容我暫時賣個關子，就先將焦點放在近期推出哪些令人目不暇給的好書上。
⠀⠀⠀⠀⠀
⠀⠀⠀⠀⠀
如果四月份有選書，這幾本就是我的首選名單。首先是，世上最有可信度的推書大師美國前總統歐巴馬去年最愛小說之一《#消失的另一半》，作者布莉貝內特曾說，這本書創作的靈感，是她與母親的一通電話。母親說起自己位在美國南方路易斯安那州的故鄉：「那個小鎮的人通過結婚，來讓自己的小孩看起來一代比一代白。」她聽完立刻拿起筆記下這件事情，從此成了小說《消失的另一半》的主題。16 歲那年，雙胞胎姊妹一起逃離家鄉。妹妹絲黛兒假扮白人，成了富太太，終於得到想要的一切。為了隱瞞身世，一生戰戰兢兢，與女兒、丈夫之間總是隔著謊言。姊姊德姿蕾重回出生的小鎮，守候她們年邁的母親，日子雖然踏實，卻從未忘記大城市裡的精采生活，更放不下從此失去消息的妹妹。30 年後，姊妹倆的女兒也離家遠行。兩位少女像她們的母親當年一樣，各自背負著創傷與想望。當兩人遇上彼此，新世代躁動的心靈不禁揭開陳年的家庭祕密，所有人在時間的長流中，終要承擔起自己的選擇。這個故事橫跨三代人，綜觀劇烈變動的 40 年歲月，從種族、階級到性別，人們永遠在外界期待與自我之間拉扯，對未來茫然、對親密關係寄予渴望。當我們決定為了未來賭上過去，生命裡消失的另一半，是成長必然的代價？還是終生放不下的過往？
⠀⠀⠀⠀⠀
其次為葡萄牙文壇超重量級作家莉迪亞豪爾赫的經典作品《#畫鳥的人》，這座葡萄牙南方的古老大宅，距離大西洋夠遠，無法聽到暴風雨中的碎浪，但也離得夠近，足以使牆壁被空氣中的鹽腐蝕。1950 年代，原是熱熱鬧鬧的務農大地主，八個兒女卻相繼出走，如同當年的華特。空蕩的宅院中，只剩老范西斯科、大兒子庫斯多喬、瑪莉亞艾瑪和四名孩子。她，庫斯多喬和瑪莉亞艾瑪名義上的孩子，總是盡力讓自己既不在場也不缺席。她一直都知道瑪莉亞艾瑪嫁給了兩個男人，三個弟弟並不是她的親手足，也知道她的所有身分證件都是謊言。但這都無關緊要，因為她所珍惜的一切也在這座大宅。直到那年初冬，家族中的浪蕩逆子，那個華特大兵回來了。1963 年冬日，他就這麼出現在眾人面前。他的回歸，讓所有人的祕密起了變化，埋藏在地下的家族之謎破土而出。那個雨夜，華特駐足於樓梯上，一如之後他偷偷探視女兒的每個晚上。她其實都知道，他的離去，他的到來，他的家書，他畫的鳥圖。她都知道。此書以雋永文字、優美文筆，喚起了現今處在不斷變化世界中的人們，透過大宅中那名幾乎無聲的女孩之眼，訴說了那段葡萄牙 1940 至 1980 年代農村社會的氛圍，寫盡大家族的繁盛與衰敗。
⠀⠀⠀⠀⠀
再者，本月最受矚目的翻譯文學作品莫屬卡爾奧韋克瑙斯高《#我的奮鬥》，因寫作內容過於真實，在出版後曾多次遭受親人反對，儘管如此，評論者卻認為這樣的露骨反倒滿足了人們最深處的窺視欲。《我的奮鬥》第一冊甫出版就迅速引起熱議，除了暢銷挪威，也迅速售出各國版權。全六冊的半自傳體小說，主題分別為：死亡、愛情、童年、工作、夢想與思考，每一冊都從生活中洞察出深刻反思，以樸實的日常經驗喚起讀者強烈的共鳴。作者不避諱揭露的事實的寫作風格也是造就出如此精彩敘事的原因。在克瑙斯高的寫作策略成功後，北歐也有越來越多作家紛紛效仿，引起一波克瑙斯高的美學風潮。系列初始，克瑙斯高就以父親的死亡作為一切開端。他的父親嚴肅、寡言，對待工作十分認真，卻是個失職的父親。父親的死重新讓他想起了曾與他相處的一段童年時光，他是如何在那樣的威嚴底下成長，又是如何從中找到破口學會叛逆。父母離婚後，父親與他的關係變得更加疏遠，得知父親死訊，想起上一次單獨與他談話，竟已是一年半以前的事情。晚年的父親儘管試圖在他面前維持著端正、得體的樣子，但實際上已落魄不堪，終究端正的形象沒能印入克瑙斯高眼中，而那間父親死去的屋子，更是充滿了大量的垃圾、空酒瓶、髒污……那是巨大孤獨的極致。
⠀⠀⠀⠀⠀
以及，個人非常熱愛的藝術家芙烈達卡蘿的傳記小說《#世上沒有純粹的黑：芙烈達的烈愛人生》。她，芳齡 18 就遭逢嚴重車禍，公車的鐵桿貫穿她的陰部與腹部，導致終身殘疾，兩次截肢。她說，當全身都劇痛無比，你就感覺不到疼痛了。她，與情場浪子結婚，被無數次深深背叛，與他一度離婚，一度復婚，並為他經歷三次流產。她說，遇見他，是比遭逢車禍，還要可怕的災難。她，曾在所有人都唱衰的情況下堅決相信愛情，結果卻被至親至愛的人們雙雙背叛。她說，人對痛苦的承受能力，遠遠超乎你我能想像。她，模仿愛人，出軌探索自我慾望，潛心藝術創作，卻以靈魂知己的身分贏回了愛人，以及死亡病榻前十餘年來的不離不棄。一個為藝術與愛情滿身傷痕，最終燃燒殆盡的烈火女子。一位站在壁畫大師身旁的陪襯，最終成為讓所有男人都失色的世紀天才。一生與苦痛相伴，卻從不絕望頹廢，昂首面對生命中種種殘酷的時刻。她，是芙烈達卡蘿，你再也不會見到如此堅韌的女子。
⠀⠀⠀⠀⠀
吳爾夫的《#普通讀者》也是我一直想讀，卻苦無機會補上的作品，終於等到此書的重新問世。她以隨筆的形式，沒有教條、不帶成見、無拘無束地談著自己對作家與作品的印象，而她的對象，就是與她同樣熱愛閱讀的「普通讀者」。博覽群籍的吳爾夫，以平易的筆調，如數家珍地為我們介紹了康拉德、契訶夫、勃朗特姐妹、珍．奧斯汀、蒙田、托馬斯‧哈代，以及我們不熟悉的一些作家的生平、作品、寫作生涯和趣聞軼事。她讓這些人物起死回生，在讀者面前活靈活現，字裡行間不時流露她特有的敏銳、機智與幽默，讓向來被視為枯燥的文學評論發出迷人的異彩。從吳爾夫的漫談中，能清楚感受到她對閱讀的熱愛，以及她對文學、歷史、人生的細膩觀察與思考。想讀懂吳爾夫，本書絕對是最容易入門的作品。另一本相當有意思的小說是法國作者尤安巴爾貝羅《#我在西伯利亞的監獄》，據說比電影更電影，也是一場驚心動魄的真實追獵行動。事發在距離貝加爾湖不遠的地方，就在我打造美滿家庭的伊爾庫茨克，東西伯利亞的首府。那是個早上，一群蒙面人突然闖進家裡，五歲的女兒嚇到大聲尖叫。我在她面前遭到逮捕，然後被毆打、審問，更意想不到的是，他們竟然指控我對自己的女兒不軌。暗處有一夥人啓動了一部毀滅機器，粗暴而無情，擁有格別烏為它發明的名字：黑資料。他們揚言要將我關進黑牢，讓我永不得翻生，因此我的逃亡行動，就此展開。
⠀⠀⠀⠀⠀
科幻迷不容錯過的經典，艾西莫夫《#永恆的終結》，戰爭、瘟疫、地震、洪水，太多的苦難交織成人類的歷史。如果能夠操控時間，在過去未來億萬年的時間裡自由穿梭，在某些關鍵的時刻改變現狀，那麼，我們是否就能夠操控歷史？如果歷史能夠設計，那麼，人類是不是就可以活得更好？於是，在 27 世紀，有人發明了「時間力場」，創造出一個超越時空之外的領域 ──「永恆域」，匯集了來自不同世紀的少數人。他們隱藏在時間之外，暗中監督人類的歷史發展，在關鍵的時間點製造微小的改變，避免真實的世界發生重大災難，危害到人類的生存。他們叫「永恆人」。「永恆人」的使命，就是保護人類，確保人類幸福。主要分成三種專家：觀察員、計算師、執行人。觀察員負責收集真實時空狀態的資料。計算師負責研擬改變真實時空狀態的計劃，並分析這些改變對未來的社會和人類的影響。執行人負責執行這些計劃。他們的行動稱之為「最低程度的必要改變」，用最少的傷害來為人類創造最大的幸福。例如，在某個時間點打開一扇門，就會創造出驚人的結果。然而幸福是必須付出代價的。當永恆人發現某些發明創造會引發嚴重的後果，他們就會及時阻止那些東西出現，於是，在永恆人的保護下，許多科技和藝術都流失了，人類的進步停滯了。於是，在漫長的十幾萬個世紀裡，人類幾乎沒有改變。但奇怪的是，永恆人無法進入 70000 世紀到 150000 世紀之間的時空。他們稱之為「隱藏的世紀」，那裡似乎有某種奇怪的力量在阻擋他們。
⠀⠀⠀⠀⠀
還有相當喜歡的作家之一史蒂芬褚威格《#人類群星閃耀時》出了德文直譯新版，本書德文原題 Sternstunden der Menschheit，意指「人類的偉大時刻」，以戲劇性的敘事，書寫真人真事，體現歷史人物面對人生轉捩點時的內心曲折。褚威格將這種體裁命名為「歷史特寫」，每一篇均在在反映出他當時閱讀到並深受感動的史料文獻，以及他對時局、對文明的深刻關懷與無盡憂思。世間唯一不變的，就是變化永不停息；是非成敗的定義，總也說不清。積累多年的功勞與苦勞，可能因一秒鐘的猶疑而被全盤否定；也或許你一夕之間享盡眾人掌聲，隔天一覺醒來卻被同一批人唾棄。當故土再無容身之處，有人選擇在世界盡頭向不朽逃亡，力爭一線生機；也有人甘冒大不韙的罵名，只為掀起貫徹理念的革命。文明的進程正繫於人的一念之間，無論功成或飲恨，他們都在歷史上留下濃墨重彩的一筆，成為指引後人方向的閃耀恆星。《人類群星閃耀時》截取西塞羅、拿破崙、歌德、托爾斯泰、列寧、威爾遜等人生命中的關鍵一刻，透過褚威格洞察人心的慧眼與才氣縱橫的妙筆，讓他們的故事不再只是死板的知識，而是慷慨激昂又扣人心弦的勵志經典。
⠀⠀⠀⠀⠀
迫不及待想展讀的華文作品，當然必須是這本洪愛珠《#老派少女購物路線》，她自小看著有頭家娘風範的外婆與母親，進出廚房，起灶架鍋，張羅數十家人員工日常吃食，宴請東南亞與中東等地賓客，哄嚷熱烈，直到滷肉飯、蒸冬瓜肉餅、芋棗甚至一碗煲粥，俱成為她日後的念想。她曾與外婆、母親，三代女子，穿行在大稻埕與永樂市場，買鮑參翅肚、麵龜椪餅、胡椒肉桂蠶豆，見識老鋪的講究，練就一套對古早物什的擇選標準。她熟稔蘆洲湧蓮寺周邊，在旺鋪裡食切仔麵黑白切與米苔目，飲青草涼茶，更向在地攤商習得剁雞的技巧，與若干習俗規矩。如此種種，養出她一雙識貨的眼睛，一根敏銳的舌頭，一個老派的靈魂；更化作筆下時而雍容深情、時而輕俏意趣的篇章段落。「長長的百年的大街上，四顧僅餘我一人。」當至親家人一一遠行，她最終成為一個自擁廚房的女子。然循著吃食滋味，她重回那仿如傳說盛世的親族過往，再現早輩人的心志與作風。她且飛港島，尋覓那一路喝到大的福建茶行鐵觀音；從曼谷買齊各尺寸的猴桃標白藥油；自檳城拎回一口像似外婆「烏鼎」的印度黑鐵鍋……老食、老物、老鋪、老市場，是回返時間的甬道，是追尋記憶的線索。她還以此學會撫慰自己，做人待人，並學會看人間煙火，安身定心的過日子。
⠀⠀⠀⠀⠀
崔舜華《#貓在之地》則是她第二本散文集，刻劃一切離聚的傷痛怨咒與暴烈激昂，逝去的碎裂的愛於焉拾遺湊整。生而在世，愛恨加身無可抵禦，於是紋身以痛以咒語，也豢貓拾物以眷戀寄情，然而體內的魔，對愛與美的渴求，未有被鎮壓的一日。詩辦不到的交給散文，於是崔舜華再次將濃烈情感佐以酒精尼古丁與無數藥片，吞吐成如詩的字句，甚而比詩更危險，更袒露，更濃烈。另一本香港作家鍾耀華的
《#時間也許從不站在我們這邊》收錄了作者從 2016 到 2020 年底寫下的文章，呈現他在後傘運時代的思索歷程；思辨與抒情，智性與感性，經常在他的文字中並存不悖，難以歸入既有文類，卻形成一種破格文學之美。而這份美，是來自於一個人不與世界的不可忍受尋求和解，選擇直面痛苦、殘酷與不義，同時仍渴望超越。「時間也許從來不是站在我們這邊，問題只是我們是否願意站在良知的一邊。」作者經歷城市起伏的流變，見證歷史再開的瞬息。現世為每個人繪製肖像，他拒絕順從，以寫作贖回主體，用文字重建、叩問自我與世界的關係。
⠀⠀⠀⠀⠀
日韓作品也包括日前推薦過的權汝宣《#黃檸檬》，透過三名共同經歷一起駭人聽聞的「美女高中生兇殺案」的女性視角，從不同立場、處境，裡裡外外探問這個社會的目光是如何強加在人們、在女性身上，思考創傷過後數度翻轉的善惡、生死、存在等種種命題。著沉魚落雁之貌的海彥，據說美得危險致命年僅十九歲的她，卻被發現陳屍在學校附近的公園花壇，頭部遭到盾器重擊，雖然社會高度關注，但兩名嫌疑較大的男同學皆因有不在場證明而使案情陷入膠著，最終不了了之。一條性命的香消玉殞成為事實，罪惡感卻會毀了好幾個人的人生，顫抖掀開長年覆蓋的薄紗方能察覺到，原來走過這一遭的每個人都各自背負著恐懼而活，抱殘守缺，踽踽獨行，以及一份受孤獨百般侵蝕下才緩緩浮現的失落、理解和釋懷。
⠀⠀⠀⠀⠀
其他是新田次郎文學賞、未來屋小說大賞與靜岡書店大賞三冠王的得主伊與原新《#月亮前方三公里》，透過六個受挫的心靈，六段人性的考驗，六篇理性與感性交會的暖心物語，展現自然紋理與情感肌理的動人凝視，人生本來就充滿了後悔，但有時候，即使這樣也無所謂。還有，睽違多時的安倍夜郎《#深夜食堂23》，章魚先生的香腸、七草粥、八寶菜、辣油蔥豆腐、蒟蒻生魚片、芋頭雞鬆汁，每一口滋味，每一種愛的形式，持續每晚在這裡，與等待它的人相會。安倍夜郎筆下的《深夜食堂》裡，每則故事獨立成篇，不必擔心跟哪個角色不熟，突然想念哪道菜就能翻閱，想進去坐隨時可以從任何一集坐進來。在這裡，每道料理雖然獨立，吃入口中的感受卻是共通的。透過 14 道日式家常菜，參與這些食客的人生際遇，時而溫馨，時而開懷，偶爾也令人鼻酸。簡短的是故事，漫長的是人生，持續邀請你掀開暖簾入店來，用他們短短的故事，陪伴你面對長長的人生。
⠀⠀⠀⠀⠀
壓軸的兩本都極具分量，跟磚塊書一般厚重。先看橫山秀夫的《64》，關於一件 14 年未破的綁架案，道盡了人性的幽微暗湧。昭和 64 年只維持了短短七天，猶如海市蜃樓，但這一年確實存在。就在這一年，犯人綁架殺害了一名七歲女童，躲進了平成到來的歡呼聲中，而這起事件在警界暗地裡的代稱，正是「64」。三上信義，前任刑警、現任 D 縣警媒體公關、女兒失蹤中的父親，正在焦頭爛額的處理記者們針對交通事故犯人匿名問題的嚴重抗議。這時他又被告知，統領全日本 26 萬名警察的警察廳長官要來視察，特別是針對公訴期將屆的｢64｣懸案。更麻煩的是，被害者家屬還拒絕接受長官的慰問。為了說服家屬，三上設法探究背後的原因，沒想到竟然受到刑事部的全面抵制。在各方夾擊與壓力之下，三上意外得知了長官前來視察的真正目的。然而，一波未平一波又起，面臨巨大危機的 D 縣警，竟又迎來了另一起重大的案件。全書以警察體系為背景，細膩感人的描寫，緊張、緊湊又峰迴路轉的劇情，加上令人爆哭的結局，構成了這部當年未出版即轟動的長篇鉅作，全球讚聲不斷，公認為橫山秀夫小說世界的顛峰之作。
⠀⠀⠀⠀⠀
最後是多次介紹過、含金量極高的諾蘭信徒聖經《#諾蘭變奏曲：當代國際名導 Christopher Nolan 電影全書》，本書作者，同時也是美國著名影評人的 Tom Shone，完整紀錄了諾蘭導演之路至今的每一部作品，深入探索理念、製作、編劇、攝影、美術、剪接、配樂各層面，依序以「方向」談《跟蹤》，以「時間」談《記憶拼圖》，以「感知」談《針鋒相對》，以「空間」談《蝙蝠俠：開戰時刻》，以「幻象」談《頂尖對決》，以「混亂」談《黑暗騎士》，以「夢境」談《全面啟動》，以「革命」談《黑暗騎士：黎明昇起》，以「情感」談《星際效應》，以「生存」談《敦克爾克大行動》，最後以「知識」談疫情時代下的中流砥柱《天能》。內容則從諾蘭的成長生活，求學過程，電影如何影響他的童年，文學、建築、《星際大戰》、《2001 太空漫遊》如何拓展他的心智，《銀翼殺手》、《異形》如何奠定他對「導演」的想像，大學時克難地拍攝出學生電影，到《記憶拼圖》的四處碰壁而後一鳴驚人，一切鉅細靡遺，目前已經完食，且讀得過癮非常。
⠀⠀⠀⠀⠀
⠀⠀⠀⠀⠀
⠀⠀⠀⠀⠀
（以上文字節錄自各出版社書介。）

忘記歷史，悲劇就會重演！#千萬要記住！

許政維：環保組織一向都只關心自己想要的，不管文化、不管經濟、什麼都不管；指控別人自私自利之際，他們看不見自己也是眼中只有「自我」的人。
https://m.facebook.com/story.php?story_fbid=10222819544748772&id=1580695095

脫北者冰狼：高度肯定這次環團不溝通的決定，看到藻礁仔扁就對了，公投就是同意跟不同意而已，不得不說環團還比進步人腦子清楚，挾連署書自重幹嘛跟你溝通？

他們本來就不是來解決問題的，很明白把時間用在搞連署書博聲量跟關注這樣才能持續有斗內進來啊，永續社運才是環團的核心理念好不。

但進步人的:「他們都是投蔡英文」「大家都是隊友好好溝通不要吵架」的說法是不是已經不攻自破了阿？

#有時間上中天沒時間跟政府溝通讚讚
https://m.facebook.com/story.php?story_fbid=269733514592770&id=107376217495168

Marco Chu：比起投票，我比較想呼籲不要再捐款給任何做「永續社運」的環保團體，尤其是訴求可能影響台灣能源安全的環保團體。

台灣正面臨非常重要的產業轉型期，由於全球晶片產能面臨短缺，而同時所有的半導體業者正在努力突破5奈米、3奈米的製程挑戰，可以說接下來的十年是台灣至關重要的時間點。

之所以說台灣有矽盾、在美國的非官方盟邦中佔有一席之地，晶圓代工正是最重要的因素之一。要持續在技術上領先，又要不使用諸多爭議的核能，又不能使用燃媒，以天然氣作為穩定的電力供應方案是唯一的選擇。也是台灣能源安全的基礎。

半導體代工是台灣重要的籌碼，目前環團主推的護藻礁公投除了製造未來的電力不穩定，同時還可能影響台積電在台灣的佈局和規劃。

台灣的資源有限，我們不可能無限制的滿足環團一個又一個的訴求，讓台灣因為能源風險失去矽盾的領先優勢，一旦半導體業失去優勢，保護再多藻礁也沒有意義。在產業處於高風險狀態時，也不會有人去工業港讚嘆藻礁的生態保育。事實上，民進黨執政期間沒有放棄過藻礁保育，桃園市政府與環團達成協議而成立的觀新藻礁保護區，都仍然持續受經費支持並運作。但用盡全力滿足各種反覆訴求的台灣，其實已經沒有任憑環團索求的空間了。

想想是藻礁讓台灣受到國際重視和保護，或是半導體。你就該知道是要繼續浪漫的支持公投，或是停止捐款，將連署書全數撤回，並在公投日投下反對票。百分之九十九的環團辦公室在夏天也沒有放棄啓動冷氣，卻告訴你藻礁比發電重要。世界上沒有任何謊言比這個更浪漫了。

圖片來源：https://www.flickr.com/photos/jurvetson/39188583425
https://m.facebook.com/story.php?story_fbid=10158936918484380&id=543264379

Patato Hsieh：哇哩咧幹，所以當初三接環評就是你們「民間環評委員」自己搞出來的？？官方代表只佔1/3，你們還可以投到輸，現在才在永續社運，死皮賴臉，賴到給韓粉核終搭順風車？

修改：我要收回搭順風車這句話，他們是自願給人騎的
https://m.facebook.com/story.php?story_fbid=10218973354592859&id=1473785203

Zohan Narciso：就永續社運，什麼方案都會反對，永遠都無法前進。

今天就是要找能源轉型替代方案才來蓋天然氣接收站的，少來藻礁跟核能無關，環團裝什麼無辜。
https://m.facebook.com/story.php?story_fbid=10159752884634869&id=634529868

沈倉毅：拜託，不要再永續社運
永續人權了
台權會有一堆人關心香港
卻挺拜登
都還會笑使用拜登曲線的人很low

所以，不要再暇挺某些環團

其實，我的文，一直沒有公開我要護藻礁或反藻礁
因為未來的某天，台灣沒有國民党
世界沒有中共，我寧願省一點苦一點快樂一點
但....
現在不行，台灣還沒有辦法
我對2018,2020有太大PTSD
政治的問題，我們政治解決
既然你是撈仔還想裝聖人，台派
林北就請你從台灣先消失
我先把會跟國民党合作團體清掉
（切記，我不說你側翼）

我就請你滾蛋
尤其是永續非核／廢核的團體
https://m.facebook.com/story.php?story_fbid=10158475175908564&id=746738563

【回顧】
方小頁：萬事問臉書：
環團的人最近又去跳舞又去受訪的，到底踩死了多少藻？不是都說幾千年才能長出一咪咪？
https://m.facebook.com/story.php?story_fbid=265842318340749&id=100047449492980

方小頁：觀新藻礁保育區300公頃，核心保育區禁止參觀；緩衝區每日限額200人進入，需預約；再外圍親水區需走木棧道。園區導覽強烈叮嚀藻礁脆弱，#嚴禁踩踏。

我沒有什麼特別的意思
https://m.facebook.com/story.php?story_fbid=266609958263985&id=100047449492980

王浩宇：藻礁禁止踩踏。

你先是帶了一大群記者去踩踏藻礁礁體、在上面跳舞拍照說是表演藝術，然後發新聞稿質疑為什麼被禁止進入？

問你呀！
https://m.facebook.com/story.php?story_fbid=10208904060356851&id=1775451270

Patato Hsieh：帶記者進去踩藻礁的人，不是本來就該滾嗎？還要怪別人擋你喔？有點分寸好嗎。
https://m.facebook.com/story.php?story_fbid=10218993153127810&id=1473785203

Patato Hsieh：BTW，像我這種從小就被教育要注重生態保護的人，去到海邊是非常小心翼翼，什麼都怕踩到的，因為我自認不是很懂海岸生態，那起碼不要腳賤亂碰

結果潘忠政那樣領銜藻礁公投的人，竟然帶記者去踩，我根本不相信他有多在乎藻礁
https://m.facebook.com/story.php?story_fbid=10218993170008232&id=1473785203

方小頁：要不是民進黨成立了300多公頃的觀新藻礁保育園區，你們這些護礁人士根本拿不出活藻礁的照片來衝連署啊。
https://m.facebook.com/story.php?story_fbid=266954414896206&id=100047449492980

方小頁：大潭那裡的礁，上面如果還有藻，也會是全世界最耐踩的藻。

應該取名叫做膠頭牌腳藻
https://m.facebook.com/story.php?story_fbid=266908561567458&id=100047449492980

一「名家論壇》海人／護藻礁，別藉環保之名行政治動員 | 要聞 | NOWnews今日新聞」
一「黎時潮：藻礁與政治」
https://m.facebook.com/story.php?story_fbid=1931846200288783&id=584986081641475