揭開台灣翻譯史上荒謬時代的面紗

　　台灣受到二次大戰後政治因素與戒嚴時期的影響，「投匪」或「陷匪」的譯者之作不能在光天化日下出現，加上語言與文化政策造成的青黃不接，有能力從事中文翻譯的人才不多，出版社或基於文化使命、文學喜好，或在商言商、有利可圖，於是將舊譯易容改裝、借殼上市。此舉雖不免風險，但畢竟相對較小，並可省卻找人重譯成本高昂、曠日廢時且品質沒有把握的情況，以致仿冒者眾，流風所及，出版界習以為常，除了少數明眼人之外，絕大多數讀者都遭矇騙而不自知。

　　這種翻譯界的怪現象固然為當時台灣的文化荒漠注入一些活水，後遺症則是使得台灣翻譯史成了一筆糊塗帳，埋名隱姓、化名出版、冒名頂替、「謀殺譯者」的情況比比皆是，時間一久就沉寃莫白了。本書追根究柢，針對一例例個案加以處理，根據一塊塊碎片逐漸拼湊出大時代下的台灣翻譯史拼圖。

　　全書收錄翻譯事務所歷年來精彩案例，洋洋灑灑五十則，除紀錄了翻譯偵探破案的軌跡，也帶領我們見證那個譯者「被隱身」的時代，以及台灣的譯事與軼事。

　　〈獨裁秘辛之卷〉呈現戒嚴時代翻譯與政治、權力、禁忌的關係：揭露反共年代短命的編譯機構「台灣省編譯館」；遭逢白色恐怖的春明書店與啟明書局；官方禁書政策下，民間出版社的作為／作「偽」；美新處為了保護「投匪」或「陷匪」譯者而成為偽造譯者的始作俑者；台灣如何為了反共而偽譯或炮製不同的譯本；如何透過翻譯來看統治者蔣介石或中國大陸；以及戒嚴時期的禁書於解嚴後出現了一書兩譯的中文譯本與台語譯本。

　　〈偷天換日之卷〉從已發現的一千四百多種抄襲的譯本中，精選案例說明如何移花接木，張冠李戴：像是大名鼎鼎的林語堂、以翻譯俄國文學享有盛譽的耿濟之、譯作《茶花女》風行台灣的生物學家夏康農、譯作《魯濱遜飄流記》成為台灣主流譯本的吳鶴聲。以及同書異譯、一書多譯、抽樑換柱、魚目混珠的現象，如三本《紅與黑》、十本《茵夢湖》……。

　　〈高手雲集之卷〉由個案凸顯大時代的滄桑與個別譯者的命運，讀來令人不勝噓唏：因國共對抗、兩岸分隔而不得相見的父子（英千里與英若誠）與怨偶（沈櫻與梁宗岱）；以創辦《文學雜誌》、培養出白先勇等作家聞名的文學教育者與反共譯者夏濟安；自由主義先驅、夾譯夾論的殷海光；父未竟譯作由子續完的郁達夫與郁飛；多產譯者卻因血案入獄的馮作民；以及眾多白色恐怖下的受害譯者……。

　　〈追憶再啟之卷〉從個人經驗出發，記錄與形塑我們這一世代的翻譯記憶：從原本無語到中譯有話的美國漫畫《小亨利》；歷三十多年不衰的日本漫畫《千面女郎》；同一年出現七個中譯本的《天地一沙鷗》；美國名將麥克阿瑟的〈為子祈禱文〉；三毛譯自西班牙文的漫畫集《娃娃看天下》；甚至自德文翻譯的〈搖籃曲〉，自英文翻譯的驪歌，自英文、日文翻譯的流行歌曲……。

　　最末〈娛韻繞樑之卷〉則是分享辦案過程中發現的一些有趣現象，以博讀者一粲：如台日對照、做為學習台語之用、台灣最早的《伊索寓言》，台灣最早的莎士比亞故事〈丹麥太子〉，最早的安徒生童話中譯其實是台灣出版的〈某候好衣〉，把名盜亞森羅蘋的犯案現場移到高雄的《黃金假面》，《拾穗》出版的香艷大膽蕾絲邊譯作《女營韻事》，以及荷蘭漢學家高羅佩由譯者成為作者而撰寫的充滿東方（主義）遐思的神探狄仁傑……。

#翻譯偵探事務所

質素
Quality qualityTranslated
以史為哈哈鏡，不知所謂！
- 「規定初中中國歷史獨立成科」動議發言稿。

鄭松泰︰主席， 這個動議肯定會成為一眾同僚，爭相借題發揮，表達對政權忠誠的場所。

做自己人的奴隸好？

青年新政兩位議員在誓詞的「支那」論，激起抗日戰爭的華人家國情懷，不期然想起近年備受好評之抗戰英文史書《被遺忘的盟友》，作者是牛津大學教授，他認為抗日戰爭是塑造現代中國民族主義的重要元素[註一]。著作引述了當時一位親共愛國記者杜重遠，抗戰早期在太原目擊一樁遊街示眾批鬥漢奸事件，其細節與後來文化大革命並無二致。作者判定抗戰引發的國族情緒，為後來中共建政後連串的政治運動打下群眾基礎[註二] 。

當下香港激起的愛國主義狂潮，又會否走上同一舊路？

魯迅被毛澤東評為：「向著敵人衝鋒陷陣的……民族英雄。」但在一九三六年，即是他生命的最後一年、日本全面侵華前一年，在其《且介亭雜文附集》卻如此說：「用筆和舌，將淪為異族的奴隸之苦告訴大家，自然是不錯的，但要十分小心，不可使大家得著這樣的結論：『那麼，到底還不如我們似的做自己人的奴隸好。』」上述文字雖然略嫌歐化累贅，但在八十年後的今天回望，卻有如未卜先知！

愛國愛港？雞，全部都係雞。

中共建政後一年(一九五○)介入韓戰，把聯合國軍從鴨綠江邊擊退；六十年代研發核子武器及彈道飛彈；在二十世紀七十年代排擠中華民國，在聯合國安理會取得常任理事國的地位，並以威逼利誘，逐漸使各國承認北京當局為中國的唯一「合法政權」；近年更成為世界第二大經濟體，早已解除「淪為異族奴隸之苦」的威脅。

然而，對不少香港年輕人的感受來說，中共收回香港的十九年半，令香港低下層及年輕一代生活困苦，不是民族解放，而只不過是「做自己人的奴隸」而已，「大家都是中國人」對他們來說，是「難聽過粗口」，這種逆反心態，久而久之日積月累，到他們當中有人得到代議士之位，年少氣盛之餘，陣營中又沒有老練但不失赤子之心的長輩點撥，結果就闖出大禍來。

當下這場民族主義之爭，看似大中國的一方佔盡上風。不過，同情北美殖民爭取獨立的英裔思想家湯瑪斯‧潘恩(Thomas Paine)，在一七七六年冬美國獨立戰爭的低潮期，寫了一篇名叫《美國危機》(The American Crisis)的政論小冊子，當中說：

「這是考驗人們靈魂的時刻，那些歲寒不經霜的士兵(summer soldier)和只能見陽光不能見陰霾的愛國者們(sunshine patriot)，在這個危機中將會動搖退縮而不敢再為國效勞了，但是那些堅持下來的人們，現在理應得到人們的愛戴和感激。暴政就像地獄一樣不易被戰勝，然而我們慰藉自己：鬥爭愈是艱難，勝利就愈加榮光；獲得愈廉價的東西，我們也就愈輕視…… [註三]」

Summer soldier及sunshine patriot就是香港人平日所指的「勝利球迷」了！建制派對梁、游二人窮追不捨，有風駛盡艃，但假設將來戰爭爆發，中共發行戰爭債券，並以人大釋法變相立法，強制具一定資產的香港永久居民購買，試問在座有多少人會欣然解囊？至梁、游二人及其支持者，遇上逆境則陣腳大亂，甚至棄甲曳兵，他們也算不上是真正的香港愛國者。大家都是「勝利球迷」而已，用網上用語來總括︰「雞，全部都係雞。」不要分得那麼細！

學子需要怎麼樣的歷史教育？

特區政府最近發表的《初中中國歷史修訂課程第一次諮詢稿》，內容令人驚嚇：把傳統的治亂興衰部份壓縮，多談歷朝盛世，對衰落及改朝換代的混戰，只輕輕帶過[註四] 。唐太宗李世民曾說：「以史為鏡，可知興替。」西方史學也有"Rise and Fall"的傳統敘事手法[註五]，亦有鑑古知今的功用[註六] 。《香港城邦論》作者陳雲，早前在其網台節目，直斥《諮詢稿》的扭曲史觀為「反華」[註七] ，本席要加以補充，特區政府「以史為哈哈鏡」的畸形史觀，根本是反人類文明、反常識，甚至連中國大陸的初中「歷史與社會」科課程綱要也不如[註八]！

華人修抗日戰史，集中於宣揚被侵略的悲情，對日本為何走上軍國主義之路，卻甚少着墨[註九] ，對自己重蹈敵人覆轍懵然不知。日本明治維新時的《教育敕語》，是在一八九○年頒布的教育文件，內文中有「朕惟我皇祖皇宗，肇國宏遠……我臣民……億兆一心……此我國體之精華，而教育之淵源……一旦緩急，則義勇奉公，以扶翼天壤無窮之皇運……」語句[註十] ，向學童灌輸對日皇絕對效忠的思想，有極權法西斯傾向。當下的誓詞事件，中共及其同路人自詡代表「全球華人」意志的態度，也有「億兆一心」的味道！

主席，世局紛擾，歷史科當然應成為中學獨立科目，如此年輕人才不會草率犯下政治錯誤；也曉得暴政必亡的鐵律，避免盲從政權、攀附權貴。但課綱該如何撰寫，則不是靠代議士有限的發言時間，夾帶自身政見，可清議得出一個所以然來。故此，本席謹此陳詞，對原動議及所有修訂動議全投棄權票！

＃立法會大會發言
鄭松泰議員
二○一六年十一月十六日

＝＝＝＝＝

註釋

註一： 芮納‧米德(Rana Mitter)著，林添貴譯，《被遺忘的盟友》(Forgotten Ally: China's World War II, 1937-1945)(台北：遠見天下文化，二○一四年六月)頁三十三、三十九及四十三。

註二： 同上書，頁一百八十七至九。事件引述杜重遠著，《還我河山：杜重遠文集》(上海：文匯出版社，一九九八年)頁二百六十。二。

註三： 翻譯節選自上海三聯出版社《美國危機》，柯嵐編譯。

原文為：These are the times that try men's souls.

The summer soldier and the sunshine patriot will, in this crisis, shrink from the service of their country; but he that stands it now, deserves the love and thanks of man and woman.

Tyranny, like hell, is not easily conquered; yet we have this consolation with us, that the harder the conflict, the more glorious the triumph.

What we obtain too cheap, we esteem too lightly: it is dearness only that gives everything its value.

Heaven knows how to put a proper price upon its goods; and it would be strange indeed if so celestial an article as freedom should not be highly rated.

Britain, with an army to enforce her tyranny, has declared that she has a right (not only to tax) but "to bind us in all cases whatsoever," and if being bound in that manner, is not slavery, then is there not such a thing as slavery upon earth. Even the expression is impious; for so unlimited a power can belong only to God.

(https://en.wikisource.org/wiki/The_Crisis_No._I)

註四：http://www.passiontimes.hk/article/2016-10-04/33062

註五：例如英國史家愛德華‧吉朋(Edward Gibbon)的《羅馬帝國衰亡史》(The History of the Decline and Fall of the Roman Empire)；美國哥倫比亞廣播公司駐歐記者威廉‧夏勒(William L. Shirer)的《第三帝國興亡史》(The Rise and Fall of the Third Reich)。

註六：英國廣播公司的著名歷史紀錄片Nazis: A Warning From History，其中文譯名正是《納粹警世錄》。

註七：(2:43-3:44) https://www.youtube.com/watch?v=ZdTRLbiyc5Q

註八：參閱「人民教育出版社：課程教材研究所」網站的《政權分立與民族融合》教學設計(http://www.pep.com.cn/…/8s/jxal…/200510/t20051021_231144.htm)，及《走進歷史》教學設計(http://www.pep.com.cn/…/7s/jxal…/200510/t20051021_231093.htm)。

註九：近來少有的例外，是郭岱君編者，《重探抗戰史(一)：從抗日大戰略的形成到武漢會戰(1931-1938)》(台北：聯經出版公司，二○一五年十月)頁十七至六十六。

註十：全文為「朕惟我皇祖皇宗，肇國宏遠，樹德深厚。我臣民，克忠克孝，億兆一心，世濟厥美。此我國體之精華，而教育之淵源，亦實存乎此。爾臣民，孝于父母，友于兄弟，夫婦相和，朋友相信，恭儉持己，博愛及眾，修學習業，以啟發智能，成就德器。進廣公益，開世務，常重國憲，遵國法，一旦緩急，則義勇奉公，以扶翼天壤無窮之皇運。如是，不獨為朕之忠良臣民，亦足以顯彰爾祖先之遺風矣。」

斯道也，實我皇祖皇宗之遺訓，而子孫臣民，所宜俱遵守焉。通之古今不謬，施之中外不悖。朕與爾臣民，拳拳服膺，庶幾咸一其德。」(日本殖民時期，台灣總督府官定漢譯《教育敕語》https://zh.wikipedia.org/…/%E6%95%99%E8%82%B2%E6%95%95%E8%A…)

唐詩欣賞 望嶽 - 杜甫 (Mountain Gazing) 五言古詩

中文原文﹕

岱宗夫如何？齊魯青未了。
造化鐘神秀，陰陽割昏曉。
蕩胸生層雲，決眥入歸鳥。
會當凌絕頂，一覽眾山小。

英文翻譯 / English Translation﹕ by Betty Tseng

What of the Great Mountains that hither situate?
Still green everywhere are once warring states.
The creation of sky and earth gathers here heavenly splendour,
Bearing and geography determine light and shade.

What moves me is seeing vast layers of clouds afloat,
I look out far and wide, I see birds their homeward journey make.
One day if I could, I'd like to rise atop the summit of all peaks,
Where I could gather a sight of all mountains there lay.