【結夏 安居】
很熱，我也覺得。五月至今的WFH期間，時常熱得只想躺著。5月13日全台停電那一天，台北盆地氣溫約33°C，我正躺在房間的磁磚上吹電扇納涼，無預警地想起曾經去過的炎熱地帶。

2014年十月旅行在緬甸，進入寺院和佛塔都規定要脫鞋。赤腳踏上光滑的各種材質的地面，深深感到千分之一火烤活蝦的痛苦，只能怨自己這雙腳皮不足以抵擋腳下的熱度。

佛塔周圍充滿著各式各樣躺著的人類和犬貓，村莊、公路旁也能見到各種躺姿。我揣想，大家或許暫時沒有其他地方要去，暫時沒有其他事情要做，既然這麼熱，不如就躺下吧。

過去我一直驕傲自詡為溫室效應下的優勢人類，連單車環島都在炎熱的八月完成，但今年也不得不臣服於那一座方形、會吐出26°C氣體的機器。

暑氣貼身，感覺有汗珠從毛孔探出，有時被直接被衣物吸收，有時和其他汗珠匯流成一條汗水小河，順著背脊下滑。如果有個小精靈可以把小河當作滑水道嬉戲，該有多溫馨才好。

才一腳踏進夏天，就已經是不遺餘力全速前進的盛暑了嗎？

居家辦公實在不好意思當薪水小偷（但確實有幾次線上會議是忍不住趴著或躺著參加的），得要警惕自己：不能輕易躺下。有時要從客廳的工作桌移到房間的工作桌，有時得要擦上防曬乳，坐在有風的陽台工作。我用上了全副身心體驗公寓裡的微氣候，發現總是有某個角落會比另一個角落涼一點。

有天晚上到富陽公園散步，臨時起意為自己舉行一場勇氣訓練，決定摸黑走進這座都市小森林。走了一段階梯，身體開始發出「喔！這不太對勁」的訊號，我停下腳步，打開手機的手電筒，查看腳邊是不是有小動物出沒。太擔心自己即將或已經踩死昆蟲蟻獸，便當機立斷中止了這場特訓（怕黑的那個我也偷偷鬆了口氣），改走路燈比較多、水泥化程度比較高的福州山公園。

非洲大蝸牛像雨落了一地，「結夏安居」從濕熱的地面冒了出來。

第一次見這個詞彙便覺得傾心不已。是誰的巧心，想出這麼美的漢字組合？少少的四個字充分包含了季節的溫度，季節的聲音，以及季節裡的生活感。

「結夏安居」也稱「雨安居」，源於兩千多年前的古印度。佛陀在世時，大多在印度恆河流域一代活動，仲夏蚊蟲蛇蟻繁盛，且有長達三個月左右的雨季，僧侶們出外托缽乞食，行腳在泥濘的土地上，容易踩到小生物和草木的新芽，僧衣也因為雨勢而折損。佛陀於是做出結界安居的決定——僧團在這段充滿雨水的期間裡也WFH，接受居士們供養的衣食，在結界的範圍裡聚居一處潛心修行。

我想像僧團在雨聲裡共學，禪坐經行、朗誦戒律、研修佛法、懺悔過失，我想像朗耀的誦經聲和雨聲難分難捨，分不清楚哪一個才是背景音。

兩千多年後的今日，我們熬過五月的乾旱，台北回到燠熱多雨的天氣。感覺著熱空氣籠罩，看著天空陰沈下來，我總是期待著趕快下雨。

我喜歡雨季，喜歡雨季哪裡都去不了的自由，喜歡雨落在大地的各種聲響，落在屋頂的、落在傘上的、落在樹葉上的、落在水窪裡的、落在柏油路面的。只要雨不成災，每一場雨幾乎都隱含著療癒感。

只是，過了立秋，夏天卻還賴著不走。科學家說，人類耐熱的演化速度趕不上自身所造成的全球升溫，夏天將年復一年加長，到21世紀中末，台灣夏季的長度將從130天增加到155至210天，直到失去冬天。

如果你也愛夏天，或者夏天對你來說很重要，那麼，我們將擁有漫漫長夏。

疫情為生活畫下結界，我也設法在這之中偷偷安居，靜心抄經，試著多和自己打一些交道，堅持一點點的自律，面對不斷發生的過錯和原子一般的進步。意外地在溽暑蒸人之際，感到陣陣清涼。

祝：安居。

（文：吳宜靜；繪圖：thejane BubbleJane in the Teahouse )
★ 線上閱讀全文：https://e-info.org.tw/node/232010
★ 每週環境副刊：https://e-info.org.tw/taxonomy/term/89/all

【10年都沒電源的 #巴迪族 村莊，是誰亮起了唯一的燈光？】全文：https://bit.ly/39dlKDZ

馬來西亞原住民巴迪族居住的瓜拉格村，「被變成」一個伊斯蘭村。之後，村口旁邊就多蓋了一座小小清真寺。

與城市那些富麗堂皇的清真寺不同，這座清真寺的內外，僅塗抹了一層深粉色，地板鑲嵌了一片片白色磁磚，屋頂有點破爛不堪，牆的一邊倚靠着一個白板，日期停留在2019年2月或12月的某個禮拜三，旁邊的書架上還有幾疊已經生灰的《可蘭經》。

而牆的另一邊，則張貼了三張幫助兒童學習的彩色繪圖，分別是「大字母ABC」、「爪夷文的字根基礎」和「認識我們先知（Nabi）」。令人匪夷所思的是，在這個已經10年沒有電源的村子裏，入夜後的清真寺外，卻會亮起一盞微弱小燈。

端傳媒離開村子時遇上當地的水電工，他告訴我們那個電源是他裝上去的，「讓他們可以進清真寺充電話，都是免費供應的」；我們試探性地問了一句：「那你覺得巴迪族信仰伊斯蘭教，有比較好嗎？」

為什麼這個村莊會「被信仰伊斯蘭教」、村民會「被成為穆斯林」？這位水電工面對我們的提問，這般回答：https://bit.ly/39dlKDZ

圖為一群巴迪族小孩在清真寺內，看着貼在牆上的爪夷文字母，朗誦阿拉伯經文。攝影：卓杜信

#延伸閱讀：西馬原住民集體死亡事件
〖上篇〗巴迪族集體死亡事件背後，被「現代生活」吞噬的家園
https://bit.ly/3pOZTbE
〖下篇〗集體「改信」穆斯林，失落的西馬原住民
https://bit.ly/39dlKDZ

😽一人限定、多人團購，暢閱不受限！ #學生方案：https://bit.ly/3bUODnu
😽 用你選擇的媒體，決定你看見的世界 #加入會員：http://bit.ly/2wVfM6g
😽 小端也有玩推特，歡迎關注我們：@initiumnews

#端傳媒 #馬來西亞 #原住民權利

《3119 Days On Road》
#Budapest #Hungry

----------------

旅行了這麼久，
看過這麼多足以讓心跳暫停的止息瞬間超美景，

說實在的，
走到底卻總是只記得人的故事與溫度，卻不記得景的瞬間及永恆。

/

原來，這是三年前的今天一睜開眼所看的到的景啊！看了當時的對話留言才也瞬間回覆記憶，橋？噢有耶，超美的橋！城堡也超誇張的巨大而美麗。然後，總算知道當時困擾至極的全身紅腫癢並非過敏，而是蕁麻疹；天啊，我們為了這莫名其妙的東西，特地選購了噴霧器好隨時隨地噴自己個透心涼啊，就算只有心理有用。

/

76個。

匈牙利布達佩斯讓我最有回憶的不是城堡、美酒跟當時找到一張4.5歐的國旗貼布嫌貴捨不得買卻之後再也找不著店買的那種國旗就得在那國買來縫上背包啊的懊惱。

76個，是我環了世界五年多，那一夜同住該沙發主的沙發客人數，有病吧😂😂😂但是很好玩。
前一對沙發主情侶為了怕我跟小白攔車危險，說什麼也堅持得親自開那237公里，從Debrecen專車送我們到下一位沙發主門口再自己開回家裡去。依著谷歌地圖找到了的地址處，我們一行四個人一口同聲地張嘴用四種語言哇了起來（笑），整個就是一個城堡啊！大爽快的，我的心裡在狂歡大笑。告別了前沙發主，轉身去按下那對講機門鈴時，

“嗨，Jack嗎？我們是nEmo 跟 Vladi！”

“ 痾...我不是Jack...但是你們知道這表示你們也是要住這裡的沙發客吧！” （蛤？？？）

“ 痾對...”

“ 那就上來吧，走到頂樓就行！” 隨著低沉地嗶長聲，有三公尺高的雕花黑門緩緩地開啟。

/

“ 欸你覺得發生了什麼事啊？” 邊爬著像電影裡會出現的那種美到不行的巨型旋轉樓梯，我跟小白相互地討論著即將要面對的所謂不是我們沙發主的那位非Jack。

樓梯美麗歸美麗，為了配合旋轉弧度而必要地一邊窄一邊寬那淺淺的樓梯高度，著實地搞到了各自背著40、60公斤，80、100升大背包的我們。“ 頂樓也太酷，一整層耶！”、“ 你看這邊，從上面往下透過層層樓梯間看中庭，整個美輪美奐地不能自己！” 嗶！帶著兩顆忐忑地心，我伸出食指再度按下了門鈴。

“ 嗨？ ” 帶著疑問的臉。

“ 哈囉，我們是nEmo跟Vladi，這兩天的沙發客！” （嗯？什麼？那個疑惑的臉是什麼意思？）

“ 哦！好、好、好，進來吧！不好意思，我是Jack，因為最近步驟有點瘋狂，所以我沒辦法好好記得大家的名字！” 進來吧，他說。

/

“ 這裡是廚房、這裡是大廳，你們太晚來了，客房跟沙發都被睡走了！” 以著一派輕鬆地語氣，我們的沙發主跟我們講述著。 （ 等、等等、什麼？）

看著散落隨處的行李、背包、食物跟衣服，要不是可以隨意地透過大片大片的窗跟陽台看到臨棟別墅的屋頂磁磚及雕花以及雖然被掩蓋住了，卻依然可見的家裡那高聳到不行、應該四、五個人可以肩踩肩疊羅漢上去才能碰到的屋頂再加上隨處可見的典雅、漂亮擺設的話，我會覺得這裡是個流浪中途站。

“ Jack，你收了幾個沙發客？ ” 終於我問出口。

/

“ 我其實已經不大知道了，因為我才剛離職，打算好好地也去世界走一遭，之前我也攔車過，你看這是我當時留下的牌子，然後因為這房子我還剩兩個禮拜多租期，東西也搬的差不多，於是我就想到要怎樣才能在這兩個禮拜間製造出這房間的最大用途呢？想了想之後，我答應了每一個寄要求給我的沙發客，然後事情就像這樣一發不可收拾了，有人住過離開了，覺得太好玩又持續推薦給路上遇到的旅者、又有時候大夥兒晚上一起出去夜遊，碰到些好玩的人也會直接邀請他們一起來住來玩，於是乎粗估今天原住的人加上你們倆個應該是76個。”

“ 76個！？” 我們整個跟著大叫。

“ 對啊，哈哈哈（搔著頭他靦腆地笑了一下），我就想說既然都開始了，那我何不放寬心讓事情自己發生，我也很期待看到終究事情會引領我到什麼地方去、你看，光你們兩個加我就三個國籍了，76個少說也可以有14、5個國籍，我都還沒開始旅行就已經在接軌世界了，經由你們聽著那些發生在世界的故事，喔！等等，你說你是尼莫對不對，你就是那個走了世界五年的人！！！我今晚一定要好好跟你大聊特聊到，你要不要多呆幾天再走？” 看著Jack再發現我是我之後，心情突然從平穩變得興奮激昂的樣貌。

“ 對，我走了五年；但是你才是神經病吧，你接待了七十六個人？” 我整個大笑著吼他。

“ 哈哈哈哈其實我甚至不確定我有76個人，因為有的沙發客是一個人寄邀請，可是一次來三個人這樣 ” 我給了他一副我懂、我懂的連串點頭。

/

“ 可是，這樣沒什麼問題嗎？我是說在你之前我只另外遇過另一位在紐西蘭奧克蘭的沙發主，整個把他家改成專為沙發客居住所需而成立的假性青旅，他總共添購了八張上下舖、有專門的月曆來登記、控管大家來住的日期，我住的期間中衝到最高好像也有12、3個人，可是你有76個耶！不說別的，開銷也太大了吧！” 想起我跟前沙發主討論的對話記憶。

“ 啊哈哈哈，對！ 這些隱性的水、電、瓦斯費加上幾乎每天、每個中午晚上，因為機會太難得，何況這麼多組人裡面一定會有些特有趣、有故事的人，所以每餐幾乎都想跟著大家外食，接著當然是整晚的酒精，累積下來的結果我還真的覺得我已經不大可以出去旅行了，但是我覺得很值得，我真的很期待當這兩個禮拜結束時，我心理能夠得到的最大值。話說沒記錯的話，明天好像會有132個人！” 我給了他一個我已經沒想要理他的白眼，但是我知道、他知道，旅行的人們的確都知道，在那金錢之外，你能得到的的確是無可比擬的大。

/

整個一日夜，其實到最後我再也沒有好好地跟Jack聊到天的機會，因為不段持續地有新的沙發客來，有人剛逛完回家、有人想問家裡的Wi-Fi密碼、有人想煮飯、有人說浴室裡怎麼轉不出熱水；我們環顧了四周之後直接把睡墊跟睡袋攤開鋪在大門一進來必經的走廊上，左邊是廚房、右邊過去一些些兒是廁所，一個怎麼想都會是很吵的位置；但是其實整個家的高低家具跟地板早就都已經有人佔領，何況76個人晚上吉他一彈起來、歌一唱起來、當然會有人喝酒、當然會有人玩牌、當然會有人聊著環遊世界的故事、當然會有人不勝酒力的吐跟暈眩的跳舞，所以其實睡哪兒都會是一樣的。

那一夜，我們出乎意料的安靜；靜靜地聽著、望著在這整個空間發生的事，有人回來了、又結成新的一團人又出去了、如我所想般地有人開始唱歌、喝酒、大聲聊起天，有人開始了戀曲、有人開啟了友誼；而我們只是靜靜默默地坐著，領會著這時空世界的濃縮，而我們穿梭其中。

/

隔天清晨躡手躡腳地收拾好行李，穿踏過屍睡一地的軀體後，搖醒Jack給了他一個深切的、大的擁抱以及我必備的兩頰旁親吻，願他之後一切如意、一路驚喜。踏出房門前，我看到昨夜躺上三個人的那三人份沙發、總共疊了五個人，像疊疊樂那樣往上堆起，難得地我微微笑了一下，卻沒有像往常般地拿起相機。

因為我知道，這是我不會忘懷的影像，這才是布達佩斯的風景。

【環遊世界3119天】
#布達佩斯 #匈牙利
------------------------------

#好沙發壞沙發 #沙發衝浪 #環遊世界的路上
#走自己的路 #白色黃色旅行 #WhellowTravel #黃色的旅行者 #YellowTremper