雖然這篇尾七怎麼算鄉民發文沒有被收入到精華區:在尾七怎麼算這個話題中,我們另外找到其它相關的精選爆讚文章
在 尾七怎麼算產品中有1733篇Facebook貼文,粉絲數超過6萬的網紅超認真少年 I’m Serious,也在其Facebook貼文中提到, 今天是進場維修的一天 去中國醫看痛了許久的右手 在等待骨科的時間漫長 拿著美術系上課要看的「觀看的方式」一書 掛完診、等待20位 在此同時 感到中午的午餐已經達到了轉世的時刻 呼喊著我的下腹告訴我他想要進行下水道的輪迴 我身為時間管理大師 想到這如果能同時解決等待的時間 處理生理需求又能同時看書...
同時也有97部Youtube影片,追蹤數超過75萬的網紅志祺七七 X 圖文不符,也在其Youtube影片中提到,✔︎ 成為七七會員(幫助我們繼續日更,並享有會員專屬福利):http://bit.ly/shasha77_member ✔︎ 體驗志祺七七文章版:https://blog.simpleinfo.cc/shasha77 ✔︎ 購買黃臭泥周邊商品: https://reurl.cc/Ezkbma 💛 ✔...
「尾七怎麼算」的推薦目錄
- 關於尾七怎麼算 在 ?? 蔡小松 | 下班後的食旅日常 ? Instagram 的最讚貼文
- 關於尾七怎麼算 在 Camillus’ 歷史劇場 Instagram 的最讚貼文
- 關於尾七怎麼算 在 ?????? ??? ????? Instagram 的最佳解答
- 關於尾七怎麼算 在 超認真少年 I’m Serious Facebook 的最讚貼文
- 關於尾七怎麼算 在 阿呆旅遊美食日常 Facebook 的最佳解答
- 關於尾七怎麼算 在 許榮哲 × 小說課 Facebook 的最讚貼文
- 關於尾七怎麼算 在 志祺七七 X 圖文不符 Youtube 的最佳貼文
- 關於尾七怎麼算 在 志祺七七 X 圖文不符 Youtube 的最讚貼文
- 關於尾七怎麼算 在 極簡姐姐 巧玉 Youtube 的精選貼文
尾七怎麼算 在 ?? 蔡小松 | 下班後的食旅日常 ? Instagram 的最讚貼文
2021-09-24 16:55:56
: |台北,勝王。椰奶咖哩💥濃厚味覺衝擊| 當看到這碗拉麵 🤩 就是好想吃哦 😝 把「咖哩」跟「拉麵」結合💥 能一次吃到我愛的2種日式美食 🥰 認真就是給你「我全都要不用選擇耶」 你說怎麼會有不好吃的道理呢? 一端上來就濃郁咖哩香氣 💥 害我拍照都無法久拍 🤤 是一直吞口水的好想趕快吃 而口味就...
尾七怎麼算 在 Camillus’ 歷史劇場 Instagram 的最讚貼文
2021-09-16 10:36:34
『…如果有一日,當我們跌落下來的時候、當我們離開的時候,就只有我自己一個人難過了。所以我是個聰明人,我一定會走早點!』 . 9月12日生日快樂:「哥哥」張國榮(Leslie Cheung,1956-2003) . 在遙遠的東方港口,曾經一顆令人傾城忘返的海上明珠,誕生了一位獨一無二的星星,他是張國榮...
尾七怎麼算 在 ?????? ??? ????? Instagram 的最佳解答
2021-09-10 21:57:17
❄️🍧📦🪵 𝑺𝑼𝑸𝑸𝑼 SIGNATURE COLOR EYES #107 #露桐 #TSUYUKIRI –––––––––––––––––––❄️––––––––––––––––––– 與手持花雨夜的me對看^^ 露桐是一盤如詩如畫,幻境般配色的眼影盤,讓人不禁吟唱出 昨夜夢裡,有個地方,雨夜森林...
-
尾七怎麼算 在 志祺七七 X 圖文不符 Youtube 的最佳貼文
2021-09-27 19:00:34✔︎ 成為七七會員(幫助我們繼續日更,並享有會員專屬福利):http://bit.ly/shasha77_member
✔︎ 體驗志祺七七文章版:https://blog.simpleinfo.cc/shasha77
✔︎ 購買黃臭泥周邊商品: https://reurl.cc/Ezkbma 💛
✔︎ 訂閱志祺七七頻道: http://bit.ly/shasha77_subscribe
✔︎ 追蹤志祺IG :https://www.instagram.com/shasha77.daily
✔︎ 來看志祺七七粉專 :http://bit.ly/shasha77_fb
✔︎ 如果不便加入會員,也可從這裡贊助我們:https://bit.ly/support-shasha77
(請記得在贊助頁面留下您的email,以便我們寄送發票。若遇到金流問題,麻煩請聯繫:service@simpleinfo.cc)
#社工 #薪資回捐
各節重點:
00:00 開頭
01:23【七七會員福利】廣告段落
02:29 台灣社福普遍民營化
03:26 社福界最大醜聞:高雄晚晴回捐案
04:20 回捐型態百百種
05:25 回捐是為了讓員工薪資「更合理」?
06:26 回捐罰則過輕
07:26 政府與社福機構「唇亡齒寒」
08:19 社工薪資新制上路
09:06 上有政策,下有對策?
10:08 我們的觀點
10:57 問題
12:19 結尾
【 製作團隊 】
|企劃:黑毛
|腳本:黑毛
|編輯:土龍
|剪輯後製:歆雅
|剪輯助理:歆雅/珊珊
|演出:志祺
——
【 本集參考資料 】
→斷裂的社安網/社工薪水回捐竟無法可罰 政府與機構共生連結:https://bit.ly/2XGGMHN
→回捐還不夠扯!晚晴逼簽自願離職 社工險跳樓輕生:https://bit.ly/2XFY5Zv
→北市社工預算與實際月薪標準不符 社會局向議員致歉:https://bit.ly/3CC9Tuo
→陳新皓:社福外包 社工如拋棄式人力:https://bit.ly/2Zq6b9b
→4/2 社工日,薪酸誰人知:回捐進化中、新制落實狀況多、外包社工怕失業:https://bit.ly/3kvH9NH
→周孟謙/晚晴回捐案評論:手無寸鐵的抵抗,與非自願的隱身:https://bit.ly/2W4k9Mw
→回捐13萬薪還沒拿回來!晚晴社工現身討公道:https://bit.ly/3u2P9ZR
→晚晴婦女協會爆「逼社工回捐薪資、無預警解雇」 高市府開罰了!:https://bit.ly/3zwf8d6
→【時力議員黃郁芬專欄】明明是老鳥,跟菜鳥拿一樣起薪?薪資新制讓資深社工「心酸酸」:https://bit.ly/3ktHvEA
→【社工的心聲】蔡總統同意這說法嗎?──台南市社工新制是殘補式計畫:https://bit.ly/2ZbVrec
→社會局回應讀者投書親子悠遊館社福宣導員工作內容之議題:https://bit.ly/3lLNfsW
→社工改名社福宣導員 反映南市府的行政傲慢:https://bit.ly/3AAu63o
→斷裂的社安網/社福機構被檢舉回捐停補助 聽衛福部次長怎麼說!:https://bit.ly/3kwlW6p
【 延伸閱讀 】
→不只是勞雇關係──社福團體工作者的多重弱勢:https://bit.ly/3lTyhkK
→《RIGHT PLUS 多多益善》社工回捐系列報導:https://bit.ly/3AAw57Q
\每週7天,每天7點,每次7分鐘,和我們一起了解更多有趣的生活議題吧!/
🥁七七仔們如果想寄東西關懷七七團隊與志祺,傳送門如下:
106台北市大安區羅斯福路二段111號8樓
🟢如有引用本頻道影片與相關品牌識別素材,請遵循此規範:http://bit.ly/shasha77_authorization
🟡如有業務需求,請洽:hi77@simpleinfo.cc
🔴如果影片內容有誤,歡迎來信勘誤:hey77@simpleinfo.cc -
尾七怎麼算 在 志祺七七 X 圖文不符 Youtube 的最讚貼文
2021-09-26 19:00:02✔︎ 成為七七會員(幫助我們繼續日更,並享有會員專屬福利):http://bit.ly/shasha77_member
✔︎ 體驗志祺七七文章版:https://blog.simpleinfo.cc/shasha77
✔︎ 購買黃臭泥周邊商品: https://reurl.cc/Ezkbma 💛
✔︎ 訂閱志祺七七頻道: http://bit.ly/shasha77_subscribe
✔︎ 追蹤志祺IG :https://www.instagram.com/shasha77.daily
✔︎ 來看志祺七七粉專 :http://bit.ly/shasha77_fb
✔︎ 如果不便加入會員,也可從這裡贊助我們:https://bit.ly/support-shasha77
(請記得在贊助頁面留下您的email,以便我們寄送發票。若遇到金流問題,麻煩請聯繫:service@simpleinfo.cc)
#左撇子 #慣用手
各節重點:
00:00 開頭
01:27【七七業配】廣告段落
02:27 怎樣算是左撇子?
03:14 左撇子有科學定義嗎?
04:17 慣用手是怎麼決定的?
05:19 左撇子跟右撇子的差異?
06:09 在右撇子世界中的左撇子
07:09 設計給右撇子用的物品
08:06 左撇子曾遭到歧視?
09:00 慣用手可以改變嗎?
09:32 硬改慣用手好嗎?
10:21 為何左撇子運動員特別受矚目?
11:28 我們的觀點
12:16 問題
12:33 結尾
【 製作團隊 】
|企劃:王葦
|腳本:王葦
|編輯:宇軒、土龍
|剪輯後製:絲繡
|剪輯助理:歆雅/珊珊
|演出:志祺
——
【 本集參考資料 】
→The advantage of being left-handed in interactive sports:https://bit.ly/2Xh1xZK
→Why are some people left-handed? An evolutionary perspective:https://bit.ly/3k9k9Eg
→左撇子運動好吃香?哪些運動左撇子特別強?:https://bit.ly/2YWuTh2
→球場異類 左撇子真的吃香嗎?:https://bit.ly/2XiI9fa
→英國科學家揭開左撇子之謎:基因如何改變大腦:https://bbc.in/3CcSd8K
→左撇子為什麼那麼稀少?:https://bbc.in/2Xlym8c
\每週7天,每天7點,每次7分鐘,和我們一起了解更多有趣的生活議題吧!/
🥁七七仔們如果想寄東西關懷七七團隊與志祺,傳送門如下:
106台北市大安區羅斯福路二段111號8樓
🟢如有引用本頻道影片與相關品牌識別素材,請遵循此規範:http://bit.ly/shasha77_authorization
🟡如有業務需求,請洽:hi77@simpleinfo.cc
🔴如果影片內容有誤,歡迎來信勘誤:hey77@simpleinfo.cc -
尾七怎麼算 在 極簡姐姐 巧玉 Youtube 的精選貼文
2021-09-22 20:00:57#極簡生活 #極簡主義 #斷捨離 #怦然心動 #極簡姐姐巧玉 #愛情斷捨離
極簡生活|愛情斷捨離💔|如何面對分手|7步驟讓你勇敢告別前任|分手不難不可怕|斷開渣男
讓我開始接觸斷捨離是因為想從一段不可能繼續的感情中走出來
後來我也因為斷捨離改變的人生,分手會難過那是非常正常的
就算不難過,多少也會不習慣,但我們不能逃避、不能回去
離開不適合、不喜歡的人,未來才有機會遇到真愛
不然遇到真命天子你只能後悔相見恨晚😉
時間點標記
00:00 影片開始
00:43 本影片請小心觀看及服用
01:30 階段一:分手
01:59 階段二:斷
02:40 階段三:捨
04:04 階段四:離
04:34 階段五:反思
04:46 階段六:獨處
05:17 階段七:不將就
如果你對物品整理📦、時間管理⏰、金錢整理💰、習慣養成👑、目標設定🎯等主題有興趣,請填寫資料,未來你就會收到資訊通知囉👉🏼https://ppt.cc/fq9Apx
▪️更多影片
・簡單高效生活:https://ppt.cc/fcDFyx
・極簡理財系列:https://ppt.cc/fNo7zx
・極簡生活好物:https://ppt.cc/fpR3Qx
・極簡居家改造:https://ppt.cc/fxsKkx
▪️學習更多
跟我一起學習美股價值投資👉🏼https://ppt.cc/fbkjxx
跟我一起了解天賦順流致富👉🏼https://lihi1.com/qU0al
Follow me🙋♀️
👉成為高效晨型人 | 巧巧極簡生活提案:https://ppt.cc/fVAtRx
👉Instagram :chiao_talk https://www.instagram.com/chiao_talk/
👉FB粉絲頁:極簡姐姐 巧玉 https://www.facebook.com/Kayo-Lin-105...
👉Business Inquiries 商業合作:linchiaochiao88@gmail.com
✨如果影片對你有幫助請記得按讚👍並留言✍🏼告訴我喔💗
🎬推薦影片
【感情】從「這件事」就能看出關係盲點?原來比較離不開的人才是被分手的人!😭|Blaire碎碎唸|Blaire Chen
https://youtu.be/RRfEL6j8Q5s
3件分手千萬別做的事|如何面對分手?|Vlog #111|Ashlee xiu
https://youtu.be/dhKVaqoGw_Y
【77老大】你分手了嗎?進來吧,讓我告訴你分手你該如何是好.....|77老大
https://youtu.be/CY8S-nJt6hI
Q & A
📷相機:CANON EOS 80D
💻電腦:2017 MacBook Pro 13吋
🎞剪輯:Adobe Premiere Pro
📱手機:iPhone X
🎵片尾:The Island - tubebackr
尾七怎麼算 在 超認真少年 I’m Serious Facebook 的最讚貼文
今天是進場維修的一天
去中國醫看痛了許久的右手
在等待骨科的時間漫長
拿著美術系上課要看的「觀看的方式」一書
掛完診、等待20位
在此同時
感到中午的午餐已經達到了轉世的時刻
呼喊著我的下腹告訴我他想要進行下水道的輪迴
我身為時間管理大師
想到這如果能同時解決等待的時間
處理生理需求又能同時看書
蹲廁所是一個利大於弊的不二選擇
於是在我廁所裡同時處理這三件事情時
突然聽到外面急促的敲擊聲和隔壁開門的碰撞聲
拉鍊和皮帶金屬扣快速碰撞的聲音
感受到隔壁包廂的焦急
從隔壁開門一路聽到拉鍊的聲音再到接二連三的炸裂聲
「一切不到兩秒」
好比偷襲珍珠港、歷史老師形容的823砲戰那樣的劇烈
而且
還帶有水聲
我在隔壁包廂中一邊看著第15頁的書
心中一邊響起中信兄弟的炸裂歌和君君的炸裂舞
空襲聲結束
四周寧靜
這時只有聽到鞋底和地板摩擦的聲音
但是並沒聽到隔壁穿起褲子的氛圍
他的鞋底摩擦聲帶有焦慮而且你明顯的感受到
他在那四面空間中迴轉尋找著
是的
中國醫的骨科門診旁邊的廁所
是沒!有!附!衛!生!紙!的!
🧻🧻🧻
身為工業規劃專家的我向來都是會做好萬全準備
但是我想正在隔壁的他是在被突襲的狀況下
應該沒有注意到這件事
空氣凝結了十五秒或許更久⋯
我又聽到了敲門聲
這次不是從我的後方入口處傳來
而是我的左側
「叩叩叩…」
「嗯….那個…大哥…你有多的衛生紙嗎⋯⋯」
我的嘴角上揚了
但我要忍耐住笑意
心中開始出現三種回答
1.我用過的可以嗎?
2.一包500怎麼樣?
3.我這本書賣你,你要不要拿去用?
我感受到我的嘴角跟著惡魔😈的尾巴開始長出⋯⋯
不過
我想想自己也算是出社會遇到不少江湖義士的幫助
一路有不少貴人扶持才能活到今天
正所謂,世間百態冷暖情,萬般滋味皆生活。
人生不過就是一場自我救贖
此時解救別人就像是拯救了自己
我壓住笑意
回答說「我找一下…」
於是
我打開包包
發現了「壘哥」
那場「永遠的少俠」
「台新夢想家」彰化主場時送的衛生紙
原來一直躺在背包裡,等待著。
等待需要他的那一天
等待奇蹟式的「壘哥」在你最需要的時候跳出來
這時我第一時間把壘哥從下方隔間傳過去
就像2012年那場亞洲盃最後一秒的第一時間扣籃🏀絕殺一樣
我心中小劇場串出播報員的聲音和全場的歡呼聲。
隔壁突然倒抽一口氣
我感受到他那歡喜的喘氣聲
好比放榜通過時的輕鬆駕照路考通過的那一瞬間⋯⋯⋯⋯
(四週再次陷入沈默)
我繼續蹲著看到第17頁時
他又把衛生紙從下方傳了回來
敲了兩聲牆壁輕輕說了「謝謝」
我看著地上的田壘
心中覺得今天自己又做了一件偉大的事
一邊猶豫要不要撿起剩下的壘哥時
就決定放在包廂留給下一個情急下需要田壘的人吧
我穿起褲子回到診間
醫生看完X光片在我手腕打了一針葡萄糖和不知道是什麼的配方
勸我這四週都不要拿工具工作
之後定期回診看軟骨恢復狀況
我走出診間看到其他等待的病人
有幾位大哥面容和善的看著我
我回想著…..剛剛在隔壁的是你嗎?
是你?還是剛剛幫我看診的醫生?
算了這都不重要
你就把這份感激留給我們心中永遠的少俠 田壘吧!
#今晚七點YT有新片
#怕忘記先點入按提醒 👇
https://youtu.be/M2b0wMzwYRU
#超認真少年 #超認真看診 #工作太操勞 #不用拿工具的生活該怎麼過 #救苦救難台新夢想家 #永遠的少俠 #田壘
尾七怎麼算 在 阿呆旅遊美食日常 Facebook 的最佳解答
#就醬子烤吧 #新店報報
上禮拜中秋節彰化市新開了一間燒烤店 - 就醬子烤吧
應該不少人聽過這間吧
燒烤種類多樣還有麵飯食可以選擇
吧台區也有海鹽、辣椒粉、七味粉、胡椒鹽可以自由取用(疫情期間都有加上蓋子)
今天來就先點個 #起司韓式炒泡麵 搭配 #蛤蠣湯
因為疫情的關係店家盤子跟筷子都是使用免洗的
炒泡麵份量很足夠也看的到起司
若是想吃飽很建議可以點這份
蛤蠣湯與 #炒蛤蠣 的蛤蠣雖然不到太大顆
不過份量也是滿滿一碗的唷吃完超滿足的
#香蒜蝦 裡面與高麗菜還有青蔥一起炒吃起來比較不單調還算OK
#蒜香奶油金針菇 有伴隨冬粉下去炒而且有奶油香氣跟超級大量的金針菇
也是我今天心中的前三名入味又涮嘴
-
再來是串烤部分
覺得蠻特別的是 #豬五花糖心蛋
外層用豬五花包裹
肉的香氣中還有滑順的蛋黃整個味覺層次相當豐富
#雞腿肉串 還有串上黃瓜與番茄
肉質鮮嫩還可以吃到蔬菜這個我也推~
#培根鳳梨 也是我推薦的其中一串
培根裡面包上鳳梨甜鹹甜鹹一個人可以來個兩串也不膩
#洋蔥 也是整串滿滿搭配著肉吃很剛好而且不嗆辣
他們家烤肉串的醬吃起來不會太鹹
很適合朋友或一家大小聚餐來吃
收尾的時候怎麼能錯過日式烤麻糬
加上煉乳跟花生粉
中秋節的熱量就給他爆下去了
怕膩口的我也推薦他們的酸梅湯
很適合搭配烤肉喝
冰箱也有多款啤酒可以選擇
不過有開車騎車還是不能喝酒
要喝也請找好代駕唷!!
-
米血 $18
豆干 $25
洋蔥 $35
甜不辣 $25
四季豆 $35
杏鮑菇 $35
百頁豆腐 $30
酥脆豆包 $30
培根鳳梨 $50
脆皮肥腸 $70
日式烤麻糬 $55
蒜香奶油金針菇 $88
雞皮 $35
七里香 $40
雞腿肉串 $50
照燒雞肉 $60
小羔羊串燒 $68
蒜香豬肉串燒 $70
豬五花糖心蛋 $65
豬五花金針菇 $88
牛五花青蔥 $98
起司韓式炒泡麵 $108
塔香炒蛤蠣 $108
香蒜蝦 $118
蛤蠣湯 $75
阿嬤的酸梅湯 $30
-
🚩就醬子烤吧 彰化民族店
就醬子烤吧
就醬子烤吧-彰化民族店
🏠:彰化縣彰化市民族路37號
☎️:04-7220565、0985-865026
⏱:18:30~00:30
-
#阿呆吃美食 #阿呆吃彰化 #彰化美食 #彰化必吃 #彰化美食地圖 #彰化美食推薦 #彰化市美食 #彰化串烤 #串烤 #就醬子 #就醬子烤彰化店 #烤吧 #彰化串燒 #彰化燒烤 #彰化宵夜 #彰化晚餐 #彰化聚餐 #彰化必吃 #平價美食
尾七怎麼算 在 許榮哲 × 小說課 Facebook 的最讚貼文
【誰才配得上擁有愛情?】
當我們想到「愛情」時,我們腦中會冒出什麼樣的人呢?
往古代想,就是郎才女貌、才子佳人;往現在想,也是俊男美女、歡喜冤家。我們幾乎不會聯想到,中下階層的人們的愛情,也很少會想到老年人的愛情──我們對「愛情」的想像,其實是很「階級」的。
這就是莫泊桑這部短篇想說的。看完之後,你覺得故事中的誰,才真正配得上擁有愛情呢?
-
修軟墊椅的女人 / 莫泊桑
德·貝爾特朗侯爵為慶祝開獵而舉行的家宴,正接近尾聲。十一位參加狩獵的男士、八位女士和本地的一位醫生,圍坐在燈火輝煌的大桌子旁,桌子上擺滿水果和鮮花。
人們的話題轉到愛情上,頓時掀起一場崇高的辯論,那亙古不易的辯論:人的一生中,究竟只能真心實意地愛一次,還是能愛幾次。有人舉出一些實例,說明人永遠只能認真地愛一次;有人又推出另一些榜樣,那些人經常地談情說愛,而且每一次都如醉如癡。總體說來,男人都認為愛情猶如疾病,可以不止一次地侵襲同一個人,甚至可以置其於死地,如果愛情之路遇到什麼障礙的話。雖然這一看法似乎無可爭議,不過女士們的見解立足於詩意的追求,而非實際的觀察。她們認定:真正的愛情,偉大的愛情,一生只能有一次降臨於一個生靈;這愛情,就如同霹靂,一旦讓它擊中,就會被它掏空、摧毀、焚燒,任何其它的愛情,無論有多麼強烈,都無法重新萌生。
侯爵曾經戀愛過許多次,對這種信念大加撻伐:
「我要對你們說,一個人可以全心全意、滿懷赤誠地戀愛好多次。你們剛才舉了一些以身殉情的事例,以證明不可能有第二次癡情。我要回答你們:如果這些人沒有幹出自殺這種蠢事,——自殺了,那當然就再沒有墮入情網的機會了——那麼,他們的病會痊癒,他們會重新開始,直到他們壽終正寢。酗酒者一喝而不可遏止;同樣,多情人一愛就會再愛。這,是個氣質問題。」
他們推舉原來在巴黎行醫、後來退隱鄉間的老醫生做仲裁人,請他發表高見。
嚴格地說,他也沒有什麼明確的觀點:「正像侯爵說的,這是個氣質問題。至於我嘛,我就見過這麼一樁戀情,持續了五十五年之久,沒有一天動搖過,最後人死了才算結束。」
侯爵夫人興奮得拍起手來。
「真是太美了!能夠這樣被人愛,是多麼誘人的夢想啊!五十五年生活在這種堅持不渝、刻骨銘心的癡情裡,這有多麼的幸福啊!一個男人受到這樣的摯愛,該是多麼幸運,他該怎樣讚美生活啊!」
醫生微微一笑:「太太,的確,在這一點上您沒有搞錯,被愛的確實是一個男子。您認識他,就是鎮上的藥房老闆舒凱先生。至於那個女的嘛,就是那個每年都要來府上修理軟墊椅的老婦人。不過,請聽我跟諸位細細講來吧。」
女士們的熱情一下子低落下來;她們臉上不屑的表情,似乎在說:「呸!」好像愛情只應該打動那些有教養、有地位的人,因為只有這些人才理所當然值得別人感興趣。
醫生逕自說下去:
三個月以前,我被叫到這個臨終的老婦人的床邊。她是前一天晚上乘她那輛當房子住的馬車來的。拉車的那匹老馬,你們也見過了的。跟她來的還有她那兩只是朋友也是衛士的大黑狗。本堂神父已經先到了。她請我們倆做她的遺囑執行人;不過為了讓我們理解她的遺願,她向我們敘述了她的一生。我不知道還有什麼比這更奇特、更令人感動的了。
她父母都是修理軟墊椅的。她從來就沒有過蓋在地上的住所。
她從小就到處流浪,衣衫襤褸,蓬頭垢面,渾身的蝨子。他們每到一個村子,就把馬車停在村口的圩溝邊,給馬卸了套,讓它去吃草,狗把鼻子往爪子上一擱,就趴在地上睡起來;小女孩去草地上打滾兒;父母就在路邊的榆樹底下,糊糊弄弄地修理從村裡收來的各式各樣的舊椅子。在這流動的房子裡,一家人難得開口說話。只是在決定誰去走家串戶攬活兒、吆喝那句人人都熟悉的「修椅子嘍!」的時候,才不得不說兩句。然後,他們就面對面或者並排地坐下,搓起麥秸來。孩子要是跑得太遠,或者想跟村裡的孩子打個招呼,父親就會狠聲惡氣地喊她:「還不快回來,臭丫頭!」這是她聽過的唯一一句疼愛的話。
等她長得稍大一點,他們就打發她去收破損的椅子。於是她在這個村那個鎮結識了幾個孩子;不過這時候該這些新朋友的父母兇神惡煞似地召喚他們的孩子了:「還不快過來,淘氣鬼!我看你還跟小叫花子說話!……」
還經常有調皮的孩子朝她扔石頭。
偶爾有太太們賞她幾個蘇,她就細心收起來。
她十一歲那年,有一天,路過咱們這裡,在公墓後面遇見小舒凱:一個小夥伴搶了他兩個里亞,他正在那裡哭。在她那無家無業的孩子的脆弱的腦袋裡,一個有錢人家的孩子想來應該總是得意洋洋、歡天喜地的,因而小舒凱的淚水深深打動了她。她走過去;得知他為什麼難過以後,就把自己攢下來的七個蘇,她的全部積蓄,倒在他手裡,而他也就十分自然地收下了,一邊擦著眼淚。她太高興了,大著膽子擁吻了他一下。他正專心致志地看著手上的那幾個小錢,也就由她去。她看自己沒有遭到他拒絕,也沒有挨他打,就又來一次;她緊緊摟著他,熱情地親吻他。然後就連跑帶跳地走了。
在這可憐的腦袋裡究竟發生了什麼呢?她從此就把自己和這個男孩聯繫起來,是因為她把自己漂泊所得的全部財富獻給了他?還是因為她把自己柔情的初吻送給了他?這樣的事對孩子和對大人一樣,都是個謎。
此後好幾個月,她一直念念不忘公墓後面的那個角落和那個男孩。為了能再看到他,她想法兒騙取父母的錢,收修墊椅錢的時候,或者去買東西的時候,這裡摳一個蘇,那裡摳一個蘇。
當她再次經過這裡的時候,她衣袋裡已經攢了兩個法郎;但是她僅僅能夠隔著舒凱家藥房的玻璃櫥窗,從一大瓶紅色藥水和一個螩蟲標本的夾縫裡張望一下打扮得乾乾淨淨的小老闆。
但是她只會更加愛他。那彩色藥水和那耀眼的水晶玻璃的光華,吸引著她,令她激動,讓她心醉神迷。
她把這不可磨滅的記憶保留在心裡。第二年,她在學校後面遇到他正在和幾個同學打彈子,便向他撲過去,把他摟在懷裡,使勁地吻他,把他嚇得哇哇大叫。為了讓他安靜下來,她給他錢:三法郎二十生丁,簡直是一筆真正的財富了。他望著這些錢,眼睛瞪得老大。
他把錢收下,便任她愛撫了。
接下來的四年裡,她就這樣把自己的全部積蓄一筆筆都倒在他手裡,而他也心安理得地揣進口袋,因為這是他同意讓她吻的報酬。一次是三十蘇,一次是兩法郎,一次是十二蘇(她為此難過和羞恥得都哭了,不過這一年的景況也確實太差),最後一次是五法郎,一枚好大好圓的硬幣,他都高興得笑出聲來。
她除了他,別的什麼也不想;而他呢,也多少有點兒焦急地盼著她來,一看見她就跑著迎上去,把小女孩的心激動得怦怦直跳。
後來他不見了。原來他被送到外地去上中學了。這是她拐彎抹角打聽出來的。於是她施展出無數的詭計妙策,改變父母的路線,讓他們恰好在學校放假的時候經過這裡。她總算成功了,不過是在費了一年的心計以後。也就是說她有兩年的時間沒有見到他,因此當她又看見他時,她幾乎認不出他來了:他變化很大,個子長高了,人長得英俊了,穿著鑲金紐扣的校服顯得十分神氣。他卻裝作沒看見她,高傲地從她身邊走過。
她整整哭了兩天;從此以後,她就默默忍受著無盡期的痛苦。
她每年都要回來一次;她和他擦肩而過卻連招呼也不敢跟他打;而他呢,甚至不屑看她一眼。她仍然瘋狂地愛著他。她對我說:「醫生先生,在這世界上,他是我眼睛裡唯一的一個男人;我甚至不知道還有其他男人存在。」
她父母去世了。她繼續幹他們這一行,不過她不是養一條狗,而是養兩條,兩條沒有人敢招惹的惡狗。
有一天,她又回到自己夢繞魂牽的這個村子,遠遠看見一個年輕女子挽著她的心上人從舒凱家藥房出來。那是他妻子。他已經結婚了。
就在這天晚上,她跳進了村政府廣場的池塘。一個遲歸的醉漢把她救起來,送到藥房。小舒凱穿著睡袍下樓來為她醫治。他裝作根本不認識她,給她脫掉衣服,進行按摩,然後用十分生硬的語調對她說:「您瘋啦!不應該傻到這個地步呀!」
這就足以把她治好了。因為他居然跟她說話了!她的幸福的感覺,持續了好長一會兒。
她無論如何一定要付醫療費給他;但是他怎麼也不肯接受。
她的一生就這樣流逝。她一邊修理軟墊椅,一邊想念著舒凱。她每年都要隔著玻璃櫥窗望一望他。她養成了去他的藥房購買零星藥品的習慣,因為這樣她既可以走到跟前看看他,還可以給他錢。
正如我開頭對諸位說的,她今年春天死了。她對我原原本本講述了她的傷心史以後,要求我把她一生省吃儉用下來的全部積蓄轉交給她數十年如一日摯愛著的那個人。因為,用她自己的說法,她就是為他辛勞的。為了攢些錢,好讓他在她死後會想到她,哪怕只想到一次也好,她甚至常常忍饑挨餓。
然後,她就交給我兩千三百二十七法郎。她咽氣以後,我留給本堂神父二十七法郎作為安葬費,把剩下的全部帶走了。
第二天,我就到舒凱家去。他們剛吃完午飯,還面對面坐著。夫妻倆都很胖,滿面紅光,神氣而又自得,身上散發出一股藥品的氣味。
他們請我坐下,給我斟了一杯櫻桃酒。我接過酒,就開始向他們講述這一切。我的語調很激動,我相信他們聽了一定會感動得流淚。
舒凱一聽我說到這個流浪的女人,這個修理軟墊椅的女人,這個出身低賤的女人曾經愛過他,立刻拍案而起,仿佛她玷污了他的好名聲,損害了上流社會對他的敬重,以及他個人的榮譽感,一種對他來說比生命還要寶貴的東西。
他太太呢,跟他一樣氣憤,一迭連聲地說:「這個下賤女人!這個下賤女人!這個下賤女人!……」似乎再也找不出別的話來了。
他已經站起來,在飯桌後面大步踱來踱去,他那希臘式睡帽都歪到一邊耳朵上了。他咕噥著說:「您知道意味著什麼嗎,醫生先生?對一個男人來說,這種事實在太可怕了!怎麼辦呢?啊!要是她活著的時候我知道這件事,我早就讓憲兵把她抓起來,投進監獄去了。我敢跟您打賭,她永遠也別想出來!」
我本來想著履行一件神聖的義務,卻不料落得這樣的結果,不禁愕然。我不知道該說什麼,更不知道如何做才好了。不過我受人之托,還有一件事要完成。於是我說:「她曾經托我把她的積蓄交給您,總共是兩千三百法郎。既然我剛才說的事看來惹您很不愉快,也許最好還是把這筆錢捨給窮人吧。」
這兩口子頓時震驚得目瞪口呆,愣愣地看著我。
我從衣袋裡把錢掏出來;這筆令人心酸的積蓄裡,有各個國家、各種圖案的錢,有金幣也有銅板,還有五花八門的零蹦兒。然後我問道:「你們怎麼決定?」
舒凱太太首先表態:「這個嘛,既然這是她——那個女人——的遺願……我看我們也很難拒絕了。」
她丈夫多少有點兒難為情,不過也接著說:「我們總可以拿這筆錢給我們的孩子們買點什麼。」
我乾巴巴地說:「隨你們便。」
他接著說:「既然她托您這麼做,那就交給我們好了;我們會想辦法把它用在什麼慈善事業上的。」
我放下錢,就告辭走了。
第二天舒凱來找我,開門見山就問:「那個……那個女人,好像把她的馬車也留在這兒了。那馬車,您是怎麼處理的?」
「沒處理;您想要的話拿去就是了。」
「好極啦,我正需要;我要用它做菜園子裡的窩棚。」
他剛要走,我叫住他:「她還留下了她那匹老馬和兩條狗。您要不要?」他吃了一驚,停下來:「啊!不要。您看我要它們有什麼用呢?您隨便處理吧。」他笑嘻嘻地向我伸出手;我只得握了一下。您說我能怎麼辦呢?在鄉下,醫生總不能和藥房老闆結仇呀。
我把那兩條狗留在自己家裡。本堂神父有個大院子,他牽走了那匹馬。馬車讓舒凱做了窩棚;他用那筆錢買了五股鐵路債券。
我一生中遇到的深摯的愛情,這是唯一的一樁。
醫生講完了。
這時,侯爵夫人眼裡含著淚水,慨歎道:「顯然,只有女人才懂得愛!」