某天火化的時候，來了一個小棺木。小棺木大概是裝兩三歲的那種大小，質感不錯。

禮儀師帶著爸爸在外面喊著小朋友的名字，叫祂火來了，要記得跑。

「其實那麼小的小朋友，說不定還不會說話，這樣子喊，有用嗎？」

在一旁看的我，突然有了這個想法。

想著想著，不久後，裡面負責火化的學長跑出來說道

「哇靠！那麼小的嬰兒用這種棺木，怎麼不用小紙箱就好呢？」

我立刻回覆他說

「不太可能吧！這個爸爸哭得那麼慘，有可能是死產還是剛出生嗎？」

學長說

「等等你撿的時候就知道了！」

等到火化完成，我負責將小朋友放進骨灰罐的時候，又傻眼一次了，這個小朋友，還真的只有幾個月。

身體最大的一塊，是頭骨，其他都非常細小，別說夾了，連用手拿都要小心翼翼的拿。

小朋友的爸爸給祂準備的跟成人一樣的骨灰罐，這點我也很吃驚。一般那麼小的小朋友，大概八成都植葬。而剩下兩成就算不植葬，也會用小罐子裝，我們稱為寵物罐。所以這樣撿骨還真的不常見，因為當家屬拿起筷子時，第一個反應就是夾頭骨，而我卻跟他說

「先生，那個頭骨是放最上面的，某位夾其他部位好嗎？」

「請問我還有哪個部位好夾？」

我暗自嘆了一聲，幫他找一塊的大腿骨，而這小朋友的大腿骨，卻是只有我手指一節還多一點而已。

先生夾起腿骨後，緩緩放進骨灰罐裡，停頓了一下，眼淚卻流了下來。

「對不起，爸爸那麼努力讓你來到這個世界，卻只能短暫讓你停留一個月，爸爸真的盡力了，我們盼著你來盼了十個月，誰知道一出來你就生病，我們也努力過了，盡力了，爸爸真的盡力了。」

筷子久久放不下，眼淚久久流不停。

禮儀師在一旁偷偷跟我聊天，說道

「你看，原本錢打算買小朋友的新衣服鞋子搖籃，現在只能買紙紮的，嬰兒床變成骨灰罐⋯⋯唉，要讓小孩長大，真的不容易呀⋯⋯」

禮儀師帶悲傷的家屬離開現場，我一個人默默地裝著罐子，看著最大的頭骨不到我一個手掌大的小朋友。

心想，我能平安長大，真的不容易呀⋯⋯