因應肺炎疫情，從明日開始全國各級學校停止到校上課，許多公司則在本週實施遠端工作，我也不例外。
　
想起平常工作日，中午、晚上部分時間都待在電影院看試片、特映，此模式瞬間消失，才進入居家工作第二天，就有點懷念在電影院做夢的時候。不過，防疫期間在家時間變長，也總算趁上週末開始看《冰與火之歌：權力遊戲》第一季，希望追完第八季之後，台灣的疫情也穩定受控了。
　
在暫時沒有新片能看的狀況，且相信大家目前都在串流平台找片子，有鑑於此，這陣子就不定期上來和大家聊聊我非常喜歡，且能在串流平台看到的電影，推推舊文，刷刷存在，提醒舊雨新知這些電影或重溫，或新看，都是非常好的選擇。
　
今天推薦的第一部串流電影，是 #Netflix 的《#婚姻故事》（Marriage Story）。
　
關於離婚的故事，美國導演諾亞鮑姆巴赫在 2005 年拍出《親情難捨》，以孩童、青少年視角，遙望父母的分居與離異，側寫中產階級知識份子的家庭失能，同時散發濃厚的紐約情懷，奠定日後創作「諾亞鮑姆巴赫式」城市悲喜劇的基調。
　
14 年後，2019 年，諾亞鮑姆巴赫似乎再度回憶童年往事並深刻挖掘過往婚姻（與珍妮佛傑森李的離婚），透過成年人視角（同樣是知識份子），緩慢描繪一幅分崩離析的當代美國家庭肖像，這次擦掉稚氣、糅合不解，洗滌出的是成熟、餘韻綿延的《婚姻故事》。
　
此作開頭第一場落淚戲便十分出眾，飾演劇院表演者的史嘉蕾喬韓森表示表演舞台劇感覺不對，無法掉淚，但經過亞當崔佛在家中的「筆記指點」後，一轉身、一別頭，眼淚潸然落下──諾亞鮑姆巴赫透過此場戲道出現實生活的情緒比偽裝演戲更為真實的寓意。
　
兩人搖搖欲墜的關係對比這場戲中戲更教人鼻酸、更值得落淚。情緒穿過景框，透向觀眾，看戲的我們立刻感同身受，角色頓時立體鮮明。從此細節探究，諾亞鮑姆巴赫的劇本、場面調度令人印象深刻，這場戲同時揭示片中角色處境，揭開往後風暴的帷幕。
　
《婚姻故事》是一部匠心獨具的作品，諾亞鮑姆巴赫不斷透過場域符號映照角色心境，東岸紐約、西岸洛杉磯兩大城市的對比自然顯而易見，高大的亞當崔佛在擁擠的紐約反而怡然自得，嬌小的史嘉蕾喬韓森在寬闊的洛杉磯才有一片天地。甚至亞當崔佛在洛杉磯停車場的格格不入、小孩周旋在父母間的拉扯（趕時間與殺時間）、紐約地鐵與洛杉磯家中的對坐等細節，都不斷塑造角色的尷尬與對立，這點在過往諾亞鮑姆巴赫的作品《愛上草食男》中也有相同設定。班史提勒從紐約移至洛杉磯，中年人不合時宜的感觸油然而生。
　
很多人會說諾亞鮑姆巴赫與伍迪艾倫的神韻極其類似，兩位名導同樣是出生於布魯克林的猶太人，在伍迪艾倫的作品中也總是能窺見紐約和洛杉磯的兩地對比，皆帶著知識份子的焦躁與呢喃（艾倫更偏好碎念），聚焦於個人對生活的不滿及渴望。
　
伍迪艾倫的《曼哈頓》遙相對望諾亞鮑姆巴赫的《紐約哈哈哈》（也有賈木許《天堂陌影》的味道）；我認為《婚姻故事》也有些許《安妮霍爾》的影子──不同的是，艾倫完全放棄洛杉磯，遠走而避之，鮑姆巴赫雖然委屈，但終究接納了洛杉磯（因為兒子）。
　
事實上，除了伍迪艾倫，諾亞鮑姆巴赫與好友魏斯安德森也相互影響──我們或許可以將魏斯安德森的《海海人生》（諾亞鮑姆巴赫編劇）看作鮑姆巴赫執導《青春倒退嚕》的前身，兩片同樣以「紀錄片導演」做為主角，並帶出「拍電影」的人生代價──不論是錢財、青春、家庭還是婚姻生活，更宏觀來看是生命的消耗。只不過《海海人生》與《青春倒退嚕》場域分別在「海洋」和「紐約」呈現，但從劇本來看，無論是「原始」或「文明」，兩片都交出精彩敘事。
　
話說回頭，《婚姻故事》中場域與心境相呼應的設計，真正精彩的還是在亞當崔佛於紐約工作室中，接到蘿拉鄧的那通律師電話。亞當崔佛聽著蘿拉鄧一字一句冷冽地描述事態發展，同時打開一扇又一扇的門，踏下一層接一層的階梯，階梯的隱喻在此也可窺見導演筆觸（《小丑》、《寄生上流》也做了同樣設計），暗示離婚態勢的急轉直下和一觸即發，人物在錯綜複雜的場域中巧妙呼應剪不斷理還亂的事件，諾亞鮑姆巴赫精準地利用影像說故事。
　
這場戲收在熙來攘往的紐約街頭，人聲、車聲鼎沸的大街讓「語言」喪失其功能（正如往後的言語爭執都毫無功能），諾亞鮑姆巴赫的鏡頭也瞬間與角色拉開距離，頗有《愛情，不用翻譯》結尾「失語感」的神來一筆，只不過地點從東京置換成紐約，人物從史嘉蕾喬韓森變成亞當崔佛。
　
而「嗅覺」與「聽覺」的影射，在《婚姻故事》中也值得一提：當一行人在蘿拉鄧的律師事務所中對峙拉扯時，蘿拉鄧吹捧了亞當崔佛的執導作品，能將「吐司」香味具象化，讓觀眾彷彿身歷其境。緊接下一場戲，亞當崔佛與律師在密閉空間商討對策，不尋常的靜默則透過滴答聲提示角色的焦急心境，「時鐘」聲響同樣具象化，也讓觀眾有了身歷其境的效能，強烈感受現場僵局。吐司與時鐘，我視做諾亞鮑姆巴赫的高明自捧（雖然可能也無此意）。
　
此外，諾亞鮑姆巴赫在《婚姻故事》中，一如既往地成功掌握悲劇裡的喜劇元素，將兩者的轉折與戲劇性拿捏得恰如其份。諸如亞當崔佛開頭首度到洛杉磯，與妮可的妹妹在嘲笑英國腔調時，才終於「碰巧」發現離婚聲明；又或是近尾聲時，在過往取悅小孩的滑稽魔術中，「碰巧」失手將利刃劃開皮肉，頓時血花四濺，在純淨白門上留下血污（與白牆破洞的暗示相呼應）──正如同這場婚姻中的離婚官司，令人不忍直視，卻又無法忽視，只能胡亂止血，並留下疤痕，束手無策地倒下。
　
悲劇總是在喜劇中誕生，人們也總是笑著笑著就哭了，諾亞鮑姆巴赫舉重若輕地將喜劇轉化成悲劇，刻骨銘心，血淋淋的烙印在角色與觀眾腦海中，揮之不去。且這些設計，並未有鑿痕過深、過於匠氣之感，因為這些正如同你我生活般，如此貼近。
　
《婚姻故事》的好，說到底還是要歸功於如手術刀般的犀利的對白，以及兩位演員各自交出影史留名的演技。藍迪紐曼譜寫的原創配樂也有畫龍點睛、烘托情緒的效能，演技的部分以及蘿拉鄧揭露「父權」的台詞便不再贅述，畢竟每個人都能感受那樣的強大演出，且對此讚揚演技的文章應該也夠多了。
　
而諾亞鮑姆巴赫曾說：「在寫作時盡量不分析角色，但我對我的生活有很好的分析能力，我認為生活是電影的素材。」細膩觀察自身經驗，同時用大量的生活細節堆疊出影像作品，且不顯得枯燥與乏味，正是編導的功力──最令人喜歡的是透過法律攻防，進而提煉出真實人性及失能的婚姻生活，如同《從前，有個好萊塢》以及《愛爾蘭人》，各自用細節換來強勁的敘事力道，不嫌笨重。
　
觀看諾亞鮑姆巴赫的作品時，也總是能找到一些致敬：《紐約哈哈哈》我們感受到楚浮的《夏日之戀》，配樂則用了李歐卡霍在《壞痞子》中使用大衛鮑伊的〈Modern Love〉，也能在廢青們的家中看見楚浮《零用錢》的海報；而《親情難捨》中在對白中出現高達的《斷了氣》，這次的《婚姻故事》則能看見英格瑪柏格曼《婚姻場景》片名的壁掛和《芬尼與亞歷山大》的相似構圖。諾亞巴赫在小地方從來不吝於展現自己的品味與喜好，也替影迷增添另一層趣味。
　
從首部劇情長片《瘋狂二十年華》開始，諾亞鮑姆巴赫的電影就流露出一股知識份子的氣質和獨有的焦慮，或許是爸媽皆為文學家的薰陶，培養出的深厚文學底蘊。而無論是剛畢業對未來徬徨的大學生，抑或是逐漸走向陌路的夫妻，都在諾亞鮑姆巴赫手中的筆、肩上的鏡頭中極俱可視性。而這次藏在《婚姻故事》底下的焦慮，終究是「愛」與「被愛」的本質；「自我實現」和「他者羈絆」的互動關係，諾亞鮑姆巴赫此次梳理「人」的核心，同時拆解「兩性」，透骨入心。
　
最終，片尾重返「萬聖節」，在孩子獨白中念出開頭的告白信，完整收束，同時透過史嘉蕾喬韓森的溫暖善意（讓出孩子的一天），給出這對男女有可能的和解，並且於本該狂歡的節日提醒世人：該繫好鞋帶，拍拍鞋身，縱使曾經親情難捨，仍須各自轉身，踏往未知的遙遠彼方。

英雄解析節錄 - 莉莉亞 (中)

好喔！既然大家不喜歡翻臉跟翻書一樣的小鹿，那還有什麼設定是值得保留的呢？

設計師們想賦予莉莉亞一個在英雄聯盟從未出現過的萌屬性，英雄聯盟中存在的萌屬性有許多種：露璐是異想天開的冒失娘、安妮是暗黑蘿莉、吉茵珂絲隨時都在暴走狀態、拉克絲是陽光鄰家女孩、妮可充滿了過剩好奇心、波比是英勇謙虛的正派角色、柔依擁有超凡智慧卻是個屁孩、索拉卡是紫色香蕉、悠咪是隻貓。那麼聯盟中還缺少哪種萌屬性呢？

在莉莉亞的武器攻擊設計稿中，她在揮舞樹枝時，她緊閉雙眼且有點退縮。透過這張設計稿，設計師找到了聯盟中還沒出現過的萌屬性：害羞。告別性情反覆無常的小鹿，讓我們歡迎害羞內向的愛歐尼亞鹿精靈。

設計團隊迅速將害羞屬性與夢境設定結合，並在設計技能組時替莉莉亞加入了催眠機制作為角色核心，眾人興奮的開始嘗試各種催眠技能設計，而這個過程可不是一帆風順的。

遊戲測試員：太強了。

測試員發現，莉莉亞的被動技能一開始太過凶猛，導致她可以一等單吃巴龍，測試員甚至為此畫了一張示意圖，於是團隊將這張示意圖拿來當作莉莉亞讀取畫面的插畫......用了很長的一段時間，比一般的暫時素材都還久。

距離莉莉亞正式推出，看來還需要一段時間的努力。
-
英雄聯盟官方 IG：smarturl.it/lol.tw
英雄聯盟官方 Youtube：smarturl.it/loltwyt
#leagueoflegends #英雄聯盟 #英雄聯盟開發日誌

感謝「讀冊」網站專訪我跟哭泣女孩，希望大家能夠多一層認識這件作品！！

【「我的目標，就是弄哭很多女生!!」：一個異性戀男生小徐的哭泣女孩】
　
▋　關於哭泣「女孩」
Q：為什麼是女孩？不是女人、男孩或是男人？在性別身分上的揀選有特殊意義嗎？
徐：我倒是沒有特別覺得女孩跟女人有差別。至於為什麼是女生？因為我是異性戀男生，所以對女生比較有興趣，渴望跟女生建立起親密的關係。希望延續上一本的主題的女孩照片，挑戰更難的題目。我認為哭是很私密的事情，如果一個女生可以在你面前哭，表示你們關係很好，而且攝影的本質就是一種曖昧的關係。以女性為主的亞洲攝影作品，常常比較針對外表或是身體上的，少有針對情緒的作品。

Q：會擔心這樣的題目被刻板印象化成女孩只會哭泣，跟眼淚被視為「女性」的情感表達方式嗎？
徐：其實我反而是故意利用這些刻板印象做這件事。大家都覺得女生很愛哭，但為什麼哭呢？希望透過這些去了解人為什麼難過？什麼事情會讓你難過？希望讀者也有類似的際遇，照片讓讀者有共感。而且男生哭已經有人拍過了，有一個英國女攝影師Sam Taylor-Johnson拍攝好萊塢男演員的哭泣作品，叫做crying men。

（http://samtaylorjohnson.com/photogra…/…/crying-men-2002-2004）
　
　
▋　關於人物攝影
Q：為什麼喜歡拍攝人物？
徐：我是個寂寞的人。接觸攝影之後，發現可以用這個方式認識很多朋友、很多女生，也透過這個方式受到好評、建立自信心。我因為拍哭泣而認識這些人，人跟人的互動是當中最有趣的地方。

Q：對你來說，捕捉人與人互動的瞬間最重要的是？
徐：人跟人最重要最難得的是緣分，我其實並不介意有沒有拍到好照片或是拍到他的人，有時候就是認識人，聊一聊笑著離開，照片失敗也沒關係。

Q：最害怕拍什麼樣的人？
徐：無法溝通的嬰兒吧，因為無法跟他互動。

Q：有拍過女孩本來該哭，卻始終無法進入情緒的嗎？
徐：有啊，拍照過程常常會前面聊得很開心，接著才要進入正事。後來就變成先拍照再聊天，免得情緒不對。拍照的時候會是在暗暗的小房間，只打一盞燈，營造出一個人在這個房間的氣氛。

Q：為何每個哭泣的女孩，雖然悲傷，拍起來基本是美的，沒有醜哭的畫面？
徐：每個人看自己哭都覺得很醜，看別人哭都覺得很美。其實哭就是人類的情緒，沒有什麼好醜的。

Q：為什麼照片中的女孩們要裸肩？
徐：我認為衣服的顏色會妨礙表情，畫面不夠乾淨。同時脫掉那些人工的表層，在畫面上也暗示更卸下心防。

Q：小徐有喜愛的國內外攝影師嗎？特別是在「肖像攝影」這方面的創作？
徐：美國的安妮．萊伯維茲(Annie Leibovitz)、 Joey L.；香港的話有Miss Bean羅豆。
　
　
▋　關於出版社和這本書
Q：為什麼選了基本書坊出版這本書？
徐：他們是第一個主動接洽的，因為集資案所以看到這本書。社長橘子說宣傳片讓辦公室的大家看到掉眼淚，集資還沒結束就趕快跟我接洽。他們作為獨立出版，也很像我這一路走來的歷程，獨力完成這本書。出版社花了很多力氣在做這本，透過出版社的幫助可以做到更多的事情，六年後才有這個緣份，不然可能我自己集資印一印就沒了。我很驚喜看到其中有幾個故事很觸動橘子，不過出版的過程其實有稍微延誤，修改了不少次，圖片跟內文的編排都有不少調整。

Q：為何是先用在嘖嘖募資的方式，進行「哭泣女孩故事攝影集」出版？
徐：這本書一開始沒有出版社找，只能獨立出版，所以只能都自己做。在中國的募資平台上已經做兩次都失敗，在嘖嘖再次上的時候就很緊張，怕又失敗。原先預計的二十萬募資標準有超過，但其實遠不夠用，還好後來有出版社願意出版。

Q：像手機殼這些周邊怎麼來的？
徐：一開始只是要做書，但因為募資回饋品的需求，被逼著得做這些周邊。當事人肖像權都會一一確認，才出周邊。女孩的錄音檔打完逐字稿也都會給當事人看過，才會放到書裡面。不過也是會遇到拍的時候沒有經紀人，事後因為簽了經紀人，照片就不能放了。

Q：募資回饋品之一的「錄音帶」，為何沒有出現在基本出版的版本？
徐：集資的時候就是限量的，只有二十捲。錄音帶裡錄的故事也要經過當事人同意，才能放進去。而且錄音帶很麻煩，是一比一的錄製沒辦法量產（重複聽20遍15分鐘的故事就是300分鐘），我還特地去借完全無噪音的專業錄音室來完成這些錄音帶。

Q：有機會用「Video Art」的形式，再剪成一個作品嗎？
徐：其實有不少影片可以用，我只要拍到了好照片，如果女孩還在說他的故事就會切到影片模式錄下。現在都是在演講的時候獨家放映。書的內容編排上面，有刻意把人跟故事切開，不要這麼明顯知道哪個是誰的故事。影片有時候太赤裸跟煽情，會少了很多思考跟玩味的空間。
　
　
▋　關於女孩

（哭泣女孩阿嬌也一起受訪）
Q：怎麼和攝影師聯繫上開始合作的？
嬌：小徐直接私訊我，問我要不要參加拍攝。是朋友介紹的。

Q：拍攝過程大致上是如何呢？
嬌：一開始在聊天聊很開心，本來想說我很愛哭，應該很好哭，結果等他開始放悲歌，想說完蛋了我哭不出來。因為過幾天就要結婚了，其實心情很好。唯一會想哭的事情就是想到我的貓。我很愛我的貓，到處拜拜祈求祂生病可以好起來。哭一定有一個故事，我也想要把這一切記錄下來。

Q：看到作品出來自己的心得？
嬌：天啊，我哭起來也太醜了吧？！
徐：你們看吧，我就說大家都說自己哭起來很醜。
嬌：然後我一直很介意瀏海有分岔。

Q：阿嬌原本就對自己的哭臉有信心嗎？拍攝前後對「哭泣被他人看見」這件事有沒有不同的感受？
嬌：從來也沒有看過自己哭的樣子，所以覺得紀錄一下也不錯。因為我本來就愛哭，所以其實也沒差。
徐：通常原本自信滿滿的失敗率比較高，反而是擔心哭不出來的，想要的效果往往都會成功。

Q：跟不同國家的人拍，有什麼特殊經驗嗎？
徐：在京都拍攝時第一位就遇到一位十四歲的日本女生，連一句英文都不會只能比手畫腳。因為都是找當地人去募集想哭的女生報名，所以他們本來就知道是特地要來拍哭泣，所以沒有什麼溝通的問題。

Q：不同國家的人有風格上的差異嗎？
徐：日本人的妝通常比較濃，然後我發現北京及上海的女生沒有美瞳片幾乎活不下去，會哀嚎的那種。基本上我都要求盡量素顏，因為希望越真實越好，化妝是一種騙術。

Q：女孩們來拍攝的時候是單獨或是攜伴？
徐：大部分是自己來的，少數會攜伴。最奇妙的就是可能會遇到來自男朋友的敵意，現場氣氛會變很僵。
　
　
▋　after哭泣女孩

Q：這本書的定位是寫真集還是攝影作品？
出版社：一開始是跑攝影展，觀眾會討論攝影情緒和技巧。出版之後因為有了故事，大家會當成故事集在看。由「貝殼放大」這間集資行銷公司提供的報告可以看出，購買者女性居多，大約是18-30歲的女性。跟被拍攝的對象年齡比較接近。

Q：會有續集嗎？接下來的計畫？
徐：續集的話可以考慮拍攝「他們後來怎麼了？」追蹤報導的概念。但一件作品完成之後在考慮的是如何最大效益化，有出版社的好處就是比較有通路。「哭泣女孩」是一個精神跟軸心，希望可以做成更多別的東西，和更多不同組織合作。
出版社：手上還有的素材很多，很適合做多媒體的展覽呈現，也許可以讓人更注意到這本書。

Q：這是一本很異性戀的書欸，在同志出版社XD
徐：對啊，「不一樣又怎樣，大家的愛其實都一樣」。書裡面也有哭泣女孩是女同志，還特地去美國結婚。為了要結婚要花十幾萬到國外去結，回來台灣還不承認，沒有受過那樣的待遇，是很難體會那樣的痛苦的。
出版社：這本書是基本第一本替女性讀者服務的書，而且以異女為多數。我們現在想要擴大可以接觸的群體，不只是同志。希望大家是先看這本書，再去了解基本做過什麼。期待可以讓社會更了解同志，不要只把觸角停留在同志社群裡。希望可以提供不同的管道，讓同志跟社會接觸，也讓社會了解同志。
　
➡是故事，也是攝影藝術的哭泣女孩：https://goo.gl/h4QWK7