阿比，今天早上媽媽在自己的臉書分享了妳在高中時寫的一篇文章─「Ｋ館的抽屜」，這篇文章獲得文薈獎文學類大專學生組「優等」作品的肯定。經過這麼多年，在妳離開後我再次讀過一遍，感觸更深。文中「佐依」的心境其實也就是妳自己的心境呀，妳勇敢面對截肢後的生活，用兩倍的信心拉進妳與同儕之間的距離，姊姊看了既心疼又不捨。然而這些努力沒有白費，妳在許多人心中留下深刻的印象，我們會永遠記得妳。I miss you so much...

---

〈Ｋ館的抽屜〉文/柯菲比

一、Ｋ館的位子

Ｋ館外，佐依單手提著一袋沈甸甸的書等候著，她的手臂開始痠痛。不久，拎著鑰匙的工讀生趕到，開了門。早到了的學生們魚貫進入，畢竟快要學測考試了，大家都上緊發條，空中瀰漫著緊張的氛圍。每個高三生都有一個屬於自己的座位，她把書擱在架上，093是佐依的位子，寬敞的一格格的小宇宙排列整齊；必勝的火使得在冷氣如此強勁的讀書環境，即使脫了外套也不會冷。靜悄悄中開始響起寫字沙沙聲和堅定的翻書聲，佐依坐下後發了兩分鐘呆，再深吸幾口氣，疲憊的心便振奮起來。打開抽屜，簡章靜靜地躺在那裡。佐依瞄了一眼，觸發她某種複雜的情緒，像是踩了油門般急速關上抽屜，翻開複習講義疾筆振書。

Ｋ館這個讀書的天地，感覺就是一群人拿書猛Ｋ猛揍的畫面，直到打完這場頭腦與知識的漫長角力賽，用成績判斷輸贏。佐依總在一兩個小時後就無法專心下去，因為她身心疲憊，且神經開始抽痛。當右肩的神經不乖的刺痛、發麻，佐依不禁開始胡思亂想，思考著那不敢正大光明地拿出來看的簡章裡，極少的科系與名額，她就是不敢被同學看到，彷彿簡章說明他們不在同一陣線。「身心障礙學生升學大專校院甄試簡章」裡那個「社會工作學系」名額像是星星般金黃耀眼，雖然那是螢光筆加標記再用蠟筆塗了數次後的結果。這條特殊升學管道的考試人數較少（估計總共二千多人），但她想要的這個系，標準的錄取分數的確有點高。她的心中有股強大的願望，多日來不斷地膨脹。膽怯的她再也無法忽視這個高遠夢想的召喚。她甚至眼眶泛紅卻哭不出來，這一天，細膩又樂於關懷人的佐依在回家的公車上對自己宣誓（但也不敢太大聲）：「我要考上社工系！」

二、改變

就在國二那年，右臂痠痛的佐依在像作夢的一場宣判後，住進了兒童癌症病房。似乎還沒來得及感受到疼痛，那個長髮別著史迪奇別針的阿姨走進了佐依的病房。「我是小玉姊，我是妳的社工師！」佐伊忘了那天小玉姊講了些什麼，只記得熱情的姊姊很親切，說要介紹認識幾個病友，還有自己一直勉強掛著笑容卻蒼白的病容；可是很奇妙的，小玉姊真的讓佐依感覺放鬆了不少。

從那之後常常見到小玉姊，原來她是兒童病房的常駐社工師，非常熱忱又不怕麻煩，熱於協助每個病童的需要，在辦活動時總是幫忙奔波、聯繫而樂此不疲，使病房的活動都辦得很成功，讓佐依度過不少特別的住院日子，生病的苦悶也降低了許多，在活動中還結交到同齡的好朋友，他們也是得了骨肉癌的青少年。雖然佐依沒有上學，仍然在治療間歇期補一補課業進度，有愛心的老師們幫助佐依完成國中課程。國三時，佐依的化療即將結束，沒想到醫生竟然說：「只有化療還是沒辦法，可能必須截肢。」佐依和家人煎熬了幾天，考慮並且不停禱告。她多次欣賞自己纖細美麗的手後，就帶著不確定進了手術室。佐依一直在想：「全身麻醉後，身體的分離真的沒有感覺嗎？右手是不是就這樣提早上了天堂，以後到了天堂可不可以再裝回來？」她沒有任何答案，醫生也說開刀時會看情況決定是否有機會挽留。可是她從昏昏沉沉醒來時發現整隻右臂已經永遠離開了。

一周後佐依已經可拔掉身上所有的管子，並且重新練習身體的平衡，但她的感覺非常怪。醫生說：「妳現在會感覺右手還在，有種麻或刺痛的感覺？那是幻肢痛，很多截肢者都有，可以開點紓解神經痛的藥給妳。」兩周後，媽媽已經可以陪著佐依沿著護理站在走廊上繞一繞。竟然遇到小玉姊！「佐依，妳現在可以出門了，那我們今晚去外面吃一頓！」小玉姊興奮地說，立刻和在醫院教佐依數學的小秋老師規劃去哪吃。他們都精力充沛又善解人意，知道佐依截肢後會擔心旁人的差別待遇，盡可能地使這位令人心疼的女孩開心些。雖然佐依有點小擔心，心中的悲傷也非常龐大，在醫生同意下他們果真順利去了一家咖啡廳，而且這是她第一次空著右邊的袖子逛書店。佐依看著陳列新書下一格放著上次用右手拿起來並買回家的書籍，忍不住鼻酸，她凝視著那本美麗女孩封面的書，想到拆線出院後，化療也將停止，她的頭髮長回來後綁起馬尾，有個少女的模樣。這真的讓她等了好久好久。儘管佐依還不知道如何只用一隻手過以後的日子，這奇妙的世界讓這個承受重大改變的女孩，還不到一個月就感覺好像重新活了過來──或許是手術後一個月內持續服用的麻醉和止痛藥奏效吧。住院好一陣子的佐依痛快地吃完一整份義大利麵，和她的社工師與老師像朋友一樣聊天，就是從那天起，佐依希望自己也可以成為這麼溫暖人心的人。

三、佐依的距離

升上高中後，治療總算完成。雖然失去右臂造成的神經痛一直伴隨著佐依，卻不影響她進入一所不錯的高中；在一二年級時，佐依的班排和校排名總是中後段，她努力著讓因加分進去的成績所存在的距離縮短，直到她發現不只班導師稱讚她進步不少，也漸漸感受到身邊同學的肯定，佐依終於鬆了一口氣。習慣了一隻手生活，生活有了規律，此外因生病讓親友們不知所措的尷尬慢慢變少了，大約分班一個學期後和同儕相處的模式也終於步上正軌，她發現在新環境要讓大家接受並喜歡她，真的比以前困難些：必須比四肢完好時多兩倍的自信，才能再次獲得好人緣。忙碌的校園生活，佐依與同學一起參加生命教育歌曲創作比賽，還加入伊甸校園志工，因為她永遠不會忘記小玉姊和小秋老師的溫暖。成為三年級學姊的這個冬天，佐依烏黑的秀髮也過肩了。

佐依在熱音社的樂團主唱卸任後，和所有再也沒時間玩社團的「老高三」們登記了自修中心──Ｋ館的位子，這裡儼然成為考生們的第二個家。大部分的人都在書桌前掛著第一志願或是目標的級分，但佐依只貼了「加油」的貼紙，再把升大甄試簡章放入抽屜，妥妥地在裡面醞釀，每天打開看一下，確認社工系唯一的名額還在那裏閃耀著，直到考試前一晚都如此。

四、打開未來

辛苦的Ｋ書戰役已告一段落，分發錄取揭曉了。佐依來到093的桌子旁，但她不是去Ｋ書。佐依整理架上的複習講義、小筆記和便利貼，一本本全部放進包包，再把「加油」貼紙乾脆的「啾」的一聲撕下來，紮著馬尾的佐依盯著抽屜看了一會。這位溫柔又堅強的女孩輕輕拉開放著簡章的抽屜，拿出發亮的夢想──一個社工系的名額。佐依心中的感動、感謝、快樂與豁達，還有這些日子所有複雜的情緒全都一股腦兒湧了上來，她用模糊的淚眼看著焯爍的紙，那個「１」再也不遙遠了，她的雙眼被亮眼的光芒刺得閉了起來，兩行淚像雙道流星劃過──達成進入社工系的夢想。

阿比，今天早上媽媽在自己的臉書分享了妳在高中時寫的一篇文章─「Ｋ館的抽屜」，這篇文章獲得文薈獎文學類大專學生組「優等」作品的肯定。經過這麼多年，在妳離開後我再次讀過一遍，感觸更深。文中「佐依」的心境其實也就是妳自己的心境呀，妳勇敢面對截肢後的生活，用兩倍的信心拉進妳與同儕之間的距離，姊姊看了既心疼又不捨。然而這些努力沒有白費，妳在許多人心中留下深刻的印象，我們會永遠記得妳。I miss you so much...

-\-\-

〈Ｋ館的抽屜〉文/柯菲比

一、Ｋ館的位子

Ｋ館外，佐依單手提著一袋沈甸甸的書等候著，她的手臂開始痠痛。不久，拎著鑰匙的工讀生趕到，開了門。早到了的學生們魚貫進入，畢竟快要學測考試了，大家都上緊發條，空中瀰漫著緊張的氛圍。每個高三生都有一個屬於自己的座位，她把書擱在架上，093是佐依的位子，寬敞的一格格的小宇宙排列整齊；必勝的火使得在冷氣如此強勁的讀書環境，即使脫了外套也不會冷。靜悄悄中開始響起寫字沙沙聲和堅定的翻書聲，佐依坐下後發了兩分鐘呆，再深吸幾口氣，疲憊的心便振奮起來。打開抽屜，簡章靜靜地躺在那裡。佐依瞄了一眼，觸發她某種複雜的情緒，像是踩了油門般急速關上抽屜，翻開複習講義疾筆振書。

Ｋ館這個讀書的天地，感覺就是一群人拿書猛Ｋ猛揍的畫面，直到打完這場頭腦與知識的漫長角力賽，用成績判斷輸贏。佐依總在一兩個小時後就無法專心下去，因為她身心疲憊，且神經開始抽痛。當右肩的神經不乖的刺痛、發麻，佐依不禁開始胡思亂想，思考著那不敢正大光明地拿出來看的簡章裡，極少的科系與名額，她就是不敢被同學看到，彷彿簡章說明他們不在同一陣線。「身心障礙學生升學大專校院甄試簡章」裡那個「社會工作學系」名額像是星星般金黃耀眼，雖然那是螢光筆加標記再用蠟筆塗了數次後的結果。這條特殊升學管道的考試人數較少（估計總共二千多人），但她想要的這個系，標準的錄取分數的確有點高。她的心中有股強大的願望，多日來不斷地膨脹。膽怯的她再也無法忽視這個高遠夢想的召喚。她甚至眼眶泛紅卻哭不出來，這一天，細膩又樂於關懷人的佐依在回家的公車上對自己宣誓（但也不敢太大聲）：「我要考上社工系！」

二、改變

就在國二那年，右臂痠痛的佐依在像作夢的一場宣判後，住進了兒童癌症病房。似乎還沒來得及感受到疼痛，那個長髮別著史迪奇別針的阿姨走進了佐依的病房。「我是小玉姊，我是妳的社工師！」佐伊忘了那天小玉姊講了些什麼，只記得熱情的姊姊很親切，說要介紹認識幾個病友，還有自己一直勉強掛著笑容卻蒼白的病容；可是很奇妙的，小玉姊真的讓佐依感覺放鬆了不少。

從那之後常常見到小玉姊，原來她是兒童病房的常駐社工師，非常熱忱又不怕麻煩，熱於協助每個病童的需要，在辦活動時總是幫忙奔波、聯繫而樂此不疲，使病房的活動都辦得很成功，讓佐依度過不少特別的住院日子，生病的苦悶也降低了許多，在活動中還結交到同齡的好朋友，他們也是得了骨肉癌的青少年。雖然佐依沒有上學，仍然在治療間歇期補一補課業進度，有愛心的老師們幫助佐依完成國中課程。國三時，佐依的化療即將結束，沒想到醫生竟然說：「只有化療還是沒辦法，可能必須截肢。」佐依和家人煎熬了幾天，考慮並且不停禱告。她多次欣賞自己纖細美麗的手後，就帶著不確定進了手術室。佐依一直在想：「全身麻醉後，身體的分離真的沒有感覺嗎？右手是不是就這樣提早上了天堂，以後到了天堂可不可以再裝回來？」她沒有任何答案，醫生也說開刀時會看情況決定是否有機會挽留。可是她從昏昏沉沉醒來時發現整隻右臂已經永遠離開了。

一周後佐依已經可拔掉身上所有的管子，並且重新練習身體的平衡，但她的感覺非常怪。醫生說：「妳現在會感覺右手還在，有種麻或刺痛的感覺？那是幻肢痛，很多截肢者都有，可以開點紓解神經痛的藥給妳。」兩周後，媽媽已經可以陪著佐依沿著護理站在走廊上繞一繞。竟然遇到小玉姊！「佐依，妳現在可以出門了，那我們今晚去外面吃一頓！」小玉姊興奮地說，立刻和在醫院教佐依數學的小秋老師規劃去哪吃。他們都精力充沛又善解人意，知道佐依截肢後會擔心旁人的差別待遇，盡可能地使這位令人心疼的女孩開心些。雖然佐依有點小擔心，心中的悲傷也非常龐大，在醫生同意下他們果真順利去了一家咖啡廳，而且這是她第一次空著右邊的袖子逛書店。佐依看著陳列新書下一格放著上次用右手拿起來並買回家的書籍，忍不住鼻酸，她凝視著那本美麗女孩封面的書，想到拆線出院後，化療也將停止，她的頭髮長回來後綁起馬尾，有個少女的模樣。這真的讓她等了好久好久。儘管佐依還不知道如何只用一隻手過以後的日子，這奇妙的世界讓這個承受重大改變的女孩，還不到一個月就感覺好像重新活了過來──或許是手術後一個月內持續服用的麻醉和止痛藥奏效吧。住院好一陣子的佐依痛快地吃完一整份義大利麵，和她的社工師與老師像朋友一樣聊天，就是從那天起，佐依希望自己也可以成為這麼溫暖人心的人。

三、佐依的距離

升上高中後，治療總算完成。雖然失去右臂造成的神經痛一直伴隨著佐依，卻不影響她進入一所不錯的高中；在一二年級時，佐依的班排和校排名總是中後段，她努力著讓因加分進去的成績所存在的距離縮短，直到她發現不只班導師稱讚她進步不少，也漸漸感受到身邊同學的肯定，佐依終於鬆了一口氣。習慣了一隻手生活，生活有了規律，此外因生病讓親友們不知所措的尷尬慢慢變少了，大約分班一個學期後和同儕相處的模式也終於步上正軌，她發現在新環境要讓大家接受並喜歡她，真的比以前困難些：必須比四肢完好時多兩倍的自信，才能再次獲得好人緣。忙碌的校園生活，佐依與同學一起參加生命教育歌曲創作比賽，還加入伊甸校園志工，因為她永遠不會忘記小玉姊和小秋老師的溫暖。成為三年級學姊的這個冬天，佐依烏黑的秀髮也過肩了。

佐依在熱音社的樂團主唱卸任後，和所有再也沒時間玩社團的「老高三」們登記了自修中心──Ｋ館的位子，這裡儼然成為考生們的第二個家。大部分的人都在書桌前掛著第一志願或是目標的級分，但佐依只貼了「加油」的貼紙，再把升大甄試簡章放入抽屜，妥妥地在裡面醞釀，每天打開看一下，確認社工系唯一的名額還在那裏閃耀著，直到考試前一晚都如此。

四、打開未來

辛苦的Ｋ書戰役已告一段落，分發錄取揭曉了。佐依來到093的桌子旁，但她不是去Ｋ書。佐依整理架上的複習講義、小筆記和便利貼，一本本全部放進包包，再把「加油」貼紙乾脆的「啾」的一聲撕下來，紮著馬尾的佐依盯著抽屜看了一會。這位溫柔又堅強的女孩輕輕拉開放著簡章的抽屜，拿出發亮的夢想──一個社工系的名額。佐依心中的感動、感謝、快樂與豁達，還有這些日子所有複雜的情緒全都一股腦兒湧了上來，她用模糊的淚眼看著焯爍的紙，那個「１」再也不遙遠了，她的雙眼被亮眼的光芒刺得閉了起來，兩行淚像雙道流星劃過──達成進入社工系的夢想。

學測考差後…我的成功會從Ｎ次失敗累積出來
賽夏客／資深教育工作者（苗縣頭份） #學測

傍晚爬山回來，迎面而來的是一位穿著整齊制服的高中生，他揹著沉甸甸的書包，跟我不期而遇，露出靦腆笑容打招呼；我仔細端詳，原來是我教過的學生。

短暫一席話，激起我無限的感慨，這孩子終究是一步一腳印的「苦行僧」。我們的話題自然落在學測後的分發，他坦誠地說：「沒考好，跟在校模擬考差一大截，恐怕也登記不上我想念的學校。」我原本以為他會懊惱或怪東怪西，但從他那充滿陽光的臉龐看不出來，反而出現考生難得一見的開朗樂觀。

他就從這次作文考差說起，我問他找了什麼材料來寫？他說：「我從小到大堅信—成功是由Ｎ次失敗累積出來的，所以就這樣寫；雖說成績不理想，但我的信念卻屹立不搖。」這孩子是年邁的祖父母辛苦拉拔大的，自然有著無比的認命；當他小學畢業時，我特別爭取一份豐厚的獎學金鼓勵他，就是看準這孩子是個可造之材。

他不卑不亢地說：「假如這次填不上學校，就是上天再給我一次衝刺的機會，因為這段時間，同學有車接送上補習班加深加廣，而我花很多時間走路上下學，回家需要協助祖父母做家事，雖然考試是公平的，但時間對我很不利，考不上也是預料中的事。」

然後話鋒一轉，他說：「幸好還有一次考試，我可以利用這段時間好好地把高中的書讀完、讀懂、讀透，時間似乎又站在我這裡，相對於甄試上的同學，已失去動力，誰輸誰贏猶未知啊！」

暮色漸濃，我望著他離去的背影，那瘦小的身軀卻像小鋼砲般無堅不摧；好一個知己知彼的孩子。學測後，有多少考生仍沉溺於失敗的泥淖中，他卻已成功找到出路，準備重新出發，我相信他Ｎ次的失敗後，必能像浴火的鳳凰般光采奪目。