【在寂寞的暗房內是看見世界最清楚的地方】

忘記第一次看到馬欣的影評是什麼時候，只記得深刻到後來每次心裡都惦掛著這個名字，如果有她撰寫的影評或書評，都會特別在那部電影或書多瞧上兩眼，或買回家親自體驗她眼裡的世界，馬欣對我來說，就是一個指標性存在。

暑假期間曾經上了台灣文學基地舉辦的《書評培育坊》，當時壓軸登場的老師，就是馬欣，在那超過兩個小時的線上課裡，一頭栽進文學家裡的廣袤學識海。會後我也不忘詢問老師：「平時要寫那麼多的文章跟讀那麼多書籍，要如何明確的切開彼此撰寫文章，而不至於情感有混亂或無感的情況？」

馬欣老師的回答大體來說是這樣的：「無論寫的對象或作品是否是個人偏愛之作，都要切入專業狀態，這過程有如外科醫生執刀的狀態，其實各行進入職業狀態都得要是如此，寫評論者要進入專業領域也沒有例外。所以最重要的還是要直視作品的核心，從中淬鍊出可傳達的價值，以及他的技法與風格如何，所以幾乎沒有情感混亂的問題。」

回答得有如外科醫生般精準XD這也是我一直以來寫書評的軟肋，看到欣賞的作家或是太喜歡的文學作品，欣喜之情溢於言表，幾乎都用生命投入去寫，對我來說若累積太多本書、本本都要要情感抽離寫入核心，實在有待訓練。
因此這本幾乎有著馬欣私人獨白的《邊緣人手記》我依然還是從自己的共鳴處寫了點心得，而不能說這是一篇書評，畢竟對偶像的愛仍滿出於文字之外XD

📍「如果我不寫的話，那些浮光掠影，就這樣消失。」
/
我的童年很大一段都是在邊緣裡度過，大概都是別人照片的背景，加上一些不太快樂的回憶以至於想要刻意遺忘，長大後卻發現真的想不起來了，那就是一段你想回朔卻無功而返的空白。如果這時候要玩大風吹，吹還記得童年記憶的人，大家一哄而散的搶位，我想我就是坐在位置上的那個。
同樣不動的，或許還有馬欣，搭配一臉楞忡。
不是不記得，而是記得太清楚明瞭，甚至質疑起遊戲的本質。
如同她在 #聯合文學 裡，由 #蔣亞妮 撰寫的採訪裡提到：「我的位置應該是大風吹遊戲裡，那個發呆忘了跑的人。這個遊戲的設定本來就是荒謬的，在幼稚園初玩這個遊戲時，就顯現了，其實沒有一個寶座屬於你。」
在童年時期已經看得太清楚的馬欣，如同書裡第一篇的「她」不過六七歲，歡喜吃著冰淇淋，不小心目睹到父親與保母間的曖昧情愫，那碗冰也就這麼化了黏在手上，後來也在父親另外一個家裡吃到一球完整的冰淇淋，直至長大，才明白那就是恨的滋味。

「童年不是隨著青春期到來、身體開始變化而結束，而是當她終於能夠用外人的眼光看自己生命的那一刻。」土耳其作家-艾莉芙．夏法克這麼說過。

📍在寂寞的暗房內是看見世界最清楚的地方
/
相信大家都知道這種玻璃窗，你在燈火通明的地方只看得見自己的倒影，然而從漆黑的別處卻能清楚的看見裏頭所有動靜。馬欣一直以來，就是站在這個黑暗邊緣，偶爾探探頭看這個世界的吧。
書裡的視角切換，那個「她」其實也就是馬欣抽離自身面對驟變的防禦機制，多年後，她長大了，躲進一部部光影暗房裡，透過他人演繹的人生中，卻也因此看得更清楚明瞭，對於自身的放下，對於他人為何如此想的好奇。
「現實總有破口可以讓夢闖入，如此看現實才會有趣一點。」

破口如她看《海上鋼琴師》的1900為何不下船的原因：「如果內心沒有一個因有限而想開展的無限，那『自由』也只是一個沉重的選擇。」

現實如對人的觀察仍直接深刻，她看著自己那美如世界中心卻玉損的姑姑，記得這個生命課題：「女人不要當他人的『女主角』，那很像是一個逐步讓自己消失的陷阱。」

或是觀察到一個外向的內向者，如何在踏入正常社會之前，調好內在的所有數據笑吟吟的迎向他人，直至有一天發現自己無法關機。

📍一本總能找到自己的寂寞指南
/
在現下這個越喧囂，我們越容易感到孤獨的時刻，有時是不小心被邊緣化，有時是想刻意躲進自己的地下室遁逃。
「在不知名地帶，有了萬家燈火。」

這是獻給當我們有時不被社會理解時，能好好地待在角落「觀察」的自由，藉由這本書，看見只有這時候的自己才能看見的風景。
她總是能在寥寥數語間，挑中你心裡的那根刺，短篇就能抒發出共鳴。

她的文字是濃厚的、遲重的，光好似透不進來，卻也在這獨自一人的暗房裡得以翩翩起舞。

/
#邊緣人手記 - 馬欣

麥田出版 #2021booklist #reading #邊緣人 #寂寞 #好書推薦 #華文創作 #散文 #影評 #書摘 #閱讀心得 #閱讀筆記 #畫說有一天

聽說臉書觸及率大降，那就趁機講一些旅行私人廢話（本來可能就沒人看那種）​
​
一直用Google時間軸比對跟確診者足跡，突然想到 #Google是否也默默的紀錄了我的旅程。​
​
果然，這是我從拉脫維亞飛到以色列的第一天，#好上帝的視角呀。​
​
1.Google記錄了到以色列第一天的所有的軌跡（好有趣），軌跡上還有按照時序拍的照片（ㄟ......這，#細思極恐）( ﾟдﾟ)​
​
2.這天google顯示飛了2,897公里、步行34.6公里、火車10.4公里火車。
這是怎樣！走的比火車還遠。​
​
3.每到一個新地方，一向有地毯式搜索的習慣，我隱約知道自己走得很誇張，但第一次看軌跡，原來自己活像 #動物園躁鬱來回剁步的北極熊(｡>﹏<｡)​
​
#DaySummary：​
這天是我的整備日，自己沒有太多的紀錄，但時間軸竟然幫我拾起了回憶。​
​
從歐洲起飛，土耳其機場睡了一晚，一早抵達以色列。​
​
從機場搭火車到特拉維夫市區（就是10.4公里那段軌跡）​
​
進了Abraham Hostel 放背包，這時在我跟一個捷克創業家交換了名片（因為Google有紀錄我拍下他的名片），這個插曲讓我幾天後參加了一個創業家與NASA科學家的聚會。​
​
然後就是我閃電般的折返跑，途中包含吃了一家排名頂到暴的小吃店，專賣炸鷹嘴豆蔬菜球跟口袋餅。也走進法雅古城，雅法古城 新的太有感，重建復舊應該費工，但已無古意。​
​
接下來是還有Google記下，但我自己完全失憶的部分，逛以色列超市、晚上坐在餐廳研究hostel賣的行程（因為有拍DM）​
​
沒想到能從這角度看到自己的旅程，實在太酷了。​
​
#如果有一天有一個AI說自己是背包Ken
寫了我的行程，po了我的照片，可能也不意外。

別把不哭泣，當成了勇氣。

適當的服軟示弱，把自己交出去，才不會讓情緒壓垮了自己。

文： @mr.gube412
·—————————·
百樂的Justus鋼筆，是一隻可以調整筆尖軟硬度的鋼筆，握位有旋鈕能夠調整筆尖壓片位置（如照片所示）能夠在這個調整的過程中找出自己最喜歡的筆尖調性，非常具有可玩性～
·—————————·
筆： 百樂 justus 鋼筆
墨： 百利金4001 土耳其藍
紙： 習慣寫字 方格紙
·—————————·
#手寫字 #鋼筆字 #楷書 #練字 #硬筆字 #療癒 #語錄

使徒Facebook：https://www.facebook.com/MoChan1203
訂閱請點 ➡︎https://goo.gl/aueB8E
==========================================
景點介紹：羅馬尼亞（羅馬尼亞語：România）是一東歐國家。羅馬尼亞國境西方分別為匈牙利與塞爾維亞接壤，保加利亞在南，北邊與東北則是烏克蘭與摩爾多瓦。羅馬尼亞有一小段位於黑海邊的海岸線，多瑙河幾乎佔了南邊與保加利亞之間的國界大半，並且從該國東邊海岸流入黑海的西岸。
羅馬尼亞的首都為布加勒斯特，位於該國西南部多瑙河支流所流經的平原地帶上，是羅馬尼亞第一大城與工商業城市。
=========================================
羅馬尼亞有「吸血鬼的故鄉」之稱，「布朗城堡」是個重要的參觀景點，它是吸血鬼德古拉弗拉德三世大公住過的城堡，據說德古拉仇敵眾多，為了防身，在布朗山頂修建了城堡要塞，城堡內的房間有地下通道，遇有危險，可以立即脫身。

布朗城堡
布朗城堡
可是進入城堡的第一個房間，牆上擺放幾張1970年代的舊照片，說明城堡和吸血鬼的之間，其實沒有太大的關連性。據說是愛爾蘭某作家寫了羅馬尼亞吸血鬼的故事」，1970年代有美國電影公司到羅馬尼亞來拍片，在城堡外觀取景，跟著就有觀光客過來，可以說布朗城堡是一個電影拱出來的吸血鬼的故鄉。

在城堡的內部，主要是參觀過去的堡主使用的房間，最後一位堡主是有德國血統的公主。城堡不算豪華，跟著人潮參觀了書房、臥室、小孩遊戲間，還有堡主約在20世紀前半拍的影片。

幾乎每天湧進來自世界各國的觀光客，附近所有商品，全跟吸血鬼有關係，替羅馬尼亞帶來的觀光外匯，非常驚人。羅馬尼亞人其實認為弗拉德三世，是民族英雄，也痛恨把「吸血鬼」，加諸在弗拉德三世與羅馬尼亞身上，但是對於吸血鬼帶來的龐大商機，卻是來者不拒喔！在拼經濟與民族情感上，羅馬尼亞人顯然作出了他們的選擇。

另外，與吸血鬼有關的觀光景點，即弗拉德伯爵出生地～錫吉什瓦拉，錫吉什瓦拉小鎮中心是個小廣場，一旁的鐘樓是全鎮最耀眼的建築物，迄今已有600多年歷史。鐘樓高64公尺，全以石頭建造，而這座17世紀時所製作的時鐘，至今仍運作如常。時鐘四周雕有木刻，手工精細，還有7個小矮人，代表一星期7天。鐘樓同時也是歷史博物館，展示著中世紀的家具、醫藥工具和武器。它已被列為世界級文化遺產 ， 鐘樓旁那間黃色大屋，就是德古拉伯爵的出生並度過童年的地方， 現已改成餐廳。

事實上，據說確有德古拉其人，1431-1476年生活於瓦拉基亞，瓦拉基亞在現在的羅馬尼亞境內。當時正是鄂圖曼土耳其帝國崛起的時候，他身為封建領主繼承人，曾做為人質，在土耳其安那托利亞高原待上多年，學到許多酷刑，回到領地後，用在與土耳其人戰爭當中。

殺戮土耳其人是他專長，1456年，更做過許多可怕怪異的事，把來他境內學語言的年輕男孩全部燒死，還把自己的人民剝光衣服，活埋到肚臍部位，然後用武器投射他們，他還把一些人烤熟後剝皮，其中最可怕的刑罰是穿心刑，方法是拿木棒穿過人的身體。1476年，土耳其軍隊攻到德古拉的城堡，不久德古拉被殺死，土耳其人砍下他的頭，帶回伊斯坦堡，他的遺體據說葬在斯納格布湖中小島上的修道院，德古拉不是吸血鬼，他是酷刑執行者，連土耳其人都害怕。
=========================================
係呢度，我地會用短短時期一齊偷走飛一轉，世界很大；時間太少，
旅費未必係大問題，但要時間去旅行就是困難事，拿起旅行箱作遊記，還是參加旅行團，亦想每次旅途中，找尋當中旅途的意義。
無論係為左旅行美食，為左旅遊Shopping，為左遠離煩躁，係偷走飛一轉呢度，短短幾分鐘，令你睇左當去左！
帶任何意見，就留低MSG比我，我有空會回你～感恩！
=========================================
推薦影片：
【東京遊記2016】https://www.youtube.com/watch?v=ydRBXzFU1Sk
【Day 1 大阪篇】 https://www.youtube.com/watch?v=Kz-Lm2GtGkY
【病遊北海道雪國 Part 1】https://www.youtube.com/watch?v=AeSJbNhc2vs
【遊走沉沒了的漢城Part 1】https://www.youtube.com/watch?v=210IbEJXu_w
=======================================
【使徒喜歡的YouTuber】
pewdiepie
MaoMao TV
ShenLimTV
Yuuuma TV
미라 Mira's Garden
Mumu MusicTV
Ryuuu TV / 學日文看日本
AlanChannel / 阿倫頻道
Sanyuan_JAPAN 三原慧悟
安啾咪
林辰 Buchi
魚乾
靠杯星球 fun planet
古娃娃WawaKu
GINA HELLO!
TheKellyYang
JASON(大J)
笑波子
香格拉 Shangrilayt
Stopkiddinstudio
TGOP 這群人
放火4ni
WACKYBOYS 反骨男孩
死佬
貓叔

... and more!
=======================================
Keywords:

巴爾幹半島，羅馬尼亞，Romania，吸血鬼城堡，CASTELUL BRAN ，香港，中文，廣東話，旅行，旅遊，旅程，旅途，旅遊景點，旅途愉快，旅費，旅客，旅舍，旅店，旅行社，旅行裝備，旅行箱，旅行袋，偷走飛一轉，旅行團，旅遊節目，旅遊大亨，旅行的意義，旅行必備，旅行車，旅行 vlog，旅行 行李，旅行 廣告，travel，遊記，探索巴爾幹半島，巴爾幹半島團 ，推薦巴爾幹半島，遊巴爾幹半島，巴爾幹半島旅遊，巴爾幹半島觀光，羅馬尼亞旅遊景點，羅馬尼亞旅遊景點