[ 男人抽一整夜的煙，女人做一整晚的夢：《鏤空與浮雕》的名人側寫，陪我們乘過生命的夜車 ]

#文末抽獎

「後來劉嘉玲才透露，葬禮回來之後，梁朝偉一句話都不說，成天抿著嘴在屋子裡安靜地踱步，甚至把酒吧上的紅酒杯子都取下來，一個接一個，慢慢地擦了又擦，但你其實可以聽見梁朝偉心裡面的風，在呼呼地、呼呼地吹── 一直到第三、第四天，當大家都慢慢接受下來張國榮已經不在了的事實，他這才徹徹底底崩潰下來，哭得整張臉都腫了。」

／
最近讀到最喜歡的一本書，是范俊奇的《鏤空與浮雕》，書裡側寫 30 位藝文界名人，其中包括張國榮、張曼玉、梁朝偉、王家衛，也包含山本耀司、Alexander McQueen、David Bowie、Susan Sontag 等人。這些名人已被重複地一寫再寫、反覆研究，然而，身為 25 年雜誌人、曾任三本女性時尚雜誌主編的范俊奇，透過第一手的近身會面與採訪經驗，以細膩筆法與細節堆疊，開拓了細緻且煥然一新的觀看方式。
／
你也可以到我的網站讀這篇文章：
https://urbananimalsabby.com/2020/11/25/fabian-fom-celebrity-writing/
／
范俊奇寫張國榮，寫他身為香港八、九〇年代馬照跑舞照跳，最意氣風發也最得意自負的代表，但他不耽溺於張國榮表面的風風火火，而是穿透到耀目刺眼的風光背後，在一個比黑暗更黑暗的地方，心疼地見到張國榮獨自一人在情緒的寒流裡瑟瑟發抖。張國榮從 24 樓墜下，粉碎了整個香港的自信剛強，撕裂了無數粉絲的心，更使身邊那些多年好友如梁朝偉、張曼玉等人，徹徹底底跌落黑暗深淵。張國榮的一跳，是一顆巨星的殞落，也是一介凡人的解脫，很多時候，我們看慣了星光熠熠，卻忘了他們也是血肉之軀，而范俊奇提醒了我們，「常常，我們誰不都是老犯同一個毛病，以一種自以為是並且蠻橫的方式去愛眼前的人，卻不知道眼前的人所渴望的，有時候不過是一個善意的牽引，一場低調的擺渡和一份體貼的成全。」

／
我喜歡范俊奇筆下的張曼玉，他寫張曼玉的風華絕代，寫她「穿著花色妖嬈的旗袍，提著鋁飯盅到唐樓底下婀娜走過買碗雲吞麵」的極致美麗，筆鋒一轉，感嘆歲月面前彩雲易散琉璃脆，就如張曼玉這等美人也得面臨色衰愛弛的危機。談到媒體大眾對張曼玉人老珠黃的無情批評，范俊奇筆下充滿反思憐憫：「我們有沒有必要對一個喜歡抽很細很淡的煙，喜歡自己剪頭髮，喜歡一個人逛美術館和二手服飾店的女明星趕盡殺絕呢？」

／
我也喜歡范俊奇寫的梁朝偉，寫他在《春光乍洩》裡那個徬徨無措，愛到深處有怨只能吞的黎耀輝，表情陰霾卻手腳溫柔，一口一口餵生病的何寶榮吃粥，頂著小平頭，在遙遠異國綠色光線的破敗房間裡，和何寶榮依偎著跳探戈。范俊奇寫到，「那髮型原來是張叔平親手用電動剃刀給生硬地鏟出來的，圖的就是那種廉價理髮店理出來的效果，他要梁朝偉臉上有那種同時被日子三番四次戲耍霸凌以及被愛情來來回回推拒逢迎，像孤零零地掛在廚房裡的一把勺子那樣的孤絕感。」而在現實生活中，梁朝偉也是這麼一個眼神壓抑，背影孤絕的男人，「梁朝偉總是一有機會就避開人群避得遠遠的，喜歡一個人半夜在紐約坐地鐵，在寂寞裡歡愉地任由情緒自由自在地自瀆」，而這樣不喜熱鬧、層次豐富、光芒外露卻低調掩藏的人物，就是讓劉德華在角逐影帝受訪時，說出「自己現在只能算是個八面玲瓏的藝人，但梁朝偉早已經是個藝術家」的男人。

／
我也喜歡范俊奇筆下的張震，或許是因為我非常鍾情他與鞏俐在《愛神之手》裡的演出，深深被他眼神中獨有的憂鬱與鋒利給吸引。范俊奇形容張震「他臉上有一種介於堅毅與等待被開發的少年氣，尤其是他那一雙猶如在懸崖邊上盪鞦韆的眼睛，對於稍有閱歷的女人來說，顯然就是一種情慾的挑撥，所以鞏俐斜著眼睛睥睨，喚他「小張」，然後抓起他微微顫抖的手用力按在她的腰枝上」，而這樣令女人春心蕩漾的張震，換到《最好的時光》裡魅力也絲毫不滅：「而那一路上，侯孝賢的鏡頭死死地咬住張震不放，他蓄了羞澀而疏落的唇鬚，嘴巴抿得緊緊的，風用力地掌摑在他臉上，但我看見的是，他額頭上繃得緊緊的青筋，全都是隨時準備爆射開來的情色，他巴不得馬上把整張臉輕車熟路地埋進舒淇的胸脯，在柳暗花明的肉慾裡劫後餘生。」

／
還有林青霞，范俊奇寫她的風華絕代，也寫她的敬業與剛強。她在《重慶森林》裡戴上一頂金色假髮，神秘墨鏡遮掩了大半張臉，踩著高跟鞋，周旋在印巴男人們的煙味、咖哩味與羊羶體味間，在水泥叢林的迷宮深處奔波追逃。她跑了好多天，腳上起泡，問導演可不可以改穿球鞋跑，王家衛答應了。但鏡頭一出來，明顯看出穿高跟鞋與球鞋跑的差別，林青霞二話不說，球鞋脫下，換上高跟鞋，就像後來張叔平要她在《愛殺》裡不穿胸罩演出，雖然一時錯愕，但為了線條美感，林青霞也乖乖照辦。而林青霞的美，婉約中帶著英氣，靈光中閃著冶豔，這樣的多層次，在范俊奇眼中，反映著許多他所認識的台灣女人：「我認識的台灣女人，很多都出色，都溫潤，終究是一則又一則不需要潤筆就婉約優美的散文。」

／
范俊奇的《鏤空與浮雕》，寫的人物雖然橫跨東西，但我卻無法不停止聯想到王家衛電影裡的人物。我認識的每個人，沒有人不愛王家衛的電影，包括我在內。
談到王家衛，不能不提劉以鬯這個作家，他也是長年投身媒體的人，他的小說《對倒》啟發了《花樣年華》，敘事線兩股並行，一邊是寂寞又愛作夢的少女亞杏，一邊是飽經世事的厭世中年男人淳于白，一個土生土長，一個因戰遷徙，最終都落腳在七〇年代的香港。現實如夢，香港這個繁華大都市中，人的身體摩肩擦踵，夢想也互相推擠，於是他們學會將自己縮小再縮小，小心收納到各自的思緒小宇宙裡，轉著、困著、鬼打牆著，最終成為萬頭鑽動中的一縷遊魂，就像亞杏與淳于白這兩個人。

少女躺在床上做一下午的春夢，男人靠在床邊抽了一整夜的煙；少女沈迷於姚蘇蓉等人的新時代靡靡之音，男人腦中卻還記得日軍坦克在上海南京路疾駛的畫面；少女夢想著與遙不可及的男明星們親密纏綿，男人的心卻流連在酒店舞女的世俗紅塵...... 天差地遠的兩人，唯一相連的是內心豢養的春思，無論是天真初綻的慾望，還是老練潮濕的溫存，發春的不同階段，皆是 in the mood for love，可惜慾望很多時候沒有生根發芽的地方，只能遺失半路，黯然銷魂。
王家衛捕捉了劉以鬯字裡行間恍惚如夢、支離破碎的意識流，電影空間內影影綽綽，人的出現沒頭沒尾，人的離去也雲淡風輕，像一個影子，一個回憶，一個味道，勾起了我們心中許久沒想起來的人與事，於是我們將記憶的血肉，代入了王家衛角色留下的影子，重量掉落，在心湖中投下圈圈漣漪。正如范俊奇說，「我喜歡王家衛，是因為他懂得在杜可風搖搖晃晃的鏡頭底下為愛情放血，血放乾淨了，青春也就走遠了，而我們都已經不懂得舉起槍朝自己轟地一聲去表達如何去愛一個人了。」

／
虛幻的影，終究得透過血肉之軀成為真實，而范俊奇的《鏤空與浮雕》，將迷霧化為具體，溫溫熱熱地貼著我們的心，映照著我們的情感經歷，陪伴我們搭乘一班又一班空寂無人的夜車，傾刻之間，即便獨自一人，也不感到孤獨了。

／
《鏤空與浮雕》，適合放在床頭邊，在夜晚寧靜的燈光下緩慢地讀、細細地嚐，讓那些電影與文學中的人物栩栩如生入夢來，醒來時，枕頭上還留著那些無限幽迴的餘溫與餘韻，回憶如夢，愛如潮湧，沒人看見的時候，我們都無可救藥的浪漫。

IG：abby_chao_

#抽獎活動

感謝有鹿文化提供「少女A」讀者「兩本《鏤空與浮雕》」做抽獎，請在「本篇貼文按下任一心情＋分享貼文」，就有機會得到《鏤空與浮雕》一本！

抽獎活動僅限台澎金馬地區，11/29（日）公布兩個得獎者名單～

11/29 Update
恭喜讀者 Yen Yen 與李竺恩抽中《鏤空與浮雕》一本～

#鏤空與浮雕 #書 #書評 #范俊奇 #藝文 #名人 #文化 #電影 有鹿文化．閱讀有路 #少女A #adaymag

【#翔小說 我大便會穿越蟲洞！】

上回講到，我大了一個便，就莫名其妙地穿越到非洲埃塞俄比亞的國家博物館。

前文重溫：
https://shotravel.com/wormhole/

（2）我做錯了甚麼，要在非洲裸跑

幸虧平時有看看世界地圖，無聊時也會在維基百科胡亂增進一些對人生沒意義的知識。既然我身處的是埃塞俄比亞國家博物館，即是這裡應該就是埃塞俄比亞的首都Addis Ababa。這裡是早上10點多，雖然不清楚確實時差，但我離開香港的時間是下午3點多，按位置看這裡跟香港有5小時時差也很合理，即是我只是穿越了空間，沒有穿越時間。

我為自己的偵探頭腦沾沾自喜，既然只是穿越了空間，大不了可以坐飛機回去香港。

等一等，我摸摸自己的短褲⋯⋯

我甚麼都沒有帶。

沒有證件、沒有錢、更沒有手機，我可以怎樣回去？？？再說，我沒有入境紀錄，隨時會被當成非法入境！

唯一的方法，是再次穿越回去。

我要回去那個廁所。

我重新步上階級打算進入博物館，門前有個穿警衛制服的胖漢，突然伸出拿著香煙的手攔住我。

「門票。」

「下？」

「給我門票。」

糟了，竟然要門票入場！我不應該衝動跑出來的！

「嗯，不好意思，我是剛剛出來的，想進去借廁所一用。」

「廁所在那邊。」警衛用香煙指指博物館庭園的入口，有一間石屋，似乎是廁所。

「我⋯⋯想到裡面去。」

警衛搖一搖手趕我走，就低頭繼續抽煙。

沒有辦法了，我深呼吸，用力吸進一口勇氣，然後⋯⋯

拔足狂奔！

我全速跑進博物館內，隱約聽到警衛在後方大叫了一聲，但我沒空理會他，一鼓作氣向前跑，博物館裡的人們被我的氣勢震懾，紛紛讓出路讓我通過。我轉了一個彎又一個彎，差點撞上一具萬年人猿，然後找到了我來的那個公厠。

撞開門走進去，奇怪的是，根本沒有人追來，那警衛似乎懶得理我。

我回到我來的那一格廁格，把門帶上。

然後呢？

《想見你》要聽《Last Dance》，《2月29》要在生日時許願，穿越時空需要特定條件，而我的條件，是⋯⋯大便？

我脫下褲子坐在廁板上，咬緊牙關將全身力量集中到屁眼，額前青筋暴現甚至幾次「嗯」出聲來，努力了十幾分鐘還是甚麼都拉不出來。也是，剛剛才拉得乾乾淨淨，大腸裡甚麼都沒有了。

會不會，根本就不需要大便？這個馬桶就像隨意門，我可以直接跳進去回到香港？

我穿上褲子，轉身拉起廁板站到馬桶上，馬桶裡的水黃黃的還帶點噁心的懸浮物，現在才發覺原來沒有屎在其中的廁所水仍是那麼臭。

沒有辧法了。

我單手掐著鼻子，閉上雙眼⋯⋯

「To infinity, and beyond」

雙腳一曲，跳進馬桶去。

「啪撻！」

水花四濺，我整個人失平衡向後一跌，後腦勺撞上門將門硬生生撞開，連人帶門「啪」一聲倒在地上。

我整個人倒在廁所地上，眼冒金星，當然沒回到香港。

「你沒事吧？」

廁所裡有一位年約二十歲的本地年青人，跪在我旁邊看著我。

「我有事⋯⋯」

撞到了頭，連視力都模模糊糊的，摸摸後腦勺，似乎沒有流血，但腫了一大包。

「你好髒啊，我家就在附近，先帶你去洗個澡吧。」

年青人不等我回答就扶起了我，一步一步走出博物館。經過大門隱約看見剛才的警衛，他還在若無其事地抽煙，彷彿甚麼都沒發生過。

我倚靠著年青人的膊頭，意識模糊地走了十多分鐘，轉進了複雜的小巷，走進一間破破爛爛的鐵皮屋，連門都沒有，入口只掛了一塊破布，裡面黑漆漆的只有一些餐具散落地上，完全不像有人居住。

「你先洗個澡吧。」年青人指指一個小門，也是只用一塊破布分隔的。

走了這麼久我已經清醒多了，拉開布簾一看，這哪裡是甚麼浴室，只是一個小角落，地上放了一大桶不怎麼乾淨的水，牆角有一個去水的洞，那我倒不如剛才就在博物館的洗手間裡梳洗，至少有自來水。但這年青人一番好意，我就不客氣了。畢竟整條褲子都是屎水味道，再不脫下來屁股就要腐爛了。

我把衣服脫下放出布簾外，用小勺將水從頭頂淋下來，水冷得我打了個冷顫，但一次過洗去一身酒氣嘔吐氣屎味尿騷味，實在爽翻了天。

洗了快十分鐘，用了差不多半桶水，雖然很想繼續洗，但食水對他們來說似乎很珍貴，洗乾淨就算了。＊

我伸手出去布簾外拿衣服。

「咦？衣服不是放在這裡嗎？」我摸了個空，將手探來探去都找不到。

拉開布簾，小小的鐵皮屋一眼看完，整間屋空空如也，剛才的年青人和我的衣服都失縱了。

幹！連沾了屎水的衣服都偷！我究竟是有多倒楣啊！

他一定是以為我身上有錢，匆匆拿了衣服就逃了，小偷遇到我這種倒楣鬼都一樣倒楣。

我赤條條地蹲在地上，深深嘆了一口氣。

怎麼辦？

難道我從此要流落在這非洲的貧民窟？

不行！這一次我是主角！我是編劇！一定不可以就此劇終！

只要留下這條小命，我一定可以回到香港！

我扯下浴室的布簾，隨意抹一抹身體，就將它圍在下身，然後大步走出鐵皮屋。

我在迂迴曲折的巷弄間走動，嘗試不理會旁人的奇異目光，這真是最高境界的恥力大挑戰。一個完全不同膚色的外國人，只圍著一塊爛布，無論走到哪裡都成為全場焦點。我努力騙自己我完全不介意，但耳根不知何時開始已紅得熱燙了。

貧民窟的路有如迷宮般錯縱複雜，越走越不對勁，走了近半小時都彷彿在同一地點不停兜轉。當我再一次在一個似曾相識的路口拐彎，就在轉角看見了他。

「啊！是你！」竟然被我再次遇上剛才的小偷，我馬上指著他大呼一聲。

他張一張嘴，轉身就拔足狂奔，而我的自然反應竟然是追上去。追到又如何？明知追他是沒意義的，但此刻的我實在沒有別的事可以做。

我跟小偷就這樣在貧民窟小巷間展開追逐戰，追過一條街又轉過一個路口，雖然一直看見他在前方，但距離越拉越遠。而不知何時開始我的後方又有一大堆本地人加入了追逐，共十多人就在後方幾米以外跟我一起跑著，萬想不到這裡的人們會如此熱心陪我捉賊，心裡感動了一秒。

跑著跑著，突然覺得下半身涼涼的，有某個器官隨著我的步伐在兩腿之間甩來甩去。原來布簾已經脫落了！究竟是何時脫落的！？

等等，他們不是在陪我追，他們是在追我！一個全身赤裸的外國人在追趕一個本地人，可疑的是我啊！

我做錯了甚麼，要在非洲裸跑。

別無選擇，只能繼續跑。然而論腳骨力，我這亞洲人又怎會是非洲人的對手？至少兩人已追到我一尺範圍內，他們正在叫囂一大堆我聽不懂的話。

「碰！」

後面的人不知用甚麼狠狠揮中了我的後腦勺，剛好正中我在廁所撞到的位置，我頓時眼前一黑向前仆倒，就此昏厥過去。

我究竟要倒楣到甚麼時候⋯⋯

*** *** *** *** *** *** *** *** ***

睜開眼睛，我躺在一張簡陋的尼龍床架上，仍沒有穿衣服，但披著一條大毛巾。我摸摸後腦，腫得像長了一個平安包，頭還是暈暈的。環顧四周，我身處一個小房間，有一張工作枱，看起來是辦公室，這張床似乎是臨時放在這裡的。

「你醒了嗎？」

一個看起來三十出頭的男人走進來，一頭染了深啡色的頭髮長及肩膊、穿著時尚的修身衣褲、眼大鼻挺，雙臂雙腿瘦得彷彿只剩骨頭，深深的眼袋和一臉倦容之下似乎是個帥哥。但最重要的，他是亞洲人！

在異鄉徬徨無助的時候遇到跟自己相同膚色的人，令人莫名地放下心來。

「你是誰？我在哪裡？」如果這是劇本上的對白，我一定會恥笑這種老套至極的劇情，但這時候我的確只能問這兩個問題。

「這裡是警署，穿上這些衣服，先離開這裡再說吧。」男人遞上一套簡單淨色衣褲，明顯是剛剛買的。

我穿上衣服，跟著男人走出房間外，他跟一位穿制服的警察用我聽不懂的語言講了幾句，我才突然驚覺，他剛才一直用廣東話跟我對話，雖然帶點口音，但算是很流俐的廣東話。

我隨著他步出警署，雖是初次見面，卻有種莫名的親切感，直覺我是可以信任他的，是因為他會講廣東話？還是因為黃皮膚？

「你是誰？怎麼會來警署找我？」我再問。

「我叫高橋勇介，可以叫我Yusuke，我是來帶你回香港的。」

（待續）

＊翔小說世界
世上不少人都生活在沒有自來水的地方，在貧窮或偏遠地區，居民每天要徒手到水井打水，或等待配給。在非洲不少地方見過5、6歲的孩子每天早上就要扛著兩個大水桶去打水。當我們扭一扭手柄就有源源不絕的乾淨食水，其實對很多人來說是很奢侈的事。

**想我繼續寫故事的話，花半秒Like、留言或Share，是對創作最大的支持，謝謝！

*** *** *** *** *** *** ***

阿翔最新著作《我們都是在旅途上長大的》現已發售
簡介：https://shotravel.com/
（請注意此書不會在書局找到）

購買方法：

香港讀者：
https://forms.gle/fDbavx9KEo9r9qHy8
港九新界均有免運費自取點

海外讀者：
有意購書的海外讀者請留言或私信。

阿翔IG: linuscheng1124

你要知道，你最好看、最可愛的樣子，就是你神采飛揚的樣子。

我們共同喜歡吃的一種東西叫「食言」，不需要花一毛錢。這是唯一一種能讓我們久食不膩、不厭，一日不可或缺的東西，正是這種神奇的食物，讓我們與自己長胖久安。

真正的美，你一定能從美貌背後發現一些品質，也許是自律，也許是認真，也許是堅持。

真正的美，是一路撿起所有的難堪，嚥下所有難啃的骨頭，然後從歲月裡，提取獨屬於自己的那一點點精華，認真地、精緻地、持之以恆地體面過一生。

取自《過了二十歲，要有瘦一輩子的本事》

*********************************

各位姊姊妹妹們，年初三早💕，恭賀新禧🧧 🧧 🧧～

是我，心理甜心💝，年初三來給大家一個比較強力的提醒！

這篇是這系列的最後一篇，把這篇當成最後一篇，意義其實相當明顯。飲食可以當成情緒的出口，但情緒沒有回到情緒本身去解，身心容易失去平衡，即便瘦身有成也依然苦不堪言。

我先說，這個故事不是很讓人舒服，如果怕影響心情，要先考量是不是要繼續往下看。胖瘦的糾結，在這一篇之後，希望從對立，慢慢走向一個相對整合性的觀點。

我曾經跟一個妹妹說：活下來，比瘦下來更重要！

我真心不認為，身形能決定一個人的生命品質，那最終還是要參酌內在的心理素質。那種內在的自信，可以透過不同身形展現出來，妝點外在。

我能理解當食物變成宣洩情緒的方式，自然而然身材會開始肥胖。所以在這本書裡面，有不少是受到心理創傷影響，連帶影響身材的例子。在研究上，也提到過童年創傷，對成年後身材的影響。

對我來說，最後要回到創傷本身來討論，而不是只停留在身形。年假快結束了，謝謝大家一起陪著我可愛、反覆、瘋瘋癲癲，各位還能留在版面上的朋友，包容性很強大啊～（我猜，我嚇跑了不少人）

這本書談自律、毅力，很熱血澎湃，讓我們看到瘦身健身的概念如何經過包裝，幾乎變成了某些族群的信仰。我很推薦大家有空看一看這類書籍，能帶來不少省思與衝擊。

接下來要分享的文章，剛好也抓住過年的概念，作為年假的收尾。這個時間點剛剛好，可能會帶來一些覺察與成長。

祝願您，神采飛揚，找到專屬於您的美！

*********************************

你愛的人不愛你，你可以更努力愛自己

【文/ 王宇昆】

從小到大的我都是一個又醜又胖的男生，體重超出同齡人許多，肚子上的游泳圈像一塊胎記從未離開過我。
後來上大學之前，我花了一整個夏天減肥成功，擺脫了可怕的贅肉，再也不是那個畢業照上臉最圓的胖子了。
大家在驚訝我怎麼會有如此大變化的同時，還有很多人問我是怎麼做到的，經常會看到留言或是評論，向我諮詢怎麼減肥、怎麼堅持下去等問題。
可在某一天，我的微博收到了一條看完讓人十分難受的私信。是一個女孩的留言，她說因為肥胖和懦弱的性格，被班上的男生取了很難聽的外號，全班男生都跟著一起起鬨，甚至大庭廣眾之下嘲諷她，後來她得知那個給自己取外號的男生竟然是自己一直暗戀的人。私訊中我能看出她內心的苦澀，最後她問了我一個問題，到底該不該為了讓大家喜歡自己，為了那個自己喜歡的人瘦下來？
我猶豫應該如何回答她時，忽然想起了關於我和P的故事。

＊　＊　＊

當我決定瘦下來的時候，還不知道接下來的日子將面臨怎樣的痛苦。我在我家附近的健身房辦了年卡，每天一大早就揹著包去跑步。因為急於求成，我選擇了不健康的減肥方式，就是節食減肥，每天只吃一丁點的素食，餓了就喝水，累了就睡覺。
剛開始跑步的那幾天，每天全身痠痛到不行，加上不吃飯，飢餓和疼痛讓我幾乎接近放棄的邊緣。但為了瘦下來，我忍著堅持了下來，一個月過去，體重明顯下降，看著體重計上的數字變化，心情比吃了一頓大餐還要高興。

我是在男廁所遇見P的，我第一次看見她的時候，她趴在馬桶前摳著喉嚨嘔吐，脖子上的青筋暴起，整張臉脹得通紅。在男廁所見到一個女生，驚嚇又尷尬。我問她怎麼不去女廁，她說女廁的門被反鎖了，只能無奈選擇了男廁。我問她還好嗎，她點點頭讓我幫她在外面看著，等她吐完再離開。
看著她難受的樣子，做為一個什麼也幫不上忙的陌生人，我只在一旁陪著她，等她吐完倒一杯溫水給她。她接過水，然後從口袋裡掏出一個藥瓶，倒出來兩粒黃色的藥片，吞了下去。
我看著她通紅的臉恢復正常，她對我說了聲「感謝」，然後說了自己的名字。
巧的是，她竟然和我同一所高中、比我大一屆。因為是校友，又在同一家健身房，我們漸漸熟絡起來。她知道我是一個正在努力變成瘦子的胖子，我知道她是一個減肥成功但仍在減肥的瘦子。這似乎是我們彼此間一個最大的共同點，做為一個前輩，P經常向我講起她之前瘦身的故事，每每講起自己的故事，P的臉上總洋溢著驕傲。
她說瘦下來是她人生中唯一值得自豪的經歷，也是她一生中最失敗的一件事情。
有次健身完休息，P問我為什麼想要減肥，我不假思索地回答她，當然是為了瘦下來變好看。
「瘦下來就會變好看嗎？瘦下來不喜歡你的人就會喜歡你嗎？」P淡淡地問我。
「不瘦下來怎麼知道會不會變好看，無論怎麼樣，起碼不會再被別人用怪異的眼神看著。」
我喋喋不休地說著，P嘆了一口氣。我不知道是哪句話說錯了，會讓P做出這樣的反應。但誓死瘦身的目標就擺在面前，我管不了那未知的一萬種可能性，眼下只有瘦下來才能化解一切擔憂。

＊　＊　＊

那段時間我愈發像一個偏執狂，每天拖著虛弱的身子在跑步機上揮汗如雨，看著鏡子前體重計上的自己漸漸褪去之前肥胖的輪廓，我開始在社交平臺上直播自己的減肥歷程，每一張自拍照得來的讚讚許，讓我的勇氣值一點點上升，我頭一次感覺到自己的人生充滿了希望，光明就在眼前。
當我沉浸在這些變化所帶來的快樂時，P卻似乎過得並不好。她的臉色愈來愈差，整個人骨瘦如柴，有時候在跑步機上跑著跑著就突然捂著嘴跑去了洗手間，像個弱不禁風的老年人，卻每天依舊在發瘋似的減肥。我無數次問過P明明已經很瘦了，為什麼還要繼續減下去，P從沒正面回答過我。
直到有一天，P在跑步機上突然昏倒，在醫院的急診室外面，我才得知原來P患上厭食症已經有一年了。生病的原因就是過度節食減肥而導致的。那時候的P已經是一個瘦身成功的女孩了，腰肢纖細，和之前的那個她比簡直是脫胎換骨、涅槃重生。雖然減去了肥肉和脂肪，但身體很難恢復。厭食症的治療漫長而又艱難，有時候P需要強迫自己去吃東西，剛剛下肚還沒多久的食物，又會被噁心地吐出來；嚴重的時候，每天會嘔吐好幾次。所以我經常看到P捂著嘴去廁所就是厭食症所致，每次吐完吃的那個黃色藥片就是用來抑制嘔吐感的。
醫生已經勸過P無數次，叫她不要再繼續減下去了，但P總是不聽。沒有人知道她執拗的真正原因是什麼，所有人知道的是，P可以不吃飯，但不能不減肥。
P在醫院住了一個星期，我也到了開學的日子，臨走那天我去醫院看了P，親自下廚做了幾道菜帶給她，她在我面前強忍著吃了幾口，然後囑咐我一定不要學她，要按時吃飯。我笑她還是先管好自己的身體吧，她點點頭又強迫著自己塞了一口飯進去。
在這之後，我告別了那個昔日笨拙臃腫的角色設定，開始走進全新的生活。

＊　＊　＊

我狂熱於在社交平臺發布自己的自拍，享受著讚許的評論。
原來羞於表達的我，不再畏懼人群的目光，還參加了辯論隊、演講社，我沉浸於在人群面前展示自己的那種成就感之中。我的標籤再也不是「胖子」、「肥豬」，而是換成了「帥哥」，甚至就在我還未來得及適應這一突如其來的變化時，我新的人生設定已經改變了我的生活。
我獲得了受人追捧的歡愉，然而在這種外在的快樂包裹我生活的同時，我發現自己的內心彷彿不再那麼自由了。我開始變得小心翼翼，開始變得更加在乎別人對我的看法，開始變得異常敏感。
我害怕自拍下面負面的評論，害怕朋友拍到我怪異的照片，害怕別人看到我之前又醜又胖的樣子。我不敢再像從前一樣，自在地享受食物帶給我的快樂，新冒出的一顆青春痘可以讓我緊張好幾天，關於胖瘦的事情更是成了敏感話題。
瘦下來所帶來的那龐大的希望和幸福的快樂漸漸消失殆盡，疲倦在我時刻保持警惕的神經之中迅猛擴散。
我的朋友因為我的神經質而漸漸疏遠我，有時，我甚至想要回到從前，回到那個不受矚目的胖子，身體雖重卻可以活得輕鬆快樂。
在我意志最消沉的那段時間，我每天睡覺前就和P聊一會天，聽她講被自己一直埋在心底的故事。

＊　＊　＊

當初促使P減肥的原因，是她喜歡上了班上的一個男生。
喜歡的原因很簡單，P被班上一群男生起了難聽的外號，有些男生甚至過分地在她的作業本和校服上畫上豬的頭像和她的外號，而有一次P被一群男生欺負嘲諷的時候，那個男生出手相救，於是P便喜歡上了對方。P嘗試過向對方表白，但遭到拒絕，其他女生嘲笑她自不量力，P便發誓一定要減肥瘦下來，於是當初的她和我一樣，選擇了極端的節食減肥。高三畢業那年她減肥成功，準備鼓起勇氣向那位心儀已久的男生表白時，另一個女生也向那位男生表白了，最後男生答應了另一位女生。
那段時間，P傷心欲絕，她把男生拒絕自己的理由歸結為還不夠瘦，於是她繼續減肥，厭食症也就是在這時被檢查出來的。
我有些心疼P，尤其是在她說「心已經從難過中走出來，但身體永遠停在了那裡」這句話時。因為P減肥成癮，想要停下來已經變成了一件很困難的事情。
厭食症的折磨，讓她的身體愈來愈糟糕。聽過這個故事之後，我覺得自己現在渴求P的安慰是多麼自私。相較而言，她更加需要慰藉。
寒假回家，我與P的那次見面成了最後一面，因為她要出國了，父母為了讓她得到更好的治療並繼續完成學業，決定帶P去美國。
聽P講她之所以在那一年沒有上學，不是因為她沒有考上大學，除了因為病情嚴重無法上學，更多的是她為了證明「自己瘦下來可以改變那個男生對自己的看法」。她一直在期待著對方的答案由否定變成肯定，可到最後，她才發現，其實結局早在一開始就已註定。
現在看來，那時的P還真是一個天真幼稚的小女孩。但也不意外，誰年輕的時候不偏執呢？
P臨走的時候，發了一則微博：無論你因為什麼而決定減肥，當你費盡千辛萬苦努力瘦下來，你要記住，從現在開始，要學會為自己而活。
那條微博後面，P圈了我的微博ID。

＊　＊　＊

這句話更像是一個總結，把我和P相似的年華統統歸納了進去，不過P的故事更顯濃烈。或許P的故事只會以這種方式被我記錄下來，但值得我向全世界宣告的是，我們都學會了，去做一個不為了取悅別人而活著的人。
因為在人生的考卷裡，取悅別人頂多算是附加題拿了滿分，多虧了附加題答對而拿到滿分的試卷，分數雖高，但永遠是欠缺的。
你愛的人或許不會愛你，但你可以努力更愛自己。
討厭你的人或許不會喜歡你，但你可以努力喜歡你自己。
我們那麼努力地去改變自己，不是為了力挽狂瀾，讓那些不愛自己的人、討厭自己的人喜歡上自己，而是讓我們的靈魂更加獨立，讓生命因為更好的自身而充滿意義。
當我決定瘦下來的那一刻起，我不為取悅別人，只為我自己。

.

以上文字取自
過了二十歲，要有瘦一輩子的本事
https://www.books.com.tw/products/0010844735

.

2/9我不是挨打就會趴下的人 》2/9台北國際書展．對談講座
https://www.facebook.com/events/478178876154107/

5/15 台北免費公益講座_談家庭衝突調適
https://www.facebook.com/events/1266384843569683/

相信自己是夠好的媽媽：是犧牲，還是責任？是妥協，還是平衡？放下對母愛的執著，恢復你的生命彈性，重新找回愛自己的方式
博客來：https://bit.ly/2vhVD9s
讀書花園：https://bit.ly/2GEA9dH
誠品：https://bit.ly/2W4E3Sq
金石堂：https://bit.ly/2vhQ6jh