【寫作訓練：從創意寫作說起】
　
這次要分享的文章，出自中國作家張煒，主要談個人如何鍛鍊自己的寫作能力。
　
他從西方盛行的「創意寫作」這門新興學科談起，聊到創作一部好作品，需要具備哪些閱歷、能力與技藝。
　
一起來看看他如何深刻解剖「寫作」這件事吧。
-

寫作訓練：從創意寫作說起 / 張煒
　
「創意寫作」興於西方，「創意」二字可能是翻譯中的再定義，直譯比較難，大概也不是「文學寫作」和「寫作學」。西方創意寫作的授課老師主要是具有寫作實踐的詩人、小說家和散文家。教寫作必須具備創作體驗，必須從寫作經歷和實踐出發，不能空談。在教授過程中，會慢慢概括出一些關於寫作學、詩學的問題。中國的創意寫作目前還處於起步階段，是大學文學院設置的一門新課程，還未走遠。
　
寫作訓練是漫長的。通常講，如果沒有五六百萬字以上的訓練，一支筆是不會聽話的，無法累積出基本的書寫體驗。寫作教學主要針對技術層面，它固然重要，也能夠傳授，然而決定一個人寫作成敗的關鍵部分，卻往往不是技術層面。要寫出一部好作品、成為一個好作家，需要許多高於技術之上的東西，那些大致是不可以學習的。每個人的先天能力都是既定的，後天學習所能做到的，只是喚起先天的能力。許多寫作者面對的常常是技術，即語言表述、結構關係等。這是最基本的知識和能力，沒有一定的寫作量，也很難掌握。
　
關於藝術的判斷是非常複雜的精神活動，學習寫作需要在有創作經驗的老師帶領下，一邊閱讀一邊實踐，看看好作品是怎樣完成的、其中蘊含了什麼規律。比如同樣是成功的作品，有的氣質單純，有的複雜斑駁；有的浪漫飛揚，有的樸拙內向；有的寫得很實，有的想像奇異。藝術自身的複雜性，決定了學習和理解的困難，這就需要非常寬容和通達，需要很深的感悟力，需要有一定寫作經歷的人來引導。通過個案分析，回到局部、細部，從詞彙、標點講起，指出作品成功和失敗的原因，並通過進入作品獨特的語言系統，回到作家個體，回到個人，一步一步去接近和感受。總之，創意寫作就是關於寫作技藝的教授，非常依賴寫作經驗，解決的主要是技術層面的問題。
　
有時，一部作品似乎寫得很好，有吸引人的情節，有人物，表現的生活底蘊也比較豐厚，但讀起來還是覺得缺了很多，令人不能滿足。總體上看，它寫得還不夠「美」，不能給人一種審美上的深刻愉悅，比較粗糙。首先是，閱讀中無法讓人享受語言之美，而失去了這種美，也就偏離了文學的本質。語言藝術謂之文學。作品本身不能夠提供審美，因為它在把握人物、細節、思想方面，特別是語言，還沒有進入審美。一部作品從構思到形成，是一個很長的過程，從一開始就要極度地追求完美。一篇萬字左右的作品，裡面有多少標點、詞彙、分句、複合句，要從這些細微處開始推敲。詞與詞之間的調度，每一個標點的含義，都要到位、準確，而且要有個性，不是按照新聞和公文的方法，不取最大公約數。
　
標點符號在語言表述中有獨到的、重要的作用，它們有情感，有溫度，有層次感和邏輯關係。不能輕易就來個驚驚嘆號、分號、破折號，沒那麼簡單。逗號和分號都是強調層次的，都是平等的關係，但有區別。為什麼有人寫了二十萬字，連一個驚嘆號都沒用，三十萬字連一個分號都沒用，而為什麼有人在很短的篇幅裡就有了許多驚嘆號、雙驚嘆號、問號加驚嘆號？它們自有緣故，有時這是利器，不能隨意使用。即使全篇沒有一詞不妥，沒有一句不精，沒有一個複合句不恰當，這樣的作品也未必就是好的，因為這不過是在解決技術的問題，而比技術更難的東西還有很多，它們更需要解決。比如感悟力、思想力、情感敏銳度、性格反抗性，不同的生命衝力，這些東西會在更大程度上決定著一部作品的品質。
　
寫作學強調的多是技術層面，翻閱一個時代的文學期刊，會發現其筆調、詞彙、表達方式、語感語境都差不太多。上個世紀六七十年代的刊物，翻一下就能把握那個時期的文學氣質，簡單點說就是語言氣質。翻看今天的雜誌，便可以清晰地把握現在的語言氣質。而今，學習外國，一點點欲望並勾兌幾滴小資的悲喜淚，就被當成了傑作，被人稱道。但這種勾兌和模仿的文字，這種消費和娛樂的文字，無法成為傑作。目前最有市場的就是這種「勾兌酒」，摻一摻攪一攪就是一篇作品。這也算一種能力，有一定文學歷練和文字調度能力，寫一個大致過得去的長中短篇小說似乎很容易。一個作家寫了四十多年，寫了上千萬字，像這樣一個巨量的文學訓練，單憑慣性和經驗，一年中就能寫出許多文字，而且從技術層面上挑不出太大的毛病。可是這些全都沒有意義，它們一定會淹沒在更巨量的文字垃圾中。
　
此外文學寫作技術上要過關，還有運氣的問題。生命在某個階段的一個激靈，一個領悟，就會產生出人意料的表達。它也許有些神秘，隱在字裡行間。然而這種運氣只會光顧那些技術出色、有刻苦訓練的寫作者。所以世界上的優秀作家，技術上都是非常好的。現在刊物上發表的作品，包括一些有影響的作品，僅看技術上就有很多問題，使用語言、調度詞彙的能力很差。文學閱讀市場十分龐大，嚴格講還是供大於求。現有雜誌砍掉十分之九，出版量減去百分之九十，也許才與基本的文學創造力匹配。而且即便如此，能夠經受時間考驗的、留下來的文字，也只是其中的十分之一。每個人都讓文字乾淨、苛刻起來，文學環境才會清潔和嚴謹。
　
一個作家創作欲望熊熊燃燒時，揮筆而就，但冷靜下來，就恨不得把寫出的東西全部燒掉。一個日益成熟的寫作者會越來越苛刻，文字越來越少、越來越好。有人說他出版了幾百萬文字，今天看有些東西大可不寫。那麼這其中「可寫」的部分，如果沒有那些「大可不寫」的東西墊底，沒有這種巨量的訓練，還會存在嗎？人在藝術方面的覺悟非常緩慢，不能一下就達到高點。
　
任何一個優秀作家都會貼近底層，站在弱者的立場上，這是仁善之美，人性之美，是匯入藝術審美的至美。然而這並不等同於簡單的呼號和抗議。有些文字除了描寫底層的憤怒、反抗和激烈之外，幾乎再也沒有其它內容。這種強烈的情緒與意念覆蓋了一切，自由、活潑、愉悅、幽默和柔情，全都被壓迫被剔除了。它甚至能夠覆蓋無所不在的愛，變成一種僵化、呆板、膚淺的情緒宣洩。憤怒和激烈壓倒一切，豐富與智性變成了乾癟。詩性是豐瞻的、深廣而曲折的。文學當然可以有反抗、有憤怒、有訴求，但要有一個詩性的品質和基礎。
　
在教科書裡魯迅先生常常被貼上「反抗勇士」的標籤，作品不是「匕首」就是「投槍」。其實這是誤讀，是某些人的一廂情願。細讀魯迅先生的作品，就知道他是一個多麼柔軟和幽默的人，當然也是一個犀利的人。魯迅曾致信山西榴花社，信中說既然是作文藝，就不要只急著呐喊和衝鋒，先要把文藝作好。有人要你們勇敢陷陣，他自己為什麼不衝上去？馬奎斯的政治立場是左派，左派陣營就指責他疏離革命，為藝術而藝術。馬奎斯在巴黎全身心地投入專業技能的訓練，吸取歐洲乃至世界的文學營養，學習和借鑒各種文學技法，以提高個人的寫作技能。他回答那些可愛的同志說：一個作家既然選擇了文學創作，那麼他最大的革命責任，就是把作品寫好。
　
作家的勇氣表現在許多生活的關節，時時都有考驗。但最大的考驗、日常的考驗，也要交出合格的答卷，這就是忠於藝術原則，這也需要堅韌和勇氣，也是最大的擔當。放棄藝術原則，其實就是放棄對真理的追求。真理不僅僅是社會層面的，也是藝術層面的。真理是普遍的，是全方位的。優秀的小說家既然熱愛真理，滿腔正義，卻熱衷於粗糙的文字和思想，會給人一種兩面人的感覺。

頭髮會自動生長的恐怖娃娃。

「阿菊人形」是北海道地區流傳的一則都市傳說
講述被收藏在寺廟裡的人偶出現令人費解的靈異現象。

記得小時候，常聽到一些關於玩偶的靈異傳說，像是鬼月來臨之前，要把家中所有紙娃娃集合起來燒掉。不然，晚上會變成鬼娃娃來找你，讓你惡夢連連，夜裡不得安寧；還有人說，紙娃娃玩完之後一定要收好，放在鐵盒裡，不可以斷手斷腳，否則，紙娃娃晚上會變成女鬼來掐你脖子，聽起來真是毛骨悚然，說穿了，還不都是大人編造出來想嚇唬孩子的故事，提醒他們要把紙娃娃或玩偶收好。

小孩子沒心眼，大人講什麼都信，實在單純的可以。坦白說，小時候打從心底相信這種無稽之談，像是睡覺的房間絕不可以放任何娃娃，免得到了半夜娃娃會來找我玩，對於眼睛會眨、或是會發出聲音的娃娃更是敬而遠之。

《靈異入侵》（Child's Play，1988）片中拿著刀伺機殺人的玩偶恰吉，幾乎成為我童年的夢魘。《厲陰宅》（The Conjuring，2013）的超自然博物館收藏的「安娜貝爾娃娃」到了半夜會自行移動，感覺怪恐怖的，如果放在房間我會怕。

<頭髮會自動生長的恐怖娃娃>

北海道萬念寺供奉的阿菊人形在日本是家喻戶曉的靈異傳說，據說娃娃頭髮會生長的奇妙現象，即源自於此。在過去的時代，人偶一般都是梳著日式髮型並以和服打扮為造型的女孩模樣，供奉人偶的傳統始於江戶時代，在武士家庭裡，供奉人偶是為了祈念孩子平安長大，當女兒長大出嫁時，習俗上認為把象徵消災解厄的人偶當作嫁妝讓女兒帶去新家，可以使婚姻幸福美滿，現在這樣的人偶只當作一般的擺飾品放在家中，已失去了傳統的意涵。

阿菊人形的故事，1975年曾被電視媒體大幅報導，消息傳遍全世界而名噪一時，開始衍生出不同的故事版本。

距今一百年前，在大正七年（1918）發生的真實事件。當時年僅十八歲的鈴木永吉去參觀在札幌舉行的大正博覽會，於會場買了一尊日本人偶（市松人形）給年幼的妹妹菊子（當時才三歲）。菊子非常喜歡那尊人偶，疼愛程度簡直就像是對待自己親妹妹一樣。後來卻因為罹患重感冒，菊子從此一病不起，提早離開了人世。因妹妹的死悲傷不已的哥哥永吉，決意把妹妹火化後的遺骨和人偶一起供奉在神桌上，朝夕祭拜，藉此追思妹妹生前的可愛模樣。

1938年永吉移居樺太（即庫頁島的薩哈林），在那之前把妹妹遺骨連同人偶裝在箱子裡，交由萬念寺的住持妥為保管。到了昭和十三年，也就是一九四七年，二次大戰結束後，永吉終於返鄉，前往該寺廟準備取回箱子時，發現玩偶起了變化，他在住持面前打開箱子時，赫然發現人偶的頭髮竟長到肩部！

「一定是菊子把她的靈魂移轉到生前最鍾愛的人偶身上吧。」目睹這怪現象的今川住持，紋風未動將「阿菊人偶」安放在萬念寺，從此之後，玩偶的毛髮只要生長至腰際，就會自行斷落。每年三月寺內人員會定期為玩偶梳理毛髮，稱之為「整髮會」，直至今日，阿菊人偶的毛髮仍持續生長。（北海道新聞，1970年8月15日）

這篇報導當中，還有「菊人形的毛髮長約25公分，懸垂至腰部以下」的細節描述，並附註「幾年北海道理工科的研究生著手調查，證實是人的毛髮，至於為何會變長？找不出合理的解釋。」現在流傳的阿菊人偶傳說很清楚地記載在這篇報導上。

不過，昭和37年（1962）8月6日的《週刊女性自身》雜誌上刊載的阿菊人形則是不同的版本，當時北海道放送的記者馬淵豊所報導的內容有著微妙的差異，在這篇報導裡，把人偶供奉在佛寺的並不是永吉，而是女孩的父親助七。此外，交由住持保管的日期是1958年的3月3日，而發現頭髮變長的日期則是1961年的7月15日，而且故事中的女孩叫做清子，也不是菊子。

<關於清子的悲慘故事>

故事中的清子是助七先生的獨生女，母親在產後身體狀況不佳，半年以後便亡故，此後都是由助七親自撫養，續弦的妻子希望交給她來照顧，但助七充耳不聞。就在清子三歲的那年冬天，不幸罹患了肺炎因而夭折。據說清子臨死之際，微弱地呼喊著「爹爹」接著閉上了眼睛。

助七失去愛女悲慟不已，過了十天，他抱回一個童女的人偶，或許是他把對愛女的思念寄託在人偶身上吧，他把人偶當作自己的女兒一般疼愛有加，會為她做飯菜，為她梳頭髮插上髮簪，還會帶著她同寢，唱安眠曲給她聽。

可是到了1958年的3月3日這一天，助七突然出現在佛寺，向住持委託：「請代為照顧這孩子」說完後，據說從此就消失了蹤影。人偶也一直擺放在佛堂的角落，連住持都幾乎忘了她的存在。然而三年後，住持做了奇妙的夢，夢中看見全身濕透的助七出現在他枕旁，說了一句奇怪的話「請將清子的頭髮剪掉。」隔天，住持將童女人偶從角落取出來一看，發現原本生長至耳際，像河童一般的髮型（西瓜頭），沒想到生長至腰際的長度，於是住持就幫忙修剪，繼續供養這人偶。以上就是《週刊女性自身》雜誌所刊載的內容。

這篇報導刊出的六年後，到了1968年《YoungLady》雜誌又報導了這則傳聞，並首次使用「阿菊人形」這個名字，故事當中的清子也換成了菊子，但內容和六年前有很大的差異。

話說1913年助七的前妻去世，留下年僅二歲的菊子自行撫養，剛好那時北海道有個大型博覽會，助七就抱著菊子去參觀，離開前買了一個河童髮型的日本人偶送給菊子。到了隔年的3月24日，菊子因染上肺炎夭折。時間來到了1938年，助七打算搬去樺太居住，於是將菊子的遺骨連同人偶一起交付萬念寺的住持代為看顧，住持將人偶放在台座下方的抽屜便忘了她的存在，很快地過了十七年，到了1955年住持進行大掃除的時候，從抽屜取出人偶，才發現人偶的頭髮生長到腰際的部位。（摘自《YoungLady》1968年7月15日）

<阿菊人形傳說變貌的過程>

雖然該報導有提供「關於毛髮的鑑定，其實是動物的毛髮」之說，或是「六年之間頭髮會生長三公分」這樣的情報。但是有幾個矛盾點，首先大博覽會是1918年舉辦，並不是1913年，其次是過了這麼久的時間，住持竟然完全沒有發現人偶頭髮生長的現象，而是十七年後才發現。這些疑點使得該則報導欠缺可信度，而且和前述的《女性週刊自身》雜誌所報導的內容很多細節都不一樣，還引述是馬淵豊記者所說的內容。光是八年期間，就有三則不同版本的故事在世間流傳，如今保管阿菊人形的萬念寺，提出的官方說法仍以《北海道新聞》的報導為正確的起源。

阿菊人形傳說的重點，擺在年幼亡故的少女，將其怨念寄附人偶身上所引發的靈異現象。新聞披露以後，震撼全日本，自此各地均傳出類似人偶毛髮生長的目擊事件，大部分為市松人形（木製人偶），少部分為西洋人偶（洋娃娃）及橡膠人偶。至於事件的真相為何，馬淵記者表示，針對這件事他不予置評。

筆者也曾在緯來日本台看過某個綜藝節目，實地採訪一間外觀上不甚起眼的寺廟，裡面專門收藏被丟棄不要的人形玩偶。當住持帶領外景隊藝人進入收納室，果然陰氣森森，其中也有頭髮會生長的玩偶，竟然是以夏威夷跳草裙舞為造型的橡膠人偶，臉上的表情相當可愛，放在暗處攝影機拍攝到人偶的臉上，卻發覺眼神有些詭異，好像直盯著你瞧，教人直冒冷汗。

據說這個呈現巧克力膚色跳草裙舞的玩偶早已停產，市值估算下來，至少幾十萬日幣跑不掉，同樣是戰前生產的玩具製品，不過寺方並不打算拿到開運鑑定團去估價，當然也不會上網拍賣，有朝一日他們也許會成立一座玩偶博物館，來展示這些長年下來累積的收藏品吧，我們拭目以待。

文 / 銀色快手 怪談師、偽民俗學家
你身邊也有蒐藏一些半夜會睜開眼睛的娃娃嗎

＜參考資料＞
小池壯彥，宝島別冊415『現代怪奇解体新書』
『怪奇ドラッグ』創刊號，英知出版，2006年4月10日

你曾經覺得被疫情打敗了嗎？
那麼，或許你需要這首歌⋯⋯

第一次遇見澳洲樂隊 𝐏𝐚𝐫𝐜𝐞𝐥𝐬 就是一場奇遇記。

2019 年，還不知道，人類即將因為疫情失去自由，出國變成一件很困難的事。當時一股衝動，飛去比利時看音樂祭，結束後決定再到巴黎逛逛美術館。

_________________________________

.
畢竟這是每個喜歡藝術人的夢想吧，可以到羅浮宮、橘園、龐畢度中心、畢卡索美術館一遊，簡直是過分的奢侈。

我和不討喜都沒去過巴黎，聽說小偷扒手很多，於是初來乍到小心翼翼，結果剛抵達巴黎，就在公車上被一個老先生搭訕。

他年紀七十幾歲，竟然還有來過台灣，聽說我們剛去完音樂祭，車子又碰巧繞過巴黎市政廳，他就說這禮拜此地有免費的音樂節。

什麼！哪有這麼好康的事！

_________________________________

.
總之後來我們就出發了！

也許是先前恐攻因素，音樂節的安檢特別嚴格，四周都有荷槍實彈的警察，進場時還有「連續三層」的工作人員搜查包包，就是一層查完，下一層再看一遍。

巴黎市政廳的建築宏偉，舞台搭在這特別厲害，夕陽餘暉更是加分。

跟法國淵源頗深的 𝐏𝐚𝐫𝐜𝐞𝐥𝐬 是壓軸，唱一個半小時，我只能說他們非常會！招式很多！

團員整齊排成一直線，每個都是主唱架勢，吉他手無論長相髮型，根本就是披頭四的林哥啊？！

他們的音樂超級 Groovy，所以大家扭動得很開心。

_________________________________

.
於是我後來就成為歌迷，而今年終於等到新專輯《Day/Night》

新歌〈𝐅𝐫𝐞𝐞〉立刻就成為他們生涯至今最棒的一首，寫於疫情封鎖時期，深切地表達了對自由的渴望。

這場瘟疫或許禁錮了肉體，但更嚴重的是禁錮了心靈。

正如其所唱：

「我們是被打敗了
　但在這樣的時刻
　更需要感受自由」

♫ https://youtu.be/V_Gbr6gXRKg

愛死了 ❤️

.
(Illustration by Jamie Green)

屬於這個夏末的穿腦式呢喃
在憤世忌俗的戲謔下
厭世風格的最佳療癒

這個星球上總有不同的故事
每個人的立場和看法不盡相同
在某個短暫的時間交疊後
也許就必須航向不同的軌道

該說再見時
就該勇敢地離去
我們都遇見過這樣的小故事

「難道只有我覺得」
很多人覺得這是自以為優越的表現
但其實也是很孤獨的一句話呀

2021年原子邦妮單曲首發 【難道只有我覺得】
♫ 數位平台全面正式上架 → https://RockRecordsCo.lnk.to/IsItJustMe

歌曲故事:

「難道只有我覺得他現在完全變了一個人嗎？」

「難道只有我一個人會難過嗎？」

靜的淚水在我面前滾滾留下，她剛和男友鬧了分手，於是我頂著明天要在圓形劇場彩排的巨大壓力聽她哭訴，沒有辦法，誰叫她是我從小到大最好的朋友呢。

靜的男友「Ｋ」，到後來也算是變成我和男友的好朋友了。大約在七年前，K頂著歐洲音樂名校高材生的名頭回到台灣，幾乎是空降似的加入了我們的樂團擔任首席樂手。他們兩是在美國相識相戀的，靜早他幾年回台，再加上身為音樂世家的獨生女，父親是知名男高音，母親是鋼琴家，K回來的時候她已經是女高音界的新生代一姊了。K雖然很受矚目，在樂團中得了一席之地，但論資歷年齡，還是必須意思一下的當個幾年被呼來喝去的菜鳥。

K可受不了這個氣，他一身才華，白手起家，靠著獎學金到歐洲唸書，幾次聚會，趁著靜喝醉睡著了，他曾向我和男朋友透露過，他走到現在全憑著自己的努力，和有顯赫家世傍身的靜危機感完全不同。同樣身家平平的我們點點頭對他表示理解。

「你們不覺得，靜太耀眼了，在她旁邊實在有時候會累的。」K用手擠著眉頭苦著臉道。

男友眼見情勢不對，拼命在桌底下捏我的大腿。

於是我趕忙堆著俏皮的笑容說：「沒辦法，誰叫靜可愛嘛～」我可沒說錯，靜在圈內甜姐兒的稱號可是人人認可的。

「是是是～」K總算這回不是苦笑，是真心笑了起來。

當時的他，畢竟還是蕩漾著熱戀期的青澀甜蜜。

因為幾次的四人聚會和出遊，再加上我們三人除了靜，都身在同一樂團，自然也變得熟稔親密，時不時交換音樂聆聽心得，一同出遊，K也時常分享給我們很多在歐洲學習到的技術，讓我們瞬間也有種高一層次的優越感。我們也很喜歡K這個新朋友，他處事不同於一般人，頗具西洋風範，少了柔善扭捏，說話直爽率真，才情洋溢充滿抱負就更不在話下，我們都覺得他倆非常般配，然而這幾年，我們倒是沒少當他們的感情問題的排解人。

從一開始單純的K抱怨靜很累人，總是高高在上什麼都不懂，以及靜抱怨K總是不解風情，到後來似乎是到了旁人也難以置喙的狀況。

那一天，K陪著靜還有她的父母一同出席聚會後，K一個人來到我跟男友同住的小公寓裡。

K一把扯下靜幫他挑選的酒紅色領帶扔在沙發上。

「我真的很受不了他們家，究竟為什麼一天到晚講話要目中無人，好像我多高攀了他們家似的，一家人高來高去自以為貴族，拜託現在21世紀了好嗎，還以為中古世紀？」他一屁股坐下，順手喝了我們開到一半的威士忌。

幾輪下來兩個男生酩酊大醉，剩下我還清醒，正在收拾杯盤之餘，K忽然捉住我的手大聲道：「死老頭給我看著，我一定會功成名就，到時候再來看看是誰高攀誰。」說完在沙發上倒頭就睡了。

大概是以那天為分水嶺，之後的K開始接各種工作，原本樂團的工作也做，也開始尬團，沒天沒夜的工作著，靜三天兩頭來哭訴K都沒時間陪她。甚至有一天，K「週轉」不過來，於是打了電話給男友請他代打，大家都那麼好的交情，男友當然二話不說答應了。我還為這事不高興了幾天，畢竟K的彈奏是我男友不擅長的，曲目也不是那麼熟悉，為此男友熬了三個星期的夜。

就在準備幫K演出的前兩天，男友接到K的來電。

「誒～那個，我後來時間OK了，那你還有要去演嗎？」男友電話開著擴音，我頓時瞪圓了眼睛，這是什麼意思，是說好要找我男友幫他去演一天，現在臨時又說不用了的意思？我還來不及開口，好好先生的男友倒是先回他了：

「ㄜ．．．既然你時間ＯＫ，我沒有一定要去啊。」男友支支吾吾應著。

「ＯＫ，那謝啦，這次我自己演ＯＫ，那我先準備啦，掰掰，改天再聚。」

為此我念了男友很久，他自己幫忙熬夜練了三星期不說，還推掉幾場演出。

「沒辦法啊，他都開口了，我也不好硬要去啊。」男友嘟囔著。

「他都好意思開口，你又有什麼不好意思!?」我氣極語塞。

「他變了，我覺得。」我說。

然而早已累極的男友如釋重負般早已沉沉睡去，毫無回應。

接下來的一兩年，我們仍是常聚會，但是K卻越來越少出現，靜總是一個人來跟我們喝到天亮。K似乎在思考著離開我們的樂團，因為我們的樂團比較傳統演出也偏制式化，場地也很固定。但是每次看到淚眼汪汪的靜，最後通常還是以「我會再想想。」結束這個話題。

一切看似如常。而始料未及的一天就這樣發生了。

那一天，我們的樂團正在準備大型演出排練，身為理事長之一的靜的父親來到現場，將Ｋ前一陣子精心推薦給樂團在歐洲採用的新編曲形式給否決了，K憤憤不平的和理事長爭執起來，向來不太在乎尊卑的他，在對話中也是照常直呼理事長的英文名字。理事長一語不發，忽然一怒之下舉起譜架朝遠處丟了出去。所有人都凝結在空氣中，K毫不退讓地怒目相視。

理事長聲如洪鐘：「把你歐洲的那一套收起來，這裡是華人世界，閉上你的嘴，認清自己的資歷和身份，名校畢業的人多的是，像你這種目無尊長的人，不配留在這個樂團。」

沒有人敢說一句話，凍結又沉悶的時間走了幾秒之後，K收拾東西，頭也不回走出排演廳。他終究還是離開了樂團。

後來K加入了另一個樂團，沒多久便升為了團長。

「我不想要現在這樣。」靜哽咽著。

「可是他如果在另一團更有出路，那也沒有不好啊。」我試著安慰。

「我覺得他離我越來越遠了，如果他連跟你們的團都退了，我都不知道還有什麼共同話題。」

「妳怕什麼，妳是女高音啊，跟什麼團都可以合作啊。」男友也試著安撫。

「不然，我們四個搞一個好玩的爵士團怎麼樣，這樣多了一份共同興趣啊。」我福至心靈。

靜破涕為笑，像洋娃娃般可愛的臉孔連我看了都心生疼愛，到底什麼人捨得她這樣哭泣呢。至於K和她父親的矛盾，似乎也暫時放在了一邊。

爵士團一開始倒是滿順利的，K的爭勝之心似乎被搶救回來，開始能在音樂裡玩樂，甚至大家還搞了幾場私人小演出，僅限大家的共同朋友來玩，賓主盡歡。

那一天走在河堤的小路旁，他們邊打邊嬉鬧，月光照著河水發光，我牽著男友的手，看著像孩子般的他們兩人，覺得身為愛音樂的人，有好友，有工作，有業餘興趣，沒什麼比這更完美了。

不過美好的關係，卻沒有持續多久，爵士團的練習越來越難促成，每次都因K有事而延期，我們以為起碼他們兩還是有約會見面，這天卻聽靜抽抽噎噎的哭著說：「我們也已經快一個月沒見了，就算我要去找他，他也說累。」

我正試著安慰，靜又緊接著哭道：

「你知道他和誰合作嗎。那個他最不屑的Ｔ集團，他以前是罵最兇的！現在竟然跟他們合作，我真覺得他瘋了。」

聽到這裡，我與男友也是啞口無言。記得幾年之前，我們四人在一起聊過，當時K可以說是最激動的一個，他義憤填膺地說著誰也別想牴觸他對藝術的堅持。那樣子還歷歷在目，現在卻已經在跟他當時最嗤之以鼻的人物合作了。

氣憤凝重的交談隔沒幾天，那是個下著雨的夜晚，接到靜的來電，她正在近郊的咖啡廳，拜託我能不能去接她。聽著她不對勁的聲音，即使下著大雨我還是出門了。開著車子到了約定的地點，看到她在已經熄燈的店門口淋著雨。

「你怎麼會一個人在這，還沒帶傘？」我一面攬著她上車，一面問。

「我跟K吵架，我生氣下車，他，就真的開車走了。」靜面無表情的回答。

這回我倒是說不出話了，誰都知道，這裡是已經人煙稀少的郊區，夜深了又下雨，竟然還狠得下心把車開走，雖然說靜有時候會鬧鬧脾氣，但也不至於真的讓人把她丟在這種地方。

我輕輕地用毛巾幫靜擦乾她娃娃般的棕色捲髮，再招呼她回家休息。一路上我們都沒說什麼，也許，大家的心裡都明白這是什麼情況，只是沒人願意說出來。

幾個星期後，男友試著打圓場般的又約了一次爵士團的練團聚會，K倒是新奇的說有時間可以來玩一玩，然而那一天，卻讓一切都崩塌了。

靜和K兩個人為了一個調裡面的樂器音準，爭論不休。連我們都不敢作聲。我們也不太清楚他兩人私底下到底和好了沒，直到靜不知道說了什麼，K忽然大吼出來：

「你少拿你爸來壓我，我當團長已經多久了，連這屁事我會聽不出來？」

靜似乎想要緩和拉著他的手道：「我不是這個意思。」

K一把揮開靜，要不是我即時拉住，她幾乎要跌在地上。

「像妳這種天之驕女，妳懂什麼，少在那邊跟我說難道只有我覺得怎樣怎樣，對！我告訴妳！從頭到尾，就是只有妳在覺得，現在我不想忍了，可以了吧。」

他們後來吵什麼我已記不清，只記得K離去時，對著我說：

「跟你們玩音樂，連讓我感動的一刻都沒有，不！是連一秒都沒有。」

男友追了出去，我卻愣在了原地。

原來這一切對靜來說真的是一場鏡花水月，對我來說，何嘗不是呢？

我們這些人做的音樂，終究入不了音樂才子的法眼。

而靜美麗善良純真的愛情，終究無法支撐現實殘酷的摧折。

然而他們兩似乎沒有馬上分手，據說，靜拼命去挽回他，分分合合了一陣子，終究還是一通無情的電話告知他已經有別的女朋友後，宣告分手。我幾乎沒再看過Ｋ。畢竟他對著我們說出那些話，也實在無法當沒事地來往。但我倒是聽了不少傳聞，據說他挺愛壓榨新進的團員，給他們下馬威，堪稱魔鬼團長。而他最為業界熟知的新口頭禪是：「你知道我是哪畢業的嗎？」他確實闖出了名號，不過，似乎也變成了他當初最痛恨類型的人了。

「他為什麼會變成這樣，他以前老是批評我爸迂腐，他現在這樣比我爸還誇張，有什麼資格看不起我們家.....想到以前還對你那麼過份.....嗚嗚嗚嗚嗚」

看著在我面前聲淚俱下的靜，一時間也百味雜陳。

她失去了一位愛人，我失去一位朋友，也失去一些青春。

在這條路上，也許我們每個人都或多或少為了達成什麼而放棄什麼，單純天真衣食無缺的靜也許以後有一天會懂，她也會為了得到什麼選擇變成另一個樣子。我們看似有所選擇，會不會其實無從選擇。又或者，我們真的都選對了嗎？

那天半夜回到家，看到剛走到客廳倒出一杯紅酒準備繼續練習的男友，苦澀的心情逐漸撫平。當一段感情，很多事都只有一個人在感覺時，或者，兩人的思考完全無法同步時，大概就邁向結束的道路了。不過當我瞥見桌上紅澄澄的酒杯，就知道，看來，今晚不只我一個人覺得，就算明天要彩排，還是得好好微醺一場了。

我不知道K到底達成他的理想沒，也不知道未來靜會不會重新獲得幸福，但我決定，所有惱人的事，都拋諸腦後，珍惜當下吧。





來自「難道只有我覺得」

追蹤原子邦妮:
FB : http://goo.gl/Ap7hCy​​
IG :
原子邦妮官方: https://www.instagram.com/astrobunny_/
查查: https://instagram.com/lena1530/​​​​
羽承 (Nu): http://instagram.com/rezqr_/​​
微博 Weibo : http://goo.gl/Ab4gdd​

本片拍攝於2020/10/25
TED帶著Irina去花蓮旅行啦！
這次安排了三天兩夜的旅程
從租車到美食、景點、住宿
TED都會依依詳細介紹！

#花蓮
#建築
#旅遊
----------
↓↓🌟加入【VIP會員頻道】收看更多精彩內容吧🌟！↓↓
https://www.youtube.com/channel/UCnWB4yjKnm6AeW-pj4E3dQw/join
----------
【Email】工商合作 | 爆料投稿 | 售屋委託 _ 請來信↓↓
https://35visitchannel@gmail.com
----------
影片看不夠，想看書學習買房知識嗎?!
《35線上賞屋的買房實戰課 - Ted》
博客來 | 誠品 | 金石堂 | MOMO | 聯經 _ 各大通路販售中!!
----------
【🔴直播LIVE】TED〝不定時〞在YouTube直播，一起和Ted聊天吧！
----------
FB討論區開囉!!
不管是房屋買賣、租售、裝潢、Apple Homekit智能家居等相關問題
歡迎大家加入社團並且良性的交流!!!
https://www.facebook.com/groups/229270251322950/
----------
💬Line貼圖新上市📣【35不動產語錄】https://reurl.cc/R4KrEe
----------
35線上賞屋xTRIDENT聯名款帽子 售價880元( 35線上賞屋布標為贈品 )
【蝦皮連結】https://reurl.cc/vDoQol
----------
歡迎到我們的FB粉絲專頁按讚分享，你們的支持是我們最大的動力！
FB臉書: http://www.facebook.com/35visitchannel
愛奇藝: http://tw.iqiyi.com/u/1593360993
Bilibili: https://space.bilibili.com/411252336
痞客邦: http://channel35.pixnet.net/blog
亞洲遊訂房: https://asiayo.com/zh-tw/?aff_id=229
IG:https://www.instagram.com/35channel/?hl=zh-tw
----------
本頻道紀錄各式不動產的參觀紀錄與懶人包，
內容與立場皆不代表建設公司或銷售單位，
如有任何購屋疑問，請洽銷售現場或建設方，
感謝大家的支持，也歡迎大家邀請我們參觀各建案！

鼻子尖尖、鬍子翹翹、手裡還拿著根釣竿的波爾先生
陪你一起吃喝玩樂、FUN 生活！
感謝波爾茶！四種風味都大力推薦～
全聯、家樂福、愛買等通路都買得到喔
大家一起支持Chase的家族事業！(誤)
FB: https://www.facebook.com/mr.greentime.tw
IG: https://www.facebook.com/greentime.tw

(00:01:00) 最像Chase的乾爹！銀色警報＆安珀警報、艾莎門事件由來、韓國恐怖吃播
(00:22:00) 變態動畫公司員工經歷、兒童洗腦影片、五彩顏色意義＆暗碼、可怕的好奇心
(00:43:00) 小甜甜布蘭妮、成年人被監管/監控、Buck vs. Bell、限制生育權合理嗎？
(00:56:00) 2000s亞洲女巨星：濱崎步、BoA、李玟三缺一？最偉大的英國人名單
(01:08:00) IG民調「最偉大的台灣人」：國家領袖、藝人、運動員、素人、媽祖？
______________________________________________________________
《紐約沒有斑馬》是一個無所不聊的Podcast，Chase和Iris以幽默輕鬆的口吻和你聊聊國內外各領域的知識及冷知識。 ”You don’t know what you don’t know.” （你不知道你不知道的事），歡迎按下收聽鍵，和我們一起以思考為樂。

Chase－教育顧問、哈佛研究生、《Juicy Baskets 就是籃球》主持人
Iris－旅行作家、品牌行銷人、講師、《流浪而後生》作者

IG: http://www.instagram.com/NYZebra
各大平台收聽/收看: http://www.linktr.ee/NYZebra
Email: thenyzebra@gmail.com

*小額贊助我們，請我們喝咖啡!: https://pay.firstory.me/user/nyzebra