這個月書量假使再繼續累積下去，可能就會介紹不完了，截至本月上旬的推薦書單早早列對完畢，卻一直找不到時間分享，剛好這個寒風颼颼又陰雨綿綿的周日早晨，或許是再適合不過的時機，這個月依舊有著形形色色的新作問世，一起來泡杯咖啡、挑本書吧。
⠀⠀⠀⠀⠀
先看看前幾天才聊過的本月選書，讓人想全書逐字抄寫的偉大作品《#滅頂與生還》，見證人類苦難及人類對苦難的反應，也是普利摩李維一生對納粹大屠殺思考的總結。身為人類史上最大暴行的倖存者與見證者，在往後四十年餘生中，作者無數次重返記憶中的集中營，持續地對惡加以闡述；秉持科學家的理性，從語言和哲學上去釋疑，一一檢視錯誤。尤其在滅頂者與生還者之外，還有許多人處於難以定義的灰色地帶，李維探究其中人類意志的脆弱本質，盡其所能去追求真相、見證與正義，對抗旁觀者對歷史的簡化及錯誤認知。多年以後，一個五年級小學生向普利摩李維提出這樣的疑問：「你為什麼不逃跑？」事實上，閱讀這本書的過程可能會很痛苦，你可能對人性失去信心。綜觀今日極端主義升溫，這本書猶如一道屏障，每當政治暴力又起，警告我們勿忘用見證者的眼光去檢視。這件事既然曾經發生過，就有可能再次發生。光是回憶不夠，要時時保持批判。
⠀⠀⠀⠀⠀
再者是近日舉辦贈書活動的 Deborah Heiligman《#梵谷兄弟》（這兩天比較忙碌會盡快找時間公佈得獎者），不同於多數傳記的刻意抽離，此書著眼於人性與情感面，從梵谷兄弟的共同起點開始鋪陳，一個性格像父親，一個像母親，他們就像太陽與月亮緊緊牽引，成為對方的經濟支柱與精神導師，有過磨擦，有過爭執，有過計較，有過懷疑，但在一次又一次的不歡而散後漸漸領悟到生命中那些不容改變的事物，對藝術的熱愛與對世界有所貢獻的初衷，讓他們總在關鍵時刻接住即將墜落的彼此。作者清楚爬梳了梵谷相關的文獻資料，以優雅的散文細膩地織出梵谷兄弟的人生故事，不僅刻畫出梵谷滿腔熱情卻被人視為古怪的性格、他受難的歷程、他的鄉愁、兄弟深刻的情誼與奇妙的命運，也帶領讀者一窺藝術傑作誕生的背景、梵谷如何揚名於世，以及精神病患在那個時代的處境。細細讀來，時而引人深思感嘆，時而令人動容。
⠀⠀⠀⠀⠀
還有久違的兩本沙林傑作品，《#法蘭妮與卓依》與《#抬高屋梁吧，#木匠西摩傳》，《法蘭妮與卓依》為沙林傑捕捉青春殘影的兩篇成長小說，關於受夠自己老是得痛恨所有人，也受夠了自己沒有勇氣去成為一個無名小卒。青春，是只能去感受，而不能去剖析的世界，法蘭妮和男友一起吃午餐，兩人在討論人際關係與學校課業的對話之間，漸漸僵持不下，法蘭妮突然昏倒送醫，醒來後發現自己精神崩潰。卓依重溫哥哥巴迪往年在信中對他演員生涯的鼓舞，在和母親的爭吵與手足的對話中，反覆思索心靈的寧靜。同屬格拉斯家族七兄妹的法蘭妮和卓依，他們發現自己相信的事物，和這個世界是多麼不同。《抬高屋梁吧，木匠：西摩傳》是沙林傑晚期代表作，延續〈看香蕉魚的好日子〉中結束生命的男子故事，那是場人聲嘈雜的婚宴，眾人紛紛談論著缺席的新郎西摩。那是部被主人遺留於人世的日記，寫滿逝者心靈的呢喃與試著找到出路的思索 ── 生命有限，我們能夠在藝術的創造中企及永恆嗎？
⠀⠀⠀⠀⠀
整批書籍當中，數一數二期待的大概莫屬布克獎作家、《觀看的方式》作者 John Berger 思索生死、苦難與愛的小說《#婚禮之途》。一對暌違十年未見的伴侶買好禮物，一個從法國出發，另一個從斯洛伐克啟程，前往義大利參加一場婚禮。他們的女兒妮儂即將結婚，但是醫生也宣告，23 歲的她會在幾年內飽受愛滋病折磨，最終死去。遺世獨立的小村裡，一場宛如被施了魔法的婚宴正在進行，在音樂、美食與祝福中，所有失落與受難的靈魂都再度看見了生命的歡娛。美麗又活潑的妮儂被父母和所愛之人環繞，丈夫吉諾堅定的步伐在風中牢牢地穩住她，她知道他們會一直共舞下去，彷彿沒有任何事情能威脅他們。儘管通往婚禮的路途，也同時朝向死亡，也許生命的終結並非悲劇，而是一場慶典，「神在我們的無能為力中與我們站在一起。」他們懷抱對生命的深情，在生命殞落之前，擁抱、深吻，隨音樂光腳起舞。《婚禮之途》出版於 1995 年，生命的有限與殘酷令人心碎，但他以敏銳、纖細的感受力，將人和世界的緊密連結表露無遺。這篇如詩的小說，是作者見證生命流動之時，對儀式、旅行、苦難與愛的思索，也是他晚年最令人動容的一部小說。
⠀⠀⠀⠀⠀
同為麥田出版值得推薦的兩本新書，其一是日本國民大文豪夏目漱石的《#虞美人草》，俳句連綴式小說，行文絢爛多彩，奇思妙想屢屢湧現，不但是竭盡自身文學才氣、一生懸命的專業作家處女作，也是一部考驗作者寫作技巧和耐力的轉型作品，挑戰譯者專業的經典文學。外交官的女兒藤尾，學識出眾、談吐優雅。父親死後，為了從同父異母的哥哥手中奪取遺產，母親催她成婚。然而，藤尾對父親生前所決定的婚姻並不滿意，與還未有美好仕途的未婚夫相比，她更願與一個雖然貧困卻擁有極高榮譽的詩人交往。她沉迷於詩人為己傾倒的虛榮感之中，卻未料到一切都是假象，得知真相的藤尾難以接受，卻再也無法回頭。
⠀⠀⠀⠀⠀
另一本為歷史書寫名家陳柔縉首部時代小說《#大港的女兒》，以日本時代高雄港為舞台，細膩又大器，刻劃近代台灣百年流轉，並寫出高雄的女兒如何不服輸，在異族的腳下、在異國的天空，一步一步不停歇，衝破困局，活出自己的名字。1945 年昭和天皇宣布投降的那一天，一個時代終了。原以為的光復，卻是讓愛雪迎來兩次椎心的離別，父親被迫逃至香港，自此音訊全無；丈夫也因遭舉發為異議分子，遠走日本。她原可以赴日念大學，原可以是醫生太太，卻被政權捉弄變形。然而，她毫不回首顧影自憐，相隔幾年也來到日本，先後在田園調布做衣服貿易、在渋谷開食堂、連鎖洗衣店，乃至於接手製藥會社，只為扶贊丈夫全心投入海外台灣人團結運動。女性也可以勇往直前，成就很多事。愛雪濃烈的生命力，她的勇敢、她的內斂、她的果決，無疑側記了一個時代的人物影像。
⠀⠀⠀⠀⠀
另外，也相當好奇這本無法忽視的翻譯小說，匈牙利國寶級作家瑪格達薩柏經典之作《#門》，一位渴望全心投入寫作，無暇兼顧家務的女作家，在朋友推薦下聘來一位工作能力超乎常人的老太太管家。老太太平時獨居在一間大門始終上鎖緊閉的公寓裡，任何人來訪都只能停留在門廊，且屋子裡總是飄出消毒漂白水的氣息。一個是目不識丁的農民階級管家，一個是信仰著文字的知識份子作家，個性與觀念天差地遠的兩人之間衝突不斷，卻仍在延續了近二十年的主僕關係中發展出一份相互依賴的愛。但隨著女作家期盼已久的文學成就與名望突然降臨，一場毀滅性的風暴也在上鎖的大門後悄悄成形。
⠀⠀⠀⠀⠀
以及 2019 年被譽為德國最美麗的書籍《#逝物之書：我們都是消逝國度的局外人》在台出版，以十二篇散文講述曾經存在世上，如今已永遠逝去的事物，借用紙張、墨跡、語言，召喚記憶，與消逝抗爭。世界歷史中充滿了許多早已消失的事物，也許是肆意破壞，是失落在時間的洪流中。Judith Schalansky 以生花妙筆為自然物與藝術品列出一份失物目錄，例如莎芙戀歌、拆除的共和國宮、滅絕的老虎物種，或者太平洋一座已然沉沒的島嶼。故事中的主人翁都是旁觀者，與消逝抗爭，如老人在提契諾森林裡累積人類的知識，廢墟畫家創造了未曾出現過的往昔，年老的葛麗泰嘉寶漫遊在曼哈頓，問自己何時可能死去，以及作者在自己童年的空白中，尋找沒有歷史意識的東德蹤跡。
⠀⠀⠀⠀⠀
英國浪漫奇幻小說《#裝幀師》也相當引人注目，如果這世上有一本書，能夠抹去你的悲傷、使你忘卻痛苦、為你永遠隱藏一個祕密，你是否願意不問代價，縱身一試？一封神祕的邀請函，硬生生把艾墨特和家人拆散，被迫成為女巫的學徒。女巫其實是位手工書裝幀師 ── 這是個喚醒恐懼、迷信與偏見的謎樣職業，因為在看似尋常的書頁上，可能是你最黑暗的祕密。艾墨特將學到如何製作精美的手工書冊，而每一本書都是心靈的獨特印記：回憶。不論想忘卻某事或抹滅過去，裝幀師都可以幫忙，你的回憶將安全地儲藏在一本書裡，不論有多可怕，你永遠不會記得它。在裝幀師不見天日的地窖中，成排書籍藏著無數故事，也引來有心人的覬覦，就在危急時刻，他意外發現一本書上竟寫著自己的名字，艾墨特何時走進這裡？而他的書又藏了什麼難以啟齒的痛苦回憶？
⠀⠀⠀⠀⠀
私心好奇此本影響奉俊昊最深的推理小說：Nicholas Blake《#野獸該死》。所有的一切都起源於一場車禍，這場車禍撞死了一名小男孩，車主肇事逃逸。小男孩的父親法蘭克卡恩斯悲痛欲絕，唯一支撐他活下去的念頭，只有殺了真凶，為兒子報仇。然而，警方卻對此案毫無頭緒，同時他還收到好幾封恐嚇信函，在無法相信任何人的情況下，身為知名推理小說作家的法蘭克決定靠自己找出凶手。他隱姓埋名，將自己想像成凶手，一步步探尋蛛絲馬跡，終於來到了真凶身邊，並展開一起無人知曉的完美謀殺計畫。詭異的是，在法蘭克預謀犯案那天，形跡敗露的他行凶失敗，該死的人卻還是死了，代表另一個不知道兇手是誰的殺人計畫成功，成為頭號嫌疑犯的法蘭克為了洗清罪嫌，請來私家偵探奈丘史川吉威協助探案，於此同時，一場居心叵測的謎案也於焉展開。
⠀⠀⠀⠀⠀
《彼岸之嫁》馬來西亞華裔暢銷女作家朱洋熹也迎來第二本小說《#夜虎》，據說老虎如果吃了許多人，就會化為人形，置身於人群之中，此書背景設於 1930 年代的馬來亞，結合當地的白虎食人傳說，敘述由一節斷指展開的解謎之旅。帶我們進入的世界有僕人和主人，有古老的迷信傳說和現代的理想主義，也有手足的競爭和禁忌的愛情。然而在這個處處驚奇、不斷推進的故事深處，更是一個孩子和一名年輕女性深刻的成長故事，他們一次次探索，在那個寧可隱身其中的社會裡尋找自己立足之地。
⠀⠀⠀⠀⠀
另一方面，日本推理大師橫山秀夫睽違六年的全新小說《#北光》以「家」為核心，完美揉合設計、建築與懸疑元素，一次又一次逆轉的真相，喚起每個人對「家」的念想與眷戀，從謎團中找回「親情與救贖」。建築師青瀨在業主授予的充分自由中，將畢生對於「家」的想像化為現實，蓋了一棟獨一無二的木造房子，坐南朝北，盡情納入北邊的光線。不料交屋四個月後，他愕然發現，這個理想的「家」竟空無一人，只留下一把德國名設計師布魯諾．陶特的椅子。早該入住的業主一家人為何會憑空消失，又為何不肯住進他精心設計的屋宅？沮喪失落的青瀨決定追查真相。在此同時，他還協助事務所處理一個美術館的大案子，兩頭奔忙，儘管焦頭爛額，但在整個過程中，他不斷回想起自己獨特的成長經歷、和不同的建築對話，思索家人與家庭真正的意義，不但為美術館完成了動人的設計，還發現了一個意想不到的秘密。
⠀⠀⠀⠀⠀
不容錯過的吉本芭娜娜再推出《#小幸福寶典》，為日本刊行百年的《婦人公論》雜誌撰寫超人氣專欄集結成冊，從第一篇寫「種睫毛」的好處，居然是種的時候可以睡覺，寫到最後一篇「創造幸福」，吉本芭娜娜期許自己成為一個「光看她的生活方式，就像在用言辭讚美某人」的那種人。全書收錄 46 篇專欄隨筆，以「幸福」為主題，談論生活、家人（還有烏龜、貓奶奶貓爺爺和愛犬）、朋友、職人，及以工作為核心的人生哲學。本書集結吉本芭娜娜畢生的文字菁華。當下沒注意到的感受，事情過後回想起來才會發現，這種微不足道的幸福，像石頭、雜草般遍布每個人的生活，不起眼卻生命力旺盛，每當脆弱或不安來襲時，若能一念間緊握手心，就足以成為安定自我的力量。
⠀⠀⠀⠀⠀
最後是極度扼腕、拍完照才發現忘了放入裡面的知名音樂才女鄭宜農新書《#孤獨培養皿》，此書為她的首部私我書寫，用鑷子將一段聲音、一句話語、一種味道或一節觸感，截下生命的某某故事做成玻片，放到回憶的顯微鏡下仔細觀看，平行凝視是時間單位，橫切面則能理解它的空間，把它縮得很小很小，或許便能夠一覽它的色彩與結構：幼時養的狗狗阿毛教導她無私的愛、老家羅東的房間裡驚異發現恐懼的聲音、在陽剛玩具間揣揣不安的異感認同、青春期的舞蹈是無法抑制體內對凝鍊的追求等，25 篇散文，25 種孤獨的培養皿，不僅是鄭宜農的故事，同時也包容他人的、形形色色的、千千萬萬的關係，在其間對話，在其間嚴肅地面對自己，使他與她與它，無論來自哪種樣貌的培養皿，都終將因理解與被理解而趨於完整 —— 她滋養一個又一個，孤獨，卻從不孤單的靈魂。

｛觀玲一週丟十物 Day 4｝。前天跟我妹說：「我已經不知道該丟什麼東西了😪。」後來想到之前有聊過麥當勞玩具的斷捨離，然後昨天晚上忍不住就先開動了，但沒想到處理起來非常累，因為各種主題要分類，還要經過內心的掙扎，好不容易收好了，在別的箱子又發現同一個主題的落單玩具，只好再重新分類，真的很煩。

吃完午餐後，我的理智線恢復，決定再提高收藏標準，就算是有增值空間的聯名限量玩具，超過兩個以上就必須捨棄，不然真的沒空間了，終於六大箱麥當勞玩具濃縮成三個抽屜，可喜可賀！可喜可賀！真的好累喔！

1.1998年「蟲蟲危機A Bug's Life」的蚱蜢老大HOPPER我總共居然有5隻，所以讓出3隻，他會跳躍。
2.「蟲蟲危機A Bug's Life」男主角Filk。
3.「獅子王」卡通裡面的Zazu。1998年的聯名填充玩具。
4.1996年麥當勞「水上動物園」設計了幾款水槍，這個是噴噴鯨魚。
5.1998年跟花木蘭聯名，牠是花木蘭的馬—黑風。
6.2000年跟迪士尼3D動畫—「恐龍」聯名的超真實恐龍，會走路喔。
7.1997年跟MIGHTY DINOS聯名的恐龍，外殼打開，裡面是可愛的填充恐龍娃娃。
8.1998年「美女與野獸 貝兒的心願」，有四種造型，可以組合成一個花圈，多了兩個茶壺太太，誰有缺嗎？
9.叢林冒險系列，資料不詳也不完整，只有兩台。
10.1998年的underwater Adventure，深海潛水艇我居然有四台，這應該是可以在水裡面玩的玩具。（跟16是同一組現在才發現）

11.1995年的YY車隊，因為壓住他們的頭就會往前跑，所以叫YY車隊。
12.1995年的麥當勞小小機場，只有奶昔大哥飛機，其實還有大鳥姊姊直升機，只是螺旋槳不見了。
13.1999年麥當勞水上表演，有大鳥姊姊踩水跟奶昔大哥踢水，只收集到這兩個。
14.1998年的McSurprise Rides，很完整的四款一組，我自己留了一組。
15.1998年跟迪士尼合作的「Animal Kingdom」，主要是為了宣傳美國佛羅里達州—迪士尼動物王國主題公園，還有附背景喔！但應該不只這三款吧⋯⋯（剛剛看到蝦皮有人賣一個NT110🤣
16.跟10號其實是同一組的，所以一組有四款。
17.年代主題不明。

18.1998年推出的MCKit文具組合，前後左右可以組合成一個房子，當初很紅，辦公室每個人桌上幾乎都有，有便條紙、剪刀、削筆機還有齒。
19.1996年「101忠狗「系列，當時推出真人版電影，我記得有很多很多款，只是因為太多了，我個人又沒有很喜歡，所以只有三隻。
20.1999年推出的全能萬事通，兒童餐盒變成智多星電腦，飲料變成偵防信號燈，和飽和變成拍拍樂相機，我自己有保留一組。
21.1999年推出的「麥當勞妙廚師」，外殼彈開，裡面的麥當勞角色會像陀螺一樣衝出來，我個人還沒有玩過，我有保留一組。
22.2001年的車，好像說會翻跟斗，但是我怎麼是都不會🤣。

23.1995年的麥當勞馬戲團，四款一組。
24.1996年的Snoopy All Stars，四個一組，但我只有一個。
25.1997年的「迪士尼樂園25週年慶典」，我沒收集到米妮與花車。
26.1995年「麥當勞新春大遊行」你收集了沒？當時的電視廣告印象深刻。完整應該要有四個。
27.1996年的「麥當勞海島假期」，少了奶昔大哥草裙舞還有薯條小子奇妙柱。
28. 1995年推出的「海灘夏令營」，其實還有飛盤跟沙灘桶。這個是堆沙工具組還有雙層海灘球。
29.奶昔大哥陀螺，年份不明。
30.漢堡神偷消防車，來襲大哥紅車，年份不明。
31.1996年的麥當勞遊樂園「旋風飛機」。

完！畢！累！翻！

不再提供宅配服務，太累了，
所以有需要的朋友請叫快遞來取件。

#一丟十物 #一週丟十物 #斷捨離

未見過咁長篇訪問，謝楊歡歡

海平面之下的 my little airport

題記：本文是今年年初，我與my little airport的一次訪談之後的產物，作為我個人在玩的地底青年收割計劃中的一部分。（沒錯我就是那個問到他們不敢直視的傢伙。）文章訪問被北京的一家文藝雜誌要去，但雜誌後來遇上一些自己的瑣碎事務，估計最終就算面世了也會有不少和諧。七一阿P的被捕讓我想起櫃子裡的它，再看一遍覺得很多事情早已是必然，而正因如此你們才這樣叫人喜愛。現在把本文發在墻外，給你先睹為快，權當為你接風。

—————

要拜訪my little airport的排練房，必須先走進一棟門口全是光膀子搬貨大叔的工業大廈，搭上有拉閘門的古舊電梯，最後到達一個貨艙一樣的房間前。這間長方形小房裡閃著溫馨的黃光，木地板上鋪著地毯，樂器全部在房間最裡面，牆上掛滿了海報和相框，裡面是所有你想得到的特立獨行的女人。阿P坐在電腦前播放鍾立風的歌，說是最近有內地朋友推薦，問我這個人是不是在內地很紅。這時候Nicole開門進來，把給阿P煲的菊花杞子水放在桌上，然後習慣地坐進了房中間的藍色沙發裡。

三年前我剛來香港，與一個香港本地的資深樂迷聊天，他一臉疑惑地問我，香港聽眾的心頭肉my little airport為什麼會在內地紅？（“內地觀眾都喜歡小飛機場什麼呢，他們聽得懂歌詞在唱什麼嗎，my little airport很本土啊！”）這個問題曾讓我一時語塞，不知如何作答。如今我念念不忘地把同一個問題拋給了小飛機場本人，阿P跟Nicole對視了一會，轉頭對我說，總的來說他覺得是運氣好，可能和當時內地的豆瓣電台經常播他們的歌有關。

2003年的香港充滿暴躁氣息，經濟蕭條，非典來襲，法條的改動使得公民自由權利收縮，那一年的七一大遊行有50萬人走上街頭。就在那一年，在香港一所普通的中學裡，同班同學Nicole和阿P突然發現了對方的音樂天賦。他們先是拿著吉他，天天在學校附近的小店鋪裡彈唱；後來用一把電吉他和一部玩具琴就成立了樂隊，再後來阿雪、阿賢和其他朋友也加入創作；成長十年，他們成為香港知名度最高的獨立樂隊；他們的音樂遠不是“小清新”一個標簽足以概括，後期越來越有實驗、先鋒和玩票性質；他們至今不解釋樂隊名的意義，據阿P說是因為最初的解釋不夠有趣。

以上便是mla十一年的成長簡史。然而根據Nicole最新的思考成果，這支樂隊成立的前因早就遠不止這短短十一年了。“可能我們在出世之前，就已經約好要一起組樂隊了。”她解釋說，在出生之前，她可能是一片飛翔的意識，她可能來到地球，可能選中了一對父母，可能看著他們做愛，可能看著胎兒形成，在五個月左右進入母體之前，她可能拉著阿P的意識說，我們先說好何時何地相識，認之後要一起做些什麼。所以他們才會同一年出生，一起生在香港，相識相熟然後成立樂隊。再繼續聊下去的話，Nicole還會告訴你，她不記得自己的意識來自哪裡了，但應該是來自超越地球之外的地方。在那片混沌之中，存在著無數意識，當意識們決定要有所體驗時，便共同創造出了這個世界。

與Nicole沉醉於形而上的世界相比，阿P更熱心於形而下的社會，他能敏銳地把一般人會忽略的微妙情緒捕捉住，切割成片，再展示在眾人面前。比如說，博物館裡一部附有燭台的古代鋼琴，就能引發阿P的感觸：原來在電燈尚未發明前，黑夜中的人類曾借著燭光彈琴，這一浪漫景象令他不能自已，不停感歎發展中的人類為了效率犧牲了多少美。而當得知我和他一樣，平時經常出入海心公園一帶時，他問我：

“你晚上有沒有在那附近聽到歌聲？”

“從來沒有聽到過。”

“噢，沒什麼，以前海心公園裡，有很多人老人唱歌，現在好像因為投訴太多，歌聲漸漸少了，覺得有些可惜。”

這個對生活有細膩觀察和思考的人，每天腦海裡充斥著無數這種細節，最終變成歌曲中那個不想被生活俘虜的采購員、在賽馬投注站工作的西西弗斯、八卦雜誌記者 ivy，變成逐一在城市裡消失的豬、永遠不墮入情網的浪子、地鐵中蠶食他人希望的人。他敘述風格極私人，故事情節極具體，有些想法連聽眾都不曾察覺，直到他寫了出來，別人才會覺得：“啊！好像我也有過類似的感受！”

在他們第四張專輯≪介乎法國與旺角的詩意≫中，阿P寫了≪社會主義青年»這首歌，裡面“基本上，我是一個社會主義的青年”一句，幾乎可以算是他的自白。阿P的歌詞涉獵範圍很廣，從生活細節到兒女私情，08年開始出現大量社會抗爭類創作。他在歌裡叫過前任香港特首去死，罵過現任香港特首“屌你”，唱過“加多利大廈滲水事件”，替住在前屋宇署署長家樓下的鄔女士抱過不平，由於樓上鄰居身份特殊，鄔家的天花板漏水8年都沒解決；最新的貢獻是給張家輝和吳君如的賀歲片≪金雞SSS≫唱主題曲，這首歌的歌名≪美麗新香港≫取自反烏托邦小說≪美麗新世界≫，裡面一句“這香港已不是我的地頭，就當我在外地旅遊”戳中無數香港人淚點，推出當天就迎來瘋漲的點擊率。和不少文藝青年一樣，阿P相信創作本身就是一種反抗，除了宣泄自身情緒外，還能喚醒聽眾內心沉睡的靈魂；他相信香港目前社會問題的根源，是香港政府並非真正民選產生，很多決策並非香港人的意願，卻要香港人去承受結果之苦。

獨立音樂的意義是幫助被欺壓者和窮人說話，5年前的一次訪問中阿P曾如此回答；而5年後他想法有所轉變：“我現在覺得，獨立音樂就是獨立地跟隨自己意願，去做自己想做的音樂，不是想討好某個市場，想聽某個說法，或者是想做任何宣傳。主宰自己想做的音樂，就是獨立音樂。”這聽上去有些抽象，但my little airport卻具體地付諸現實：為了獨立於資本流水線運作，他們和幾個樂隊成立了維港唱片公司，自己畫海報，錄專輯，做宣傳，當自己的老板和員工。國內有類似做法的是南京的李志。“別人總說搞獨立音樂不好生存，其實獨立音樂根本就不是用來生存的東西。”他對我說。

然後他開始懷念起香港20年前的獨立音樂來了。AMK，黑鳥，他隨口拋出幾個當年傳奇樂隊的名字，這些音樂人每一個都讓他感受到神秘，個性，瘋狂，震撼，每組作品都像扔出一個炸彈；但不知是不是人種改變了，現在的香港獨立音樂——他為用詞斟酌了許久——“平和”了許多。“我不知道這是不是好事”。這句話令他身邊的Nicole會心一笑，接過話頭開始對比京港獨立音樂。

2009年，Nicole隻身背著行囊搬到了北京，純粹是想到這個內地的獨立音樂文化中心朝聖和體驗。在北京，Nicole遇到來自五湖四海的音樂人，他們都帶著明確的音樂夢想來到首都，有一種不計成本的破釜沉舟氣質，整個生活都專注於此。“然而在香港，玩音樂的都是香港人，不需要破釜沉舟，大家玩音樂的態度就會很不同。”她認為這是個很大的區別。

而在她抵達首都機場的那一刻起，自己也成為北漂音樂人中的一員了。因而她似乎也必須破釜沉舟起來，然後才發現自己對基本生活的需求可以壓低至斯：她試過吃極其簡陋的三餐，一個女生搬很多重物，試過在大風大雨中住在被拆了一半屋頂的房子裡，坐在床上平靜地看著雨水像瀑布一樣滑落。“到我離開北京的時候，我發現生活是可以選擇的。你可以住在一個最差的石洞裡， 你可以選擇最簡單的生活方式，但最重要的是你所做的事情是不是你真正喜歡的。”

在悟到自身所追尋的內容之後，Nicole收拾行囊回到香港。這兩年他們京港分隔，雖說期間的專輯能夠遠程完成，但也差點令樂隊走到解散，一句發上社交網絡的 “My little airport is dead”，讓不少歌迷擔心一場。這次危機隨著二人的團聚而化解，如今順利踏入第十一個年頭。這十一年來很多東西都有所改變，比如以前他們兩每年可能只見兩三次，每次見面就專注錄歌，一張專輯可能三四次就錄完；如今他們常常見面，但兩個人只是純粹呆在一起，進度遠不如前。“這十年來一起玩音樂的朋友都在不停成長，如今已經到了一個可以接受對方的不同，但懂得互相尊重、欣賞，懂得如何相處的階段。”Nicole總結道，在這樣的成長後，做出來的音樂就會有所不同。

這樣的默契遠遠濃於一壺菊花杞子水。當我例行問到“最喜歡自己哪首歌”這個俗氣問題時，阿P想了想，說我給你講講我現在在寫一首歌吧。今年2月阿P去紅磡體育館，看六七十年代殿堂級歌手徐小鳳的演唱會。當時小鳳姐的低沉嗓音正徐徐唱著金曲《不了情》，大屏幕上打出優美的歌詞， 阿P正完全沉浸在歌曲中，他後面突然傳來4個師奶大聲聊天的聲音。阿P回頭噓了她們兩次，但她們絲毫沒有停止的意思。那麼安靜、那麼動聽的一首歌，你們為什麽要在那裡吵鬧呢？

“所以我開始想像她們那麼吵鬧的原因。這首歌寫於60年代，當時她們應該是在風華正茂、體驗愛情的人生階段。 也許其中一個人就在那時被男人拋棄，整件事的情節可能與這首歌有關。因此她每次聽這首歌就會當場崩潰，所以其他3個師奶才會一直講一些無聊的話，其實是為了幫她分散注意力。然後，我就原諒她們啦。”

說到這裡，一邊的Nicole已經幾乎要鼓起掌來了。“我想讚美他這首歌背後充滿了愛和慈悲。在聽著那麼美的音樂的時候被騷擾，但他真的可以用愛和同情去思考背後的原因，我覺得這是一件非常美的事情。如果每個人都可以這樣對待自己每天遇到的不好的事情的話……這個世界就有救了。”

在漫長的對話中，我最終沒有從他們口中得到前文那個“為什麽會在內地紅”的問題答案。於是我又詢問了幾位my little airport的內地樂迷。一位江南攝影師女孩說，她喜歡Nicole飄渺抽象的感覺，喜歡歌曲中人與宇宙關係的隱晦氣質，這令她產生一種奇妙的窺探欲。 一位本身是廣東人的打工青年說，他喜歡這支樂隊足夠接地氣，就像有個人拍肩膀與你聊天。有時他從歌曲中尋找共鳴，比如“邊一個發明了返工”，有時他從歌曲中窺探香港，比如“原來香港人都喜歡去九龍塘開房”。他們分別熱愛的抽象和具象，組成了一個完整的my little airport，令內地聽眾可以超越本土的語言和文化，從中提取出普世之美，同時又在其中汲取著對異域都市的想象。

然而直到我親眼看到九龍公園遊泳池的時候，才沮喪地意識到這種想象的遙不可及。這個不起眼的公園位於充斥著奢侈品商店的尖沙咀，每天無數內地遊客步履匆忙地從這裡經過，但沒人會想到要去一窺其中的景色；那個遊泳場的假山將兩方池水分隔成高低兩層，泛著消毒味的水流衝刷著“山石”從高處衝向低處，形成一幕巨大的水簾。“我喜歡九龍公園遊泳池，瀑布下站著能忘記煩惱事……我原是世界其中的粒子，如何衝擊我都可以……”原來如此！原來這首歌是這樣的！足夠細膩的心理和細節描寫，讓同處這個環境的人有種切膚之感，直到那一刻，我才終於明白了那首歌在唱什麼，也終於明白香港朋友說他們“很本土”是什麼意思。倘若不知道“國”和“角”在粵語中是近音字，就無法體會《介乎法國與旺角的詩意》這個專輯名妙在何處；倘若不知道牛頭角工廈區是香港樂隊文化聚集地，林立高樓內隱藏著無數排練房、livehouse和錄音公司，那你便無法真正理解≪牛頭角青年≫；倘若不知道信和中心是香港多年的漫畫、唱片大賣場，無數雜亂的小店在這裡生存，你就不會懂為什麼他們要≪去信和賣碟≫；倘若不知道前政務司司長林瑞麟因處理政務令人不滿意而被罵過“肉體錄音機”，還在立法會上打過瞌睡，你就不明白為什麼要≪瓜分林瑞麟三十萬薪金≫。透過my little airport的歌，聽眾們得到的始終是香港的一個不完整的折射面，盡管這個折射面足夠美麗。

在我們的對話結束後不久，my little airport便在網上發布了一首新歌，點名唱到土瓜灣北選區的立法會議員李慧琼。在這首名為≪海心公園≫的歌裡，阿P和Nicole這樣唱道：“告訴李慧琼和那班新住客，我是海心公園的一個阿伯。千億個晚上在這裡唱歌我沒犯法，投訴是來自哪間新豪宅？今晚是我和朋友表演的時刻，把我的愛情還給我，立刻！ 到了六十八，厭倦所有迫壓，年輕才有資格被糟蹋。……告訴李慧琼和那班新住客，最近土瓜灣變得很抑壓，不知你向來有什麼政策，但根本沒有我，我很明白。” 這首歌在香港引起一時討論，在臉書上數千個回覆和轉發中，有的人在痛批李慧琼連老人也不放過，但更多人批評文藝青年就是很“左”，難道中國式的廣埸文化也要包容。然而在可以預見的未來，這首歌或將被收入專輯，傳進內地，歌曲中表達的青春失落、以及由此帶來的空間失落依然會倍受喜愛，但背後的爭議則很少人會知道。在欣賞跨文化傳播帶來的佳作時，我們永遠最容易理解到海平面以上的東西，但文化差異在聽眾與創作者之間劃下的鴻溝，令人需要花很大力氣才能摸索到海平面以下的深邃。因此直到這座巴別塔倒下之日到來之前，my little airport依然是一些人的甜美伴侶，同時被另一些人深惡痛絕地貼上“小清新”的標簽，他們的內地演出依然會如同那天對我說的一樣，一邊在台上演著，一邊擔心留意著台下觀眾發笑的時機對不對，內心在不停地懷疑，他們是不是真的聽得懂我們想表達的東西。