《#黑盒子裡的夢》這本書旁邊有句文案「電影裡的三倍長人生」，這句話很吸引我。

透過電影，我們即便沒有辦法造訪世界各地、太空異境，電影幫我們達成了種種想像體驗。因為電影，在電影院這個巨大的黑盒子裡面，觀眾們似乎進入了一場巨大招喚催眠，那是一場屬於這群集體兩小時左右的美夢。燈光亮起的那刻，從影院出口離席，我們重新回到制式而必須的生活節奏中。

電影讓我們轉換心情、改變節奏，那兩小時左右的片長，幫我們的人生無限延長。有些電影甚至是彼此的無解歲月解藥，更多時候提供腎上腺素重新復活的快感，當然有些只是伴隨爆米花零食的周末愉快熱量。

無論如何，電影都是人生中不可或缺的談論資本。於是，能寫能談的電影心得文，可以是如此冷靜分析，也能熱烈地感性擁抱。寫了無數篇好文的紹宇，果然見到他的影評書文總算集結成冊了。

這些年影評書文成冊出版的機率變高了，能擁有好品質書寫的高手如雲，紹宇則可能是年輕世代中最值得你我認識的寫作者，畢竟他1997年出生，今年也才20多歲，筆耕者累積文字能量化為溫柔慈悲，從許多小地方都能察覺這位年輕筆者的超齡熟成。

我第一次見到他文章是在聯合報的鳴人堂單元，筆鋒洗鍊不賣弄花俏，觀點鞭辟入裡。講真心話，現在許多10多歲的年輕孩子接受資訊與消化反芻速度之快，已經是用複利倍數累進中。

看到紹宇把之前鳴人堂單元轉移到《黑盒子裡的夢》，可以提供給過去還來不及在數位氛圍閱讀的朋友們，能有一次更沉緩而精準的閱讀體驗。畢竟這年頭看網頁旁邊一堆廣告等等，都會影響閱讀過程的這道儀式。

《黑盒子裡的夢》將他書寫的類別中切成六大主題，分別為：

輯一｜說出來，才不會遺忘
讓社會轉向的千萬份愚勇──看《一九八七：黎明到來的那一天》
行過荊棘滿布之地，訴說追索自由的故事──看《返校》
安靜的力量，能改變什麼？──看《無聲革命》
悲劇，以喜劇的語言訴說──看《花漾奶奶秀英文》
對抗時代，也被時代捉弄的悲劇革命人物──看《朴烈：逆權年代》
將國難放大看，是一件件人禍──看《分秒幣爭》
被殺死的獨裁者，依然活著──看《南山的部長們》
寒冷的北風過後，會迎來陽光嗎？──看《北風》
這不是理解，這是盤問──看《光州事件之謎：誰是金君？》
每個人心中都住著一位少年──讀《少年來了》

輯二｜追尋自我漫漫長路
那些無法忘記的不存在──看《燃燒烈愛》
殘酷一生，如何用時間溫柔和解──看《痛苦與榮耀》
無人知曉的中年困境與溫柔──看《我的大叔》
出走與返鄉，我們該如何尋找回家的路？──看《蚵豐村》
離開堪薩斯州的女孩，後來還好嗎？──看《茱蒂》
她走過的路開出花，她死去的草地也開滿花——看《令人討厭的松子的一生》

輯三｜影像，是映照現實的哈哈鏡
搖滾與鐵幕的硬碰硬──看《北韓搖滾解放日》
電影創作中，我們能容許多少歷史失真？──看《王的文字》
懷有滿腔故事的失語者──看《他們不再老去》
政治意涵滿滿的災難片──看《白頭山：半島浩劫》
如何將國際關係放入商業大片中？──看《鋼鐵雨：深潛行動》
資訊戰與個資外洩將如何改變我們的價值觀？──看《個資風暴：劍橋分析事件》
當幸福國度不再幸福──看《不丹是教室》
階級，真能被翻轉嗎？──看《寄生上流》
因西方而滅，也因西方而生──看《末代皇帝》

輯四｜家庭群像，社會眾生相
年輕時的父親，長大後的我──看《范保德》
家人關係的醇厚想像──看《小偷家族》
塵世中望見瑰寶──看《羅馬》
那些被留下的人，如何善終思念──看《沒有你的生日》
成為別人的太陽前，先溫暖自己──看《陽光普照》
學習如何作為一個家人──看《了解的不多也無妨，是一家人》

輯五｜愛的千百種模樣
夏日太短，戀你過深──看《以你的名字呼喚我》
異性戀夫婦與他們的同志書店──看《書本馬戲團》
為回憶演一齣戲──看《美好拾光公司》
最美麗的女人──看《滾滾紅塵》
我曾擁有一段史詩般的愛情──看《刻在你心底的名字》
我們曾是家人──看《婚姻故事》
太好了，你也有病──看《怪胎》
走過黎明、日落與午夜——看《愛在》三部曲

輯六｜在這個不被善待的世界裡
沒有反派的白色巨塔──看《機智醫生生活》
比傳染病更可怕的事──讀《我要活下去：韓國MERS風暴裡的人們》
在他眼裡，望見天堂──看《幸福的拉札洛》

特別收錄｜改變中的巨人
《寄生上流》如何走上奧斯卡最佳影片的得獎舞台？
《國際橋牌社》的台劇發展新思維，如何影響影視產業？

特別把他集結的文章標題拉出來，目的在於，我們有時反覆閱讀這些電影文字，一方面也是重新爬梳當時觀看的感受，二方面則是看看有多少「同路人」跟我們有相仿頻率。

找到同好能有觀感上的高度交集是很幸福的事情。特別是發現身為40世代能與20世代在某些故事主題上有共鳴，對我來說好像也從電影與閱讀中活回了自己20多歲的樣子。

這些年由於大量看韓國電影之故，紹宇這本書裡面提到的幾部片我也都非常喜歡，特別是《北風》與《一九八七：黎明到來的那一天》。

獻給喜歡看電影的人需要買這本書，當然更獻給那些對於電影夢裡喜歡反覆確認觀點，你的靈魂此刻重新上線，再次對接，電影與你的人生，都成了超越三倍長的史詩鉅片。

▣ 《黑盒子裡的夢》Dreaming In The Black Box
▣ 7月13日 正式出版
博客來： https://bit.ly/3qMVxm8
誠　品： https://bit.ly/3xg9HPq
讀　冊： https://bit.ly/3jIvrzd
金石堂： https://bit.ly/3ykoatv
#黑盒子裡的夢 #DreamingInTheBlackBox
#彭紹宇 Peng ShaoYu
#時報出版

微度假。

在阿布達比的日子就是這麼樸實無華且枯燥，除了窩在飯店裡泡泳池曬太陽追劇（以及被青少年惹毛），就沒別的事做了。

前兩天在限動分享了Netflix影集性/生活（Sex/Life），沒想到引起廣大迴響，看來大家都被關到懷疑人生。

認真說，Netflix有很多更好的影集。這部就是一個靠著大量露點和性愛場面而獲得點閱率的廢片。傻強是一個看劇狂，幾乎來者不拒，他追的劇我不一定有興趣，但我在追的劇，他總是會陪我一起看，連台劇和韓劇也津津有味。

性/生活是唯一的例外。第三集看完，他就說這是Netflix做過最爛的片，他不想浪費生命，直接棄劇。該不會是健身房淋浴戲被下馬威，覺得自尊受傷，見笑轉生氣才不看吧？

整部片的精華就在這裡，只能用瞠目結舌來形容。有網友說他暫停了兩分鐘細細品味，我猜倒帶反覆觀賞的人應該也不少。（還好是線上串流，如果是以前DVD時代，光碟會被玩壞。）

其實很驚訝，這影集在阿布達比居然看得到，而且各種性愛場景一刀未剪。畢竟我兩年前在這裡的電影院看寄生上流時，社長夫婦在客廳沙發那段是被剪掉的，我回家看影評才發現。

性/生活還是有獲得我一點點的共鳴，尤其是第四集，也讓我想起多年前李奧納多狄卡皮歐和凱特溫絲蕾演的真愛旅程。（比起金智英，這兩部片讓我更有感。）同樣都是婚後搬到郊區，過著看似令人羨慕的家庭生活，埋葬了自我的母親。真愛旅程2008年上映時，我推薦給身邊的朋友，大家都說無聊得要死，現在你們都結婚有小孩了，再去看一次，保證感受完全不同。

總之性/生活就是一個「小孩子才做選擇」的地方媽媽中年危機故事，時間很多又想看有劇情的愛情動作片可以追一下，沒時間看劇的，快轉到第三集的第二十分鐘，看完就可以直接全劇終了。

【影評】《迴路追殺令》Boss Level
★★★☆ 你有想過歐西里斯的心情嗎？
.

原本以為又是一個老掉牙的時空輪迴主題的類型電影，沒想到《迴路追殺令》意外地充滿趣味：是有深度的那種。
.

它巧妙融合了埃及神話中，有關歐西里斯以及其妻伊西斯故事，讓這場看似鬼打牆的劇情有了創新之處；同時又讓當中不斷死亡復活的角色，對生命價值觀的體悟有了不同的見解，是部兼具娛樂和深度的作品。
.

讓我們花點時間認識這則埃及神話故事：傳說埃及神祇歐西里斯因為教會人們農作技術而深受人民愛戴，同時引來其兄長 賽特的嫉妒；賽特設計歐西里斯躺進自己設計的棺材讓他在尼羅河溺斃，歐西里斯之妻 伊西斯隨後找到了溺斃的歐西里斯，並用魔法讓歐西里斯復活。
.

復活後的歐西里斯並沒有向賽特復仇，卻又再次被賽特殺害；第二次殺害歐西里斯的賽特為了怕伊西斯再次復活歐西里斯，而將他的屍體分解成14塊藏匿在埃及各地。
.

伊西斯費勁苦心找回了14塊屍塊（唯獨缺少了陽具），小心翼翼地將它組合。在太陽神拉（等同希臘神話的宙斯地位）的指示之下，讓阿努比斯與圖特將組合好的屍體製作成木乃伊（為埃及神話公認的第一具木乃伊），並再次復活了歐西里斯，但最終卻因為伊西斯的魔法無法長時間維持其生命，而歐西里斯又再度死亡。
.

此時，歐西里斯和伊西斯的孩子 荷魯斯（咦？不是沒有陽具？），則在尼羅河三角洲的溼地被秘密扶養長大；成年後的荷魯斯為了報殺父之仇，和賽特展開激烈大戰。最終荷魯斯失去了一隻眼睛，賽特則失去了一個睪丸。
.

這場大戰在埃及眾神的見證下展開，荷魯斯被推崇為埃及眾神的新統治者，賽特則被流放至邊陲地帶；兩神最終和解，並分別統治上下埃及。
.

看出來電影中又法蘭克葛里洛所飾演的男主角羅伊、娜歐蜜華茲所飾演的潔瑪、梅爾吉柏遜所飾演的凡特上校，對應到這則埃及神話中的哪一個角色了吧？羅伊是那個不斷復活死亡的歐西里斯，傑瑪則是試著拯救丈夫的伊西斯，凡特上校則是那個千方百計要歐西里斯去死的賽特。
.

片名取為「Boss Level」，將這場看似永無止境的生死輪迴比擬為電玩總是難度最高的「魔王關卡」；整部片也彷彿遊玩電玩般地不斷反覆闖關。對比到埃及神話不斷復活死亡的歐西里斯，似乎有那麼一點巧合存在；讓整部電影的劇情走向開始對生死觀有了不一樣的詮釋。
.

全片100分鐘的篇幅，場景就在羅伊甦醒的家中、中國餐館、神秘的研究機構，以及城市街道之間切換。就動作場面而言，彷彿讓我看到《極限遊戲》般地硬派氛圍，或是《歪小子史考特》般地狂想創意；就劇情編排而言，處理得當的節奏讓羅伊、潔瑪、喬伊三人之間的親情關係更加動人，讓人隨著劇情一步步往下探詢最終結果。
.

當然，電影採用了開放式劇情做結尾；象徵著伊西斯竭盡所能地使用魔法讓歐西里斯復活，直到最後一刻。沒人知道這段淒美的愛情故事最終結局為何？但唯一能確定的是，他們傳承了最重要的信念給了後代荷魯斯（也就是喬伊）。而那個被個人私慾的執著所綁架的賽特（也就是凡特上校），極力想要鞏固自己的權力，最終一無所有；似乎也暗示著人們的生命價值並非握有多少權力或資源，而是留給後世的精神是否被記憶。
.

換句話說，《迴路追殺令》雖然同樣採用了過去時空輪迴電影的套路，卻強化了過去神話故事裡我們不曾想像過的人性；歐西里斯和伊西斯雖然同為神祇，擁有超越生死界線的超能力魔法，但終究無法跳脫情感的羈絆而被限制。從歐西里斯的角度來探討生死輪迴，我們似乎也曾未思考過他是否真的願意被復活。說不定在這場不斷復活又死亡的過程，「死」終究是一種解脫。
.

最有趣的是，片中羅伊暴怒講道「難道就不能讓我賴床一次嗎？」的橋段，似乎告訴著我們，「死亡」雖然能夠是一種解脫，但也可以是一種覺醒；他認知到那些他在乎的人事物，是成就生命美好的理由，而竭盡全力去守護，似乎也給予觀眾更進一步去反思生命意義的機會。若是他不斷在賴床的輪迴中停滯不前，那麼伊西斯透過不同方式救夫，這種奉獻愛的方式怎麼能夠有所回報？
.

再換個方式來想，做為沒有復活能力的我們，又怎麼能夠浪費生命之中那些對我們付出愛的家人、朋友呢？
.

我喜歡《迴路追殺令》的理由相當簡單，那就是它的單純和創新的概念；輪迴並非只有玩著重複死亡復活的惡趣味，而是能不能在這不斷輪迴的時空裡找到生命的意義。我想，這正是這部電影最精彩的地方了。
.
.
.

《迴路追殺令》Boss Level
台灣上映日期：2021-02-19
@caichang_film

.
.
.

#迴路追殺令 #boaslevel
#電影 #影評 #movie #review #filmcritics
#XXY

父母總是不了解你，再怎麼努力，都無法溝通，和某些家人相處總是叫人挫折、換得遍體鱗傷...
請用訂閱代替掌聲▶https://goo.gl/4cGq4T 或者在上方按個喜歡❤，我們下一支影片見嚕(ﾟ∀ﾟ)
工作聯繫請mail💌: aaliyah0919@gmail.com

📚延伸閱讀📚
假性孤兒：他們不是不愛我，但我就是感受不到
Adult children of emotionally immature parents
作者： 琳賽‧吉普森
原文作者： Lindsay C. Gibson
譯者： 范瑞玟
出版社：小樹文化
出版日期：2016/09/14
博客來：https://easymall.co/2iJ1e

#假性孤兒 #原生家庭 #父母 #情感缺失 #情緒勒索 #琳賽吉普森

📚目錄📚
00:00 對這本書的第一印象
02:29 情感缺失者面對親密關係
03:02 【情緒缺失的父母或孩子】
03:04 情況1:前後不一，自相矛盾
04:01 情況2:強烈的防衛心取代了自我
04:46 我自己的情況：我的爸爸
06:29 【假性孤兒成長史】
08:52 【事情會有轉機嗎?】
10:30 總結：別害怕太陽

===== About 會員福利 =====
每個月75支持我繼續創作(不同國家youtube的可能收費會不太一樣)
https://www.youtube.com/channel/UCQbyKhmFHIRptrAJMSwS-dw/join

會員限定的FB社團 https://reurl.cc/qGk7q
可以優先挑選我的二手書
不定時會發布影評類的文章
會有說書額外的延伸閱讀
可發文跟其他人互動，類似小型讀書聚會

===== About Neko嗚喵 =====

使用設備
Canon EOS M6
Canon PowerShot G7X Mark II
RODE VideoMicro 指向性麥克風
剪輯軟體
Adobe Premiere Pro CC

NeKo嗚喵 部落格▶https://neko-wumiau.blog/
NeKo嗚喵 遊戲頻道▶https://goo.gl/L9cqMU
NeKo嗚喵 粉絲團▶http://goo.gl/AybChp
NeKo嗚喵 IG動態▶https://goo.gl/s2zTrA

不管諾貝爾文學獎的長期陪跑者村上春樹歐吉桑在想些什麼，我都絲毫沒有降低難度的意思ㄛ。
☞Instagram｜http://www.instagram.com/egoyanzheng
─────────
☞〈愛是唯一的存在價值──村上春樹《1Q84》〉全文連結：https://www.egoyanzheng.com/single-post/2018/04/27/愛是唯一的存在價值──村上春樹《1Q84》
☞請記得按讚、分享、訂閱、小鈴鐺喔。
#村上春樹 #存在主義 #書單
────
天吾的父親，在晚年中風後，被天吾送進了一座鄰海的療養院。有一天，父親在彌留之際被送去做檢查。此時天吾看見了魔幻的景象：一個空氣蛹突然出現在父親床上，裏頭包覆著十歲的少女青豆。

「空氣蛹」正是「世界觀」的隱喻。天吾直覺認為那是他自己的空氣蛹。雖然裏頭包覆的是青豆，但確實是天吾自己的空氣蛹──那是他重生的契機。為了青梅竹馬的少女青豆，他可以重新定義自己，重新找到自己的世界觀。讓自己有機會在全新世界觀的指引下，「變成另一個人」。
伊格言說，這世界上眾多世界觀，林林總總，或硬或軟，可能兼具不同程度的包容性或排他性。有些世界觀是柔軟包容的；但也有些過於堅硬，非黑即白，極端嚴厲。而《1Q84》暗示的，正是世界觀如何被形塑與改變。

小說中的邪教組織「先驅」，影射的是日本沙林毒氣案的奧姆真理教。不同於主流新聞對此事件一面倒的負面撻伐，村上春樹對此做了更為細緻的批判。「先驅」領袖深田保的作為當然是不可饒恕的重罪；然而在村上的描述中，深田保確實具有神通；但這神力是由「先驅」幕後掌控者Little People所賦予，深田保必須受到Little People的操控，承受常人所不能忍的精神與肉體痛苦。這提示了小說對邪教領袖複雜的同情......
────
格雷安‧葛林（Graham Greene）的名言：童年是小說家的存款。以此標準而言，村上春樹的個人戶頭顯然非常空虛──他出生於平凡無奇的日本關西中產階級家庭，小時家庭關係並不特別（老爸沒小三，媽媽沒小王），學校成績不好不壞，像所有普通學生一般交朋友和女朋友，偶爾結伴出門遊玩，自己一個人在家裡聽音樂看書；唯一稍有殊異之處可能是，他是個獨生子──這在當時的日本並不常見；然而根據他自己的說法，「因為是獨生子所以也沒有糾紛」，「可以說是平穩無事的少年時代，總之，沒有一件想要寫進小說的事情」。然後這樣一位小說家向我們示範了如何白手起家（從空空如也的童年戶頭中硬生生製造出貨幣來，簡直像聯準會印鈔票）──「漸漸知道一件事，就是幼年時代，少年時代，自我其實仍受過各種傷痛」、「我並不是在責備父母。父母也盡了力。任何動物都一樣，都把要活下去該知道的know-how傳遞給孩子。人的情況和其他動物不同，因為運作著非常複雜的社會生活，因此know-how也變得更複雜。不過傳遞know-how這件事，某種意義上是讓迴路閉鎖起來的行為」──何謂「閉鎖迴路」？村上的意思是，那是一種價值體系與世界觀的（半強迫）植入，對一個敏感的孩子而言，無論如何都帶有某種程度的傷害性；因為那等於是將一準備敞開自己，藉以逐步進行自我組構的心靈旅程（出之以《1Q84》的語言：Perceiver＝知覺者之形成）中途截斷。於此，村上含蓄地提示了自己的個人創傷。我個人完全同意這樣的看法──若說《挪威的森林》與《國境之南，太陽之西》的核心都指向虛無，那麼「巨大且無從迴避之傷害」應當就是村上用以將之嫁接於現實（小說的寫實世界）的媒介了吧。───伊格言
────
伊格言，小說家、詩人，《聯合文學》雜誌2010年8月號封
面人物。
著有《噬夢人》、《與孤寂等輕》、《你是穿入我瞳孔的光》、《拜訪糖果阿姨》、《零地點GroundZero》、《幻事錄：伊格言的現代小說經典十六講》、《甕中人》等書。
作品已譯為多國文字，並於日本白水社、韓國Alma、中國世紀文景等出版社出版。
曾獲聯合文學小說新人獎、自由時報林榮三文學獎、吳濁流文學獎長篇小說獎、華文科幻星雲獎長篇小說獎、中央社台灣十大潛力人物等；並入圍英仕曼亞洲文學獎（Man Asian Literary Prize）、歐康納國際小說獎（Frank O'Connor International Short Story Award）、台灣文學獎長篇小說金典獎、台北國際書展大獎、華語文學傳媒大獎年度小說家等獎項。
獲選《聯合文學》雜誌「20位40歲以下最受期待的華文小說家」；著作亦曾獲《聯合文學》雜誌2010年度之書、2010、2011、2013博客來網路書店華文創作百大排行榜等殊榮。
曾任德國柏林文學協會（Literarisches Colloquium Berlin）駐會作家、香港浸會大學國際作家工作坊（IWW）訪問作家、中興大學駐校作家、成功大學駐校藝術家、元智大學駐校作家等。
香港文匯報專訪：
http://paper.wenweipo.com/2019/09/02/OT1909020001.htm
香港明報專訪：
https://news.mingpao.com/pns/副刊/article/20190811/s00005/1565460652324/星期日文學-伊格言-極端的題材-極致的思索
────
小說是什麼？我認為，好的小說是一則猜想──像數學上「哥德巴赫的猜想」那樣的猜想。猜想什麼？猜想一則符號系統（於此，是文字符號系統）中的可能真理。這真理的解釋範圍或許很小，甚至有可能終究無法被證明（哥德爾的不完備定理早就告訴我們這件事）；但藝術求的從來便不是白紙黑字的嚴密證明，是我們閱讀此則猜想，從而無限逼近那則真理時的智性愉悅。如若一篇小說無法給我們這樣的智性，那麼，它就不會是最好的小說。
是之謂小說的智性。───伊格言

不管諾貝爾文學獎的長期陪跑者村上春樹在想些什麼，我都絲毫沒有降低難度的意思ㄛ。
☞Instagram｜http://www.instagram.com/egoyanzheng
─────────
☞〈愛是唯一的存在價值──村上春樹《1Q84》〉全文連結：https://www.egoyanzheng.com/single-post/2018/04/27/愛是唯一的存在價值──村上春樹《1Q84》
☞請記得按讚、分享、訂閱、小鈴鐺喔。
#村上春樹 #小說 #書單
────
上一集（https://youtu.be/rTdkxYXcscU）我們談到，村上春樹的《1Q84》中有兩篇重要的虛構文本，〈貓之村〉與《空氣蛹》；而〈貓之村〉中，青年「漫無目的的浪遊」，正是生命旅程的隱喻。這反映了人的存在境況，也影射了《1Q84》故事的主角，天吾的身世。
我們來看看天吾的故事吧。天吾出身單親家庭，自小由父親獨自扶養長大。身為NHK收費員的父親性格拘謹，處事嚴厲，對待天吾也欠缺溫情；這導致天吾與父親之間的關係始終相當冷漠。晚年中風後，父親被天吾送進了一座鄰海的療養院，時日既久，衰弱而死。父子間最後的對話是這樣的：

「我沒有兒子。」父親在陷入深沉昏睡之前這樣告訴天吾。
「那麼，我到底是什麼？」天吾問。
「你什麼都不是。」那是父親簡潔而不容分說的回答。

天吾聽了之後，從父親的語氣，一方面確信自己與父親沒有血緣關係，自己並不是這男人的親生兒子；一方面則又覺得終於從那沉重的，身世與親情的枷鎖解脫中了。但過了一段時間，天吾卻又懷疑起自己的想法。「我什麼都不是。」小說中的天吾自言自語地重複。

對照天吾的身世，我們可先回到先前所提〈貓之村〉的故事。正如存在主義所言，「存在即被拋擲」──人的出生，等於是莫名其妙被丟到這世上，沒有任何人事先徵求你的同意；而〈貓之村〉青年的浪遊之所以「漫無目的」，正隱喻著「生命本來便沒有與生俱來的目的」。人生於世，原本便只是浪遊而已。因為沒有目的、沒有「本質」，「你什麼也不是」；所以貓兒們也完全看不見躲在鐘樓塔頂的青年。

「你什麼也不是」──這是哲學上「本體論」的討論。但是，人，有沒有機會真正地「是」些什麼呢？今天我們要討論的第二則虛構文本，第二則小說中的小說《空氣蛹》，正是延續這個主題，也就是來到了哲學上「認識論」的範疇。它試圖討論：人的存在，是如何從「無」到「有」，尋找到自己的意義的......
────
格雷安‧葛林（Graham Greene）的名言：童年是小說家的存款。以此標準而言，村上春樹的個人戶頭顯然非常空虛──他出生於平凡無奇的日本關西中產階級家庭，小時家庭關係並不特別（老爸沒小三，媽媽沒小王），學校成績不好不壞，像所有普通學生一般交朋友和女朋友，偶爾結伴出門遊玩，自己一個人在家裡聽音樂看書；唯一稍有殊異之處可能是，他是個獨生子──這在當時的日本並不常見；然而根據他自己的說法，「因為是獨生子所以也沒有糾紛」，「可以說是平穩無事的少年時代，總之，沒有一件想要寫進小說的事情」。然後這樣一位小說家向我們示範了如何白手起家（從空空如也的童年戶頭中硬生生製造出貨幣來，簡直像聯準會印鈔票）──「漸漸知道一件事，就是幼年時代，少年時代，自我其實仍受過各種傷痛」、「我並不是在責備父母。父母也盡了力。任何動物都一樣，都把要活下去該知道的know-how傳遞給孩子。人的情況和其他動物不同，因為運作著非常複雜的社會生活，因此know-how也變得更複雜。不過傳遞know-how這件事，某種意義上是讓迴路閉鎖起來的行為」──何謂「閉鎖迴路」？村上的意思是，那是一種價值體系與世界觀的（半強迫）植入，對一個敏感的孩子而言，無論如何都帶有某種程度的傷害性；因為那等於是將一準備敞開自己，藉以逐步進行自我組構的心靈旅程（出之以《1Q84》的語言：Perceiver＝知覺者之形成）中途截斷。於此，村上含蓄地提示了自己的個人創傷。我個人完全同意這樣的看法──若說《挪威的森林》與《國境之南，太陽之西》的核心都指向虛無，那麼「巨大且無從迴避之傷害」應當就是村上用以將之嫁接於現實（小說的寫實世界）的媒介了吧。
────
伊格言，小說家、詩人，《聯合文學》雜誌2010年8月號封
面人物。
著有《噬夢人》、《與孤寂等輕》、《你是穿入我瞳孔的光》、《拜訪糖果阿姨》、《零地點GroundZero》、《幻事錄：伊格言的現代小說經典十六講》、《甕中人》等書。
作品已譯為多國文字，並於日本白水社、韓國Alma、中國世紀文景等出版社出版。
曾獲聯合文學小說新人獎、自由時報林榮三文學獎、吳濁流文學獎長篇小說獎、華文科幻星雲獎長篇小說獎、中央社台灣十大潛力人物等；並入圍英仕曼亞洲文學獎（Man Asian Literary Prize）、歐康納國際小說獎（Frank O'Connor International Short Story Award）、台灣文學獎長篇小說金典獎、台北國際書展大獎、華語文學傳媒大獎年度小說家等獎項。
獲選《聯合文學》雜誌「20位40歲以下最受期待的華文小說家」；著作亦曾獲《聯合文學》雜誌2010年度之書、2010、2011、2013博客來網路書店華文創作百大排行榜等殊榮。
曾任德國柏林文學協會（Literarisches Colloquium Berlin）駐會作家、香港浸會大學國際作家工作坊（IWW）訪問作家、中興大學駐校作家、成功大學駐校藝術家、元智大學駐校作家等。
────
☞ Readmoo專訪1：如果在YouTube，一個小說家
https://news.readmoo.com/2020/01/07/200107-interview-with-egoyan/
☞ Readmoo專訪2：那些關於孤寂的問題，以及......
https://news.readmoo.com/2019/03/21/190321-lonelieness/
☞ 關鍵評論網專訪：透過YouTube頻道展示文學，我的小說虛構其實是把刀子
https://www.thenewslens.com/article/133126?fbclid=IwAR0BOrC-jcSM9pE3iOFSBGmLUQo49QVp20TCGbyCRaBgC2iHMkT0AyDwjwI
☞ 香港文匯報專訪：棄醫從文，伊格言闖進精神世界
http://paper.wenweipo.com/2019/09/02/OT1909020001.htm
───
小說是什麼？我認為，好的小說是一則猜想──像數學上「哥德巴赫的猜想」那樣的猜想。猜想什麼？猜想一則符號系統（於此，是文字符號系統）中的可能真理。這真理的解釋範圍或許很小，甚至有可能終究無法被證明（哥德爾的不完備定理早就告訴我們這件事）；但藝術求的從來便不是白紙黑字的嚴密證明，是我們閱讀此則猜想，從而無限逼近那則真理時的智性愉悅。如若一篇小說無法給我們這樣的智性，那麼，它就不會是最好的小說。
是之謂小說的智性。───伊格言