【阿肥報平安！】

難得死唔去，報個平安先！

手術已經完成！傷口仍有出血同隱隱作痛！(不過正常嘅！)

今次有咗人生新體驗，我覺得自己又成長咗不少！

以前通常擔任照顧者陪同家人進出醫院，今次終於輪到自己成為主角了！

或者因為抱住肥媽抗戰十四年四個月零廿二日嘅日子過得太艱難、太痛苦、太委屈、太深刻，多年來累積返嚟嘅血淚同勇氣，造就咗我獨力面對同打不死的精神！

個個都有人陪入院出院，唯獨我一個，唔想俾任何人知、亦唔想任何人幫；我唔需要人陪我，亦唔想麻煩任何人！

簡單講，除咗肥媽，我唔想再同任何人接近！

今次我住婦產科三人房，鄰床兩位病人都應該同我做類似嘅手術！

左邊嗰個，男朋友陪到夜一夜(晚上10：40超哂時)都唔肯離開，第二朝一大清早7：00未到又嚟過！

右邊嗰個，做手術前一晚深夜同做手術麻醉醒返後，拎住部電話同男朋友喊到fei li fe lei！

唯獨我一個，心境好平靜；不過就係因為太平靜，護士叫咗院牧嚟探我！

我同院牧講，其實我好想快啲返去肥媽身邊，所以之前我一直猶豫做唔做手術？因為唔做嘅話，我希望可以死快啲！但之後又覺得自己冇勇氣，以前逼肥媽接受各種可怕痛苦嘅治療，到自己有事時就退縮，所以最後都決定自己爬入嚟！

院牧都俾我攪到冇乜嘢好講，最後只好為我祈禱！(多謝你！)

冇幾耐，護士入嚟話我血色素太低(8.6)，要我抽多次血，配定血以備不時之需！

呢度嘅護士手勢真係好，往往一針見血；唔似肥媽以前喺明愛醫院俾人拮到全手五六個針孔都搵唔到條血管，態度仲要超惡劣；攪到肥媽委屈又痛到喊，我就氣憤同心痛到喊！

手術前一晚，我成晚都冇瞓過，含住兩粒脷底丸後又凍到不停打冷震；之後問護士攞多張暖氈先好啲！

早上六點幾起身梳洗，換上手術袍後，我自拍咗以下呢張相！

雖然冇乜點瞓過，但我覺得自己依舊咁精神！呢個素質係以前成日漏夜讀書讀到唔肯瞓、之後每日工作同照顧肥媽，晚晚瞓得三四個鐘鍛鍊出嚟！

被推往手術室途中，我望住天花板嘅燈眼到唔眨；我好想記住每一幕，感受吓肥媽以前喺醫院被人推嚟推去時嘅感覺！

「肥媽，辛苦妳了！」

瞓喺手術室等候區期間，見啲醫生護士忙到氹氹轉，唔少老公要入嚟陪產，護士要逐一安排！

之後麻醉科鄺醫生同主診玉醫生走埋嚟我床邊見我，問完我一大輪問題後，準備推我入手術室了！

我內心同肥媽講：「媽，我入去喇！如果我醒唔返，妳記得第一時間嚟接我！如果我死唔去，希望妳能繼續保佑我有勇氣行落去！」

結果，瞓醒一覺，死唔去！不過因為貧血，醫生要我滴完一大包鐵水、瞓多幾個鐘先准走！

由於術後傷口有頗多血流出，加上我又有貧血，所以護士知道我自己一個走時都有啲擔心！

我話冇事喎！我自己handle到！我特登唔俾人知嘅！我唔想任何人嚟探我，包括我細妹！

佢哋見我冇叫餐，又哦：「妳麻醉藥過後有冇叫嘢食？我驚妳會暈！」

由於我一啲都唔覺餓，加上平日只吃鼠糧同杯麵，所以對個餐牌一啲興趣都冇！

「妳唔食啲嘢，我唔可以俾妳走！」

最終，我飲咗盒自己帶入去嘅375ml朱古力維他奶！

平日工作，成日有老人家要求搵陪診；好多人病咗都希望有人關懷同照顧；但我發覺自己好唔一樣！

我唔想任何人關懷、探望同照顧自己！我一生人最需要人幫忙嘅時候已過，嗰段時間為期十四年四個月零廿二日，係我抱住肥媽抗戰嘅艱難日子！當年曾經出現喺我同肥媽身旁，關懷、體諒同幫助過我哋嘅人我心存感激，但之後因角色身份被逼扮演嘅寒暄慰問，就真的不用了！

在此，感謝主診醫生玉醫生、麻醉科鄺醫生、以及浸會醫院曾經幫助同照顧我嘅每一位同事；以及曾經來到這片夜空為我打氣嘅每一位朋友！

既然今次死唔去，相信有排捱落去！

雖然傷口仲未好、有一大堆藥要食、稍後要覆診、同要攞化驗報告，但我絕對應付得到！

呢一張入手術室前嘅相就係最好證明！

大家放心！我可以的！

因為我係肥媽嘅二女兒～阿肥！

肥媽保佑！阿肥加油！

明報專欄逢星期日出版
這兒則不定期會將專原文發佈
要新鮮滾熱辣的話記緊去買報紙喔！

=====

《One By One》12.09.2021

無國界醫生在戰火最激烈的地方服務，動不動要用十數小時去拯救一個病人的生命。病人走出大門，一顆數厘米的金屬從遠方飛來，或有意，或無心，便可將同一條生命取去。那數十小時的搏鬥、血汗、人力、物力，統統一筆勾銷。為了什麼？莊梅岩在《留守太平間》的答案叫「one by one」。病人可能立即死於非命，也可以十年後回來跟你道謝。醫生不是神，也不是預言家，只能當機立斷作出當刻最好的決定，祈求「one by one」之後，好的結局在天秤上比韓劇式的悲劇重多一點點。

曾經到印度偏遠地區實習。那裏雖然沒有飛機大砲，卻都是一片頹垣敗瓦。爛地黃土翻飛，農民嘗試在泥灰中勉強種出農作物去；路面不時有豬狗牛羊成群經過，也不時有豬狗牛羊的屍體在旁發臭分解。

我當時跟着當地的教會醫院，駕着吉普車去鄰近一條更小的村落作外展診症。這個流動服務一般是照顧這些地方的孕婦，給她們開點維他命、鐵丸、鈣片。吉普車沒有拖來藥房，其他藥很少開，而且那折合港幣10元的維他命已經貴得要了她的命。

試過有孕婦來看症說下腹疼痛。見紅、肚痛、穿水乃婦產科三大徵狀，聽到任何一款也需要亮起紅燈，小心處理。在旁的老公一直不讓我給她檢查，是最傳統的男女授受不親。幸得最長氣的我和更長氣的助產士在場，病人才可以在先生監督下躺上產牀檢查。脫下內衣褲，已經是一陣惡臭；用儀器撐開陰道，流出來的不是血、不是羊水，是五顏六色的膿。在印度，「男尊女卑」是常態，「奶奶大晒」是潛規則。因為一句「我哋舊時咪又係咁生」，什麼西藥補品都是邪魔妖道，看西醫基本上和人家去占卜一樣迷信。那五顏六色的感染，理應入院打抗生素；對着這個孕婦，卻要我勸說了半句鐘才肯到醫院作檢查。

又一個懷孕女子來檢查。她有開明的丈夫和奶奶，來覆診也沒大問題。正當我打算讓她離去時，眼角卻看到她的體重和上一次產檢一模一樣。本以為是文筆之誤，重複檢查卻依然相同。要知道胚胎在10個月內要變成一個七磅多的嬰兒，無論是孩子的重量、脂肪的儲藏量理應倍增。細問之下，原來她們這一家是穆斯林，而那時正正是齋戒月，所以這名女士一直都沒吃太多飯菜。又是一輪唇槍舌劍後，兩夫妻才一臉懷疑地離開診所。

門診完了，我問助產士：「這些案例常見嗎？」
她呷了一口茶，看着遠處夕陽的餘暉，淡淡然地說：「每天如是。」

在戰火地區服務，要和槍林彈雨搏鬥；在印度偏遠地方服務，要面對的是印度幾千年的家庭習俗、宗教傳統。這班醫護人員不為錢、不為名利，在這兒默默耕耘，又何嘗不是「one by one」？

星期日生活 Sunday Mingpao
#DrWhoHK
#DrWho誰人日記

（文超～長，慎入）

進入38週
隨時準備去卸貨
待產行李已經準備好了
第一胎就在禾馨生
這一胎也不例外

在禾馨看診、產檢、生孩子⋯
心臟要夠強大、荷包也要夠深
有好幾次批價繳費的時候
聽到金額我都會假裝鎮定
現在都戴口罩、帽子
結帳時比較能掩飾驚訝的表情
即使這樣
我還是選擇禾馨
Why？

服務品質

第一胎懷恩典的時候
什麼都不懂
我去我自己出生的大醫院掛婦產科門診
心想這是一種傳承
而且比較有親切感
殊不知是一種驚嚇、羞愧的經驗
在廣大的開放候診區域
興奮期待、夾雜著忐忑不安的心情
等候我的號碼

先說
我對這間醫院完全不陌生
我媽媽生前在這裡工作了十幾年
我不只在這間醫院出生
更是在這間醫院長大的
每一層樓，
除了病房樓層、手術室跟太平間外
其他地方我都很熟悉

進診間前驗尿確定有懷孕
醫生問我最後一次月經日期
老實說
我還真不知道
無知的我
不知道懷孕要紀錄最後一次月經的第一天
推算受孕日跟預產期
我的生理期很規律
但我當時沒有記錄每個月確切的起迄日
所以我只能說個大概幾號到幾號
然後醫生就很嚴厲地說
「怎麼會都不知道自己的生理期？都沒在記錄嗎？」
「沒有，真的沒有」
「躺床照超音波」
醫生皺眉，看起來不耐煩
我對自己的無知感到一陣羞愧
想用更積極的態度、勤快的動作
扳回一成、討好醫生
（回頭想想為什麼我要有討好醫生的心態？我有事嗎我？）

在護理師的引導下
我很迅速地躺上診療床
我說過我的月經很規律
所以月經遲個一兩天
我就覺得應該是懷孕了
檢查的當下
懷孕應該不滿五週
超音波有的時候看不出來什麼
當時我不知道這些
我聽到醫生說
看不清楚
要做陰超
那是什麼？

再一次
在護理師指導下
脫褲子腳打開
做陰道超音波
我看到了
一個小小的點
像寂靜黑夜裡
發光的一顆星
時間彷彿靜止
頌讚生命的奧妙

下一秒
我被拉回現實
醫生說了一聲恭喜
然後我很匆忙地把自己整理好
離開診間

我的心情好複雜
而且情緒來得很慢
對於沒有記錄自己生理期的羞愧
對於身體方才有異物入侵的驚嚇
對於回答不出也問不出問題的無助惶恐
⋯⋯⋯⋯

這一切負面情緒
和剛剛在螢幕上發著光的小點點
所帶來的驚奇、喜悅、期待、興奮、感動⋯相比
都顯得微不足道

這是我的第一次產檢經驗
我覺得很粗魯
我相信只是單一一次的經驗
不是每個醫生都這樣
我只是剛好遇到那一位

這也讓我思考
是否接下來每次
都要帶著惶恐的心情
緊繃的身心狀態
在開放的候診區
被每一次幾乎要破音
此起彼落的叫號鈴聲中受驚嚇、
在分不清楚是潮濕還是尿
充滿尿騷味的廁所驗尿、
在可能只是公事公辦
但面無表情狀似冷漠的醫生面前
極力表現我的友善⋯
要不要在接下來的九個月
這樣迎接我的第一胎
我不要

2015年7月
剛好那時候
嫂嫂跟我說
禾馨民權新開幕
她說禾馨新生的評價很高
民權分院應該也會很棒
我只是去看看

我記得第一次去禾馨
候診區有各式沙發
巧妙地把看診的人分散
像設計過的圖書館閱讀區域
報到後
可以自己拉一個舒服的社交距離
等待叫號
有輕音樂
有大幅充滿童趣的插畫
有
一種溫度、人味
我沒有指定醫生
我只是網路掛號一位女醫生
她有空我也有空
就掛號了
那次產檢的經驗很美好
醫生很溫柔
每一個她要做的檢查、
要進行的步驟、
接下來要做的預備⋯
她跟護理師都會詳細地跟我說
後來這位醫生也是我第一胎的產檢主治醫師
陳思宇醫師
本來這一胎也想找她
但她現在好像只看婦科不看產科了

這一胎
因為工作時間的關係
我看過好幾位不同的醫師
張建玫醫師、黃貴帥醫師、許峻睿醫師、沈可欣醫師、薛雅蓮醫師
我說過我沒有在選醫生看的
保仁、思宏、怡寧⋯⋯我都沒有看過
只要醫師的時間許可
我也可以
我就掛號了
禾馨的醫師都很好
所以給誰檢查
我都很放心
我很喜歡沈可欣醫師
她聲音很溫柔好聽
像志玲姐姐一樣輕柔
她的專業跟清楚說明
陪伴我度過上一次流產的無助
對
我流產過
那是另一個故事
我有時間再跟你們分享

我很認同禾馨的一個核心理念
就是產檢醫師跟接生的醫師
不一定會是同一位
他們有一個值班制的24小時接生團隊
醫師不會吃飯吃到一半、或睡得正香甜的時候
被緊急呼叫去為你接生
禾馨的醫師自己
也是在一個預備好、專注的情況下
迎接你的寶貝

你的產檢資訊
禾馨的系統都有記錄
沒有什麼交接的問題
我生恩典的產檢主治醫師是陳思宇醫師
接生的醫師是陳志堯醫師
第一次見面
就用下面迎接他
堯哥專業、俐落、幽默風趣
我出力不到三次
恩典已經出生
給他一百個讚👍

生完隔天
陳思宇醫師就有來關心
禾馨就是一整個團隊
沒有什麼「我只能給誰看診」「我只能給誰接生」的隔閡
我完全認同

在禾馨生產的經驗實在太美好
以至於只要身邊有人懷孕
我都先跟他們推薦禾馨
我也有誠實地說
禾馨真的很貴
但只要能力許可
它真的是首選
因為舒服

環境乾淨舒適
服務親切溫柔
動線寬敞流暢
團隊專業精準
還有
產後三天兩夜的食物
實在美味

禾馨業務範圍越來越龐大
將來會越來越多人在禾馨就診
希望人很多的禾馨不要走歪
一直維持高水準
加油加油

我寫這篇
不是禾馨業配文
也沒有業務交換
純粹個人經驗分享
我無法回答費用、資訊⋯問題

只有
禾馨公關發現我這一胎也在禾馨產檢
主動跟我聯絡
給了我一個親友優惠
但真的沒有感覺到優惠
可能因為我沒有什麼自費檢查
所以即使用了親友優惠
每次結帳的時候
我的表情都還是😱這樣

我更不是在比較大醫院跟診所的優劣
那次遇到的不好的經驗
是單一事件
關鍵是個人加上當天的環境
請你們不要自己腦補來戰
也不要問我是哪一家

我就是一個曾經在禾馨生產
經驗美好的母親
我身邊也有人推薦李木生、許世賓、林正宗、台安、馬偕、台大⋯都有
而且都是很好的經驗
我只是剛好在這個時間遇到了禾馨、選擇了它、愛上了它
然後現在跟你們分享
就這樣

(更新版)贊育醫院Tsan Yuk Hospital是香港第一所華人產科醫院，位於香港島西營盤著名的產科醫院，於1922年由倫敦會傳教士創立，為了提供產科服務及培育華人助產士。贊育醫院原址在西邊街，即是現在稱為西區社區中心的建築物址。自1923年開始，贊育醫院招收第一批華人助產士學護，直至1937年瑪麗醫院落成為止。1934年，贊育醫院正式成為政府醫院。1937年，醫院成為香港大學醫學院的教學部門，專門培訓產科及兒科醫生及護士。他們的產科專科訓練更獲得皇家婦產科學院（Royal College of Obstetricians and Gynaecologists）認可。1955年6月13日贊育醫院由西邊街遷往醫院道現址揭幕啟用。1996年，贊育醫院成立胡寶星夫人婦女診斷治療中心。1999年，成立乳房普查轉介中心。2001年11月4日，婦幼住院服務遷往瑪麗醫院。贊育醫院於2000年3月引入港島西聯網的綜合專科診所，其後於2005年1月1日遷往西營盤賽馬會診所，並改名為西營盤家庭醫學專科診所。胡寶星夫人婦女診斷治療中心自2004年3月1日開始由香港大學婦產科部管理。目前，贊育醫院提供產科（產前/產後檢查）及婦科專科服務、日間護理中心、產科門診服務、延續性的產前產後醫療及護理服務、舉辦健康教育及產前講座、更年期專科門診、口服糖耐量檢測門診、婦科門診和泌尿婦科門診。
香港佐治五世紀念公園 King George V Memorial Park 位於香港西營盤，是一個歷史悠久的公園。現在由香港康樂及文化事務署管理。1954年3月29日下午正式啟用。公園建於1936年，適逢同年1月英皇佐治五世（佐治五世）駕崩，香港政府便以其名命名香港新建的兩個公園（另一個是九龍佐治五世紀念公園）。公園外牆由古老大麻石建成，園內有無數歷史久遠的細葉榕樹、其他設施還包括一個標準足球場，以及兒童遊樂場等。公園內的南部有一家由註冊慈善機構香港保護兒童會幼兒院開辦的譚雅士幼兒學校，是至今香港唯一開在政府公園內的幼稚園和學校。港鐵西港島綫的西營盤站建築工程位於本公園地底。港鐵公司的文件顯示，選擇此公園作為建築工地之一，是為了避免影響其餘路面的交通。
相信整條太平山醫學史蹟徑中，最為人所熟悉的，一定是有鬼屋之稱，位於高街的「前華人瘋人院」亦即是今天西營盤社區綜合大樓。關於「高街鬼屋」的所有怪異傳聞，相信無人不知，建於1892年的大樓，其前身是國家醫院護士宿舍，為西營盤醫院的外籍護士提供住所，到了1941年，由於域多利精神病院不勝應用，故此大樓改為女子精神病院，日治時期空置，更被傳用作刑場。日軍投降，香港重光之後，大樓重新恢復女子精神病院的運作，隨著青山醫院於1961年落成後，改為日間精神科門診部；到了1971年遷出後，就一直空置，更多次傳出鬧鬼事件。2001年，香港政府決定將把大樓拆卸，並改建為西營盤社區綜合大樓，而原建築正面的大麻石外牆及走廊，則列為香港一級歷史建築，被保留下來。
般咸道官立小學（簡稱般官；英語：Bonham Road Government Primary School，BRGPS）是香港的一間官立男女小學，位於香港學校網11區。前身為李陞小學下午校，於2000年1月25日遷至現址並改行全日制，並成立「般咸道官立小學」。校舍比鄰港鐵西營盤站般咸道出口，校舍前身曾作為曰字樓女館、拔萃男書室、聯合書院及羅富國教育學院第二分校，現為中西區文物徑及孫中山史蹟徑景點。