浪漫月巴睇2000（153）
【明日發開口夢時，還會哼出廣東歌？】

廣東歌，就是用廣東話唱出的歌。

1.只有天生講廣東話的人，才能真切地聽得明廣東歌。
2.怎樣才是天生就講廣東話？例如，連發開口夢時也會不禁講廣東話——夢話，你控制不來，是潛意識在操作。
3.上世紀90年代不少台灣歌手都唱過廣東歌，像我的永恆最愛蘇慧倫，便把國語版《我一個人住》改成用廣東話唱的《我不是一個人住》，有理由相信，就算唱得再字正腔圓冇懶音，她本人肯定更真切明白《我一個人住》的語境，但為了打入香港市場，也要作出配合，唱廣東歌。語言，變成一種商業操作，一個市場策略。
4.所以一個講廣東話的歌手，是應該比起以其他語言作母語的人，更能真切明白由他 / 她口中唱出的廣東歌詞在傳遞甚麼意思，例如「如果可磊落做人你會更吸引」就是說做人要磊落，例如「話到底我瞭解好清楚不肯趁風轉」就指出做人要有傲骨，又例如「可惜得到只有劣評沒有半粒星」並不是用來鼓勵失業人士。
5.一個唱廣東歌的人，當然不需要同時是一個擁有高尚道德情操的人，更加不需要成為歌詞本身的代言人——歌迷聽歌，亦不需要自行將歌詞所述說的完全等同歌手的為人。返本歸初，只是一連串商業操作。
6.但這連串商業操作的確曾經創造了一個廣東歌市場，一個廣東樂壇。這個市場這個樂壇，被呈現在由叱咤903 DJ Colin策劃的《明日之廣東歌》展覽。「在快樂的時代，我們可以毫無代價聽最幸福的歌；在悲情的年代，我們感覺到甚麼叫絕望，但仍然要相信最好的尚未來臨；在失落的時代，我們幻想著剎那的烏托邦，然後堅持繼續行；而在一個充滿未知道的時代，我們都思考著廣東歌之明日。」
7.其實算是編年史，但不以年份作劃分，反而用一年365日，每一日究竟發生過甚麼跟廣東歌有關的事——事後回看，有些絕對是大事而有些僅屬小事，但無論大事小事，當被記錄下來並置排列時，都各自成為一件擁有獨立意義的事，感覺中性的事，不帶任何情緒的事。
8.一年365日應該是平等的，但某些日子（或某些數字組合），又的確會令你格外留神：例如6月4日，便在不同年份發生過三件跟廣東歌有關的事：1992年，周耀輝正式移民荷蘭，同日為林憶蓮寫好《不捨不棄》；1994年，Beyond推出三子時期首張專輯《二樓後座》；2013年，黃家強舉行《It’s Alright演唱會香港站》。例如7月1日——原來1997年的7月1日，李蕙敏原定在紅館舉辦演唱會，但因特區政府要收回紅館作為回歸慶典場地，演唱會，開不成，「自此，李蕙敏無緣踏上紅館舞台」——這算是芸芸句子中最帶有情緒的一句。而在同一年，回歸十四日後的7月15日，「林若寧於商台辦公室第一次遇上林夕」，沒有寫的下一句大概是：其中一系廣東歌歌詞得以傳承。
9.放在眼前的就是歷史的記錄，是真實的史料；史料被攤出來了，還有待判斷，判斷當中某些個別事件是否存在因果關係，哪些人或事對日後人和事直接或間接產生影響——史料，還需要被演繹，才能寫成歷史，才能通古今之變。
10.過去很多人很多事很多碟很多歌與詞，在偶然或有計劃下出現和發生，沒有預謀下，合組成一個廣東歌系譜，一個曾經光采也曾黯淡過而以後未來是個謎的系譜，當有一日我們發夢都識講普通話，還容得下廣東歌？寫到這句，剛播到《落日在何處》：落日在何處，浮雲何處靜下，依依未捨匆匆逝晚霞——盧國沾寫的詞。習慣寫稿時，邊寫邊聽關正傑。
（原文刊於am730）
#浪漫月巴睇2000

#重發是因為幾個月前官方上傳了正式版mv
#可以看一下當時所有人在東京趕著寫詞趕著拍mv的成果
⠀⠀⠀⠀⠀
今天是陳淑樺的生日，關於陳淑樺，不得不提起那首李宗盛創作的〈夢醒時分〉，但李宗盛曾說過這首歌，其實是他要寫給齊豫的一封信。
⠀⠀⠀⠀⠀
但說是寫給齊豫，其實也不準確，因為李宗盛只是在想像，如果他要寫一封信給齊豫「我要怎麼寫」，所以，他以一名女子的口吻去寫給另一位女子──「要知道傷心總是難免的」以及「有些人你永遠不必等」。
⠀⠀⠀⠀⠀
〈夢醒時分〉寫完，李宗盛原本決定把這首歌給吳倩蓮，當作她首張專輯的主打，但當時滾石唱片包裝成青春偶像的吳倩蓮，被某個香港劇組相中拍電影，她決定去香港發展自己的事業──而那部電影就是讓她大紅的《天若有情》，不過，四年後《天若有情》的監製杜琪峯，空下一年不拍電影，反而去替她製作第一張粵語唱片，反倒圓了李宗盛的意圖。
⠀⠀⠀⠀⠀
因為吳倩蓮去香港發展，唱片籌備延後了，所以李宗盛轉念一想，就把這首歌給了陳淑樺唱。此次一唱，延續李宗盛替陳淑樺做的上一張專輯《女人心》概念，〈夢醒時分〉不鳴則已，一鳴驚人，最終成了陳淑樺唱進當代都市女性心情的代表曲。
⠀⠀⠀⠀⠀
這般陰錯陽差，從齊豫到吳倩蓮，再到陳淑樺的名曲經歷，其實還有一次，但不是發生在滾石唱片的李宗盛身上了，而是上華唱片的許常德及郭蘅祈（他的藝名「郭子」較廣為人知）。
⠀⠀⠀⠀⠀
⠀⠀⠀⠀⠀
郭子去年出版的《佛花》寫進這段往事：1997年，當時在上華唱片當企劃的許常德，告訴常合作的作曲人郭子「齊豫要收歌」，郭子非常興奮，沒等詞來就用假音哼著哼著完成Demo，便交給許常德去填詞。
⠀⠀⠀⠀⠀
但幾天後，滾石唱片告訴他這首Demo被當時也在收歌的萬芳拿走了，郭子很緊張，在一個晚上的時間又完成另一首Demo，又一個幾天後，許常德打給他說「我現在也在做許茹芸的新專輯企劃，你再寫一首給齊姐啦」就丟了兩首詞給郭子以物易物，便帶著這首原本是給齊豫，但他覺得比較適合許茹芸的第二首Demo，上了飛機到日本跟著拍專輯MV（加上後來郭子寫了兩首給齊豫，所以他總共寫了四首Demo）。
⠀⠀⠀⠀⠀
許常德說，當時搭一大早的飛機去日本，而抵達後的隔天馬上就要拍MV了，所以，他要在一天的時間馬上完成歌詞。因為是很早的班機，他沒什麼睡，清晨待在機場，看著陽光透過機場的落地玻璃，照亮了整個機場，於是許常德在機場寫了第一段歌詞，並定下歌名：〈日光機場〉。
⠀⠀⠀⠀⠀
天一亮的機場
含著冰的眼眶
日光
太溫暖
一碰融化淚兩行
⠀⠀⠀⠀⠀
匆忙的行程，許常德最後在新宿的一家二十四小時咖啡店寫完整首歌，一邊哼著郭子的旋律，一邊寫下「剪一段日光／解愛情的霜／讓我窩在你的胸膛／埋葬我的臉」，他想說在日本，沒人聽的懂中文，但沒想到結帳的時候，店員問他「你是歌手嗎」「你在寫歌嗎」。原來，那間新宿咖啡店的店員是廣州人。
⠀⠀⠀⠀⠀
花了一天的功夫寫完歌之後，晚上許常德便帶著郭子的Demo，以及他紅著眼睛寫完的歌詞拿給導演跟許茹芸看。許常德說「許茹芸當下是沒有感覺的，但明天要拍了，只好就這樣了。」可是這首〈日光機場〉後來也變成許茹芸的名曲之一。
⠀⠀⠀⠀⠀
她獨特的唱腔讓這首歌增添了空靈的美感，在機場分離的情人們「有緣太短暫／比無緣還慘」，而留下的那個人心念著「任隨思念／時光倒轉／再愛你一場」，許茹芸唱出了那種淒美，以及纏綿。
⠀⠀⠀⠀⠀
但沒有齊豫，就沒有陳淑樺的〈夢醒時分〉，也沒有許茹芸的〈日光機場〉了。

追念先烈！浩氣長存！
---
青年節 何人記得黃花崗？

杜震華

3月29日青年節，又稱「革命先烈紀念日」，只紀念、不放假，但…您對它，可有一點點感覺？
步入初老的長輩們，可能依稀記得小五上學期，國語中有一課的課名叫「憑弔趙伯先烈士的墓地」：
「在鎮江的南郊竹林寺，蒼鬱的竹林時時透出了幾聲梵唱，使人感到幽靜而清涼。竹林寺的前面，是一片安寧幽美的鄉野風光，幾座竹籬茅舍，清晨映著朝曦，傍晚掛著夕陽。那裡有一個小小的池塘，還有一座小亭、幾曲迴欄，矗立在池塘的中央。這就是革命先烈趙伯先的墓地，是他安然長眠的地方。
走出鎮江車站，幾步路就看到一個高岡。岡上有個伯先公園，園內有座伯先銅像，供成千成萬的遊人瞻仰。他英武的雄姿，嚴肅的神態，悄然立著，好像站在戰場上。我們彷彿聽到他的佩刀在響，我們也彷彿看到他站在明孝陵旁，向著他可愛的將士宣講…
我們可還記得：起兵廣州的倪映典，起兵安慶的熊成基，轟轟烈烈的犧性了生命，他們都是趙伯先的部將。我們可還記得：彈炸五大臣，死於車站的吳樾，他正是趙伯先揮淚賦詩的對象。我們可還記得：黃花岡七十二烈士，驚天動地的起義於廣州，趙伯先正是他們的統帥，調度在香港。我們可還記得：由於「三、二九」的失敗，狂歌痛哭，咯血不止，高吟著「出師未捷身先死，長使英雄淚滿襟」，竟教一顆民族的彗星趙伯先，倏爾的銷亡？
趙烈士，你是滿懷孤憤，一心勇往！你是民族的靈魂，歷史的榮光！」

沒錯，1910年11月中，孫中山、趙聲(趙伯先)、黃興、胡漢民等人在馬來西亞檳榔嶼開會，策畫在廣州展開第十次起義，成功後將由黃興和趙伯先分別帶軍繼續北伐、完成反清的民主革命。之後，孫中山和這些同盟會員向美國和南洋華僑全力募款，共獲得了15.7萬銀元，開始購置軍械準備起義。雖然前一年同盟會員倪映典帶領廣州新軍3千人的革命因中計而失敗，但新軍仍是革命黨吸收志士的主力。趙聲自幼聰穎，能文能武，17歲中秀才，18歲以第一名入江南陸師學堂；後東渡日本，結識黃興等革命黨人而眼界大開，認為革命貴在執行，遂回國受聘為師範學堂教席，並宣揚革命。22歲時，於一夜之間寫成7字1行的革命「保國歌」，歌詞慷慨激昂、悲壯感人，被視為革命驅滿之檄文，立刻傳唱於大江南北。1906年25歲，趙聲入清軍南京督練所負責訓練新軍，不久升任標統(團長)，帶領1500名軍人，在新軍宣揚革命，加入同盟會並吸收同盟會會員，被公推為長江流域同盟會盟主。
1911年4月8日，為策劃廣州起義的香港統籌部會議中，趙聲被推為總司令，黃興為副總司令，並確定由招募的8百人展開10路進攻廣州計畫，由黃興、趙聲、陳炯明等人各自帶領百人進攻兩廣總督府、水師行台、大北門城樓等處。但同盟會員溫生才自發刺殺廣州將軍琦孚，清軍提高戒備，致統籌部延後起義到4月底。趙聲在廣州熟人頗多怕被認出，故暫留香港先由黃興入穗策畫；但新軍槍械陸續被清廷收繳、清軍增加守衛戰力、起義彈藥亦被查獲，顯然起義事迹洩漏，統籌部決定延後起事，黨人陸續退出廣州。但黃興認為延後起義對華僑難以交代，且可能遭清廷陸續逮捕，仍決定自行起義，時間訂為4月27日，農曆為3月29日。
因此，人手當然不足，只能減到4路人馬，黃興所率人馬仍以兩廣總督府為目標，並急電香港統籌部盡快率眾馳援。香港總部建議延後一天，讓黨人有時間赴廣支應，但黃興見廣州狀況非常緊急已不能等待，遂如期於27日起義。27日(農曆3月29日)下午5點半，廣州起義槍聲響起，但竟然只有黃興人馬發動攻勢，其他3隊皆未如約出現(後陳炯明推說以為延期)。黃興攻入兩廣督府，擊斃候補知府和衛隊管帶，而兩廣總督張鳴岐已逃往水師行台。喻培倫攻打督練公所，但遭遇清軍圍堵。革命軍對衙門縱火後撤出，但遭遇巡防營，林時塽誤認對方為接應新軍而遭擊斃，黃興則在對戰中雙指被擊斷，後被稱為「八指將軍」。進攻小北門的40多人原意要和接應新軍會合，但新軍未獲消息未能支援，卻遇清軍襲擊遂轉打水師行台，與清軍展開巷戰，後由小北門逃出，但多數戰死。黃興率十餘人出大南門，遇巡防營雙方展開激戰，後發現巡防營原規畫該策應革命黨的，因未在胳膊上別白巾而雙方誤擊。革命軍被衝散後，黃興化妝渡過珠江，在同盟會員徐宗漢女士的秘密基地包紮傷口後，轉往廣州城內躲藏。
起義後，被俘者至少31人，其餘大部陣亡，極少數倖存。被俘人員中包括林覺民、喻培倫、宋玉琳、陳可鈞、李文甫等人，審訊後即遭殺害。廣州全城戒嚴，軍警搜捕革命黨人，只要發現疑似黨人者當即槍殺。搜查隊還查獲革命黨人的各類槍枝、炸彈。
得知起義事發，趙聲和胡漢民率領200革命黨人由香港急赴廣州，卻因清軍戒嚴無法進城，趙聲遇到死裡逃生的黃興，兩人抱頭痛哭。因黃花崗起義失敗，趙聲憂憤成疾，1911年5月18日病逝於香港，年僅30歲，葬於香港茄菲公園附近山巔。民國成立後，臨時政府孫中山追贈其為上將軍。
清政府在成功鎮壓起義之後，將革命黨人暴屍街頭，至5月1日才允許廣州善堂清理。同盟會員潘達微說服廣東清鄉總辦和廣仁善堂為烈士備置棺材。經清洗、辨認共認出72具烈士遺骸，最終收葬於廣州紅花崗。後潘達微在報上發表《咨議局前新鬼錄，黃花崗上黨人碑》一文，將紅花崗改為黃花崗，72名烈士遂被稱為「黃花崗七十二烈士」，起義被稱作「黃花崗起義」。1917年，孫中山主持護法運動，烈士方聲洞兄方聲濤為廣州衛戍司令，與軍政府參議院議長林森發起捐款，修建黃花崗七十二烈士陵園。1922年，72名烈士身份被全部查實，並陸續查出犧牲烈士達86名。中華民國成立後至1924年之前，每年陰曆3月29日都在黃花崗烈士墓舉行公祭。1924年，國民黨中執會考慮陰曆有閏3月29日，為免引起祭祀混亂，將公祭日改為陽曆3月29日。民國32年，國民政府將此日訂為「青年節」。72烈士中，以廣東(41人)和福建(20人)最多，四川和安徽人各3，但新加坡和馬來西亞華僑近30人。華僑為祖國革命出錢、出力，還付出寶貴生命，印證孫中山先生所言：「華僑為革命之母」。
方聲洞、林覺民、林尹民、林時塽等十位福建人，被稱為烈士中的「福建十傑」，這幾位年紀皆為25歲，正是人生精華開始之時，卻為家國義無反顧、慷慨赴義，林時塽還是「日本大學」畢業生。諸多革命菁英瞬間隕歿，孫中山為此悲痛萬分，民國十年為鄒魯的《黃花岡烈士事略》寫下序言：
「滿清末造，革命黨人，歷艱難險阻，以堅毅不撓之精神，與民賊相搏，躓踣者屢，死事之慘，以辛亥三月二十九日，圍攻兩廣督署之役為最；吾黨菁華，付之一炬，其損失可謂大矣！然是役也，碧血橫飛，浩氣四塞，草木為之含悲，風雲因而變色，全國久蟄之人心，乃大興奮。怨憤所積，如怒濤排壑，不可遏抑，不半載而武昌之大革命以成，則斯役之價值，直可驚天地泣鬼神，與武昌革命之役並壽。
顧自民國肇造，變亂紛乘，黃花崗上一坯土，猶湮沒於荒煙蔓草間。延至七年，始有墓碣之建修，十年始有事略之編纂。而七十二烈士者，又或有紀載，而語焉不詳，或僅存姓名而無事蹟，甚者且姓名不可考。如史載田橫事，雖以史遷之善傳游俠，亦不能為五百人立傳，滋可痛已。…」

1907年赴日本慶應大學留學，加入同盟會後，獲黃興、方聲洞通知，回國參加此次革命的林覺民烈士(才女林徽音的堂叔)，在起義前夕更寫下了傳頌天下、感人肺腑的「與妻訣別書」：「意映卿卿如晤：吾今以此書與汝永別矣！吾作此書時，尚是世中一人；汝看此書時，吾已成為陰間一鬼。吾作此書，淚珠和筆墨齊下，不能竟書而欲擱筆。又恐汝不察吾衷，謂吾忍捨汝而死也，謂吾不知汝之不欲吾死也，故遂忍悲為汝言之。吾至愛汝，即此愛汝一念，使吾勇於就死也。吾自遇汝以來，常願天下有情人都成眷屬；然遍地腥膻，滿街狼犬，稱心快意，幾家能夠？司馬春衫，吾不能學太上之忘情也。語云：仁者「老吾老以及人之老，幼吾幼以及人之幼」。吾充吾愛汝之心，助天下人愛其所愛，所以敢先汝而死，不顧汝也。汝體吾此心，於啼泣之餘，亦以天下人為念，當亦樂犧牲吾身與汝身之福利，為天下人謀永福也。…」每當讀信至此，總令人潸然淚下、難以自抑。然而，意映夫人卻因夫君就義，早產而生下遺腹子，兩年後抑鬱而終。
撫今追昔，這群中華民國的子民，雖然國運多舛，大體上已過著富足歡樂的生活。在329青年節到來的此刻，緬懷黃花崗烈士的犧牲奉獻，是否該心存感恩？若無當年烈士們視死如歸、流血獻身，焉有吾人今日之幸福？是否該發心，為烈士們完成三民主義的最後一哩路－實現「民有、民治、民享」的社會，「以建民國、以進大同」繼續奮鬥？在「平均地權、節制資本」的路徑中，我們以農村土地改革創造了舉世欽羨的典範，但都市均地權只做了半套，房地產淪為炒作發財的工具，所得分配從1975年全球最佳三國之一，跌到目前落後於北歐和西歐各國；遊民也逐漸增多，距離「老有所終、壯又所用、幼有所長，鰥寡孤獨廢疾者皆有所養」的民生主義理想，仍有一段距離。「革命尚未成功，同志仍須努力」，擦亮中華民國的名號，為世界發光發熱，需要你我更大的努力和付出！