《梅克爾的童話故事》—文茜説世紀典範人物之二

她成長於童話般的森林小鎮。

那裡距離柏林開車約一個半小時，有著湖、運河、古老建築、綿延翠綠的森林與遼闊無邊的天空。

所有童話故事必備的佈景，都在她的故鄉。人們以為成長於德東地區的人，必然是孤寂拘謹或者不安的；但梅克爾回憶她的森林莊園成長史，「沒有陰影」。

柏林圍牆於一九六一年八月十三日築起，當時梅克爾才七歲；但梅克爾並未感覺自己的世界被分割。

她總是坐在學校廁所的馬桶上，偷聽收音機報導西德內閣誰當選誰上台的消息；在森林莊的家中，她們一家收看西德的一切，自小梅克爾即對西德歷任總理的名字倒背如流。童話故事的故鄉，使這個女孩習慣「慢慢且安靜的生活」，並「與生命和平相處」。

梅克爾成為「主導歐洲」的女人之後，人們急著尋求她「領導魅力」的答案。

自二〇〇五年出任總理至今，她度過了金融海嘯、歐債危機；當經濟崩潰沖倒世界多數執政黨時，梅克爾在上屆選舉時仍繼續高票連任，毫無對手。她成功的秘訣是什麼？

她看起來如此猶豫，如此盤算，一旦出手卻堅定立場，不因外界聲浪而動怒或動搖；她的人物圖像一向讓外界抓不住，說不準。

梅克爾和所有廿世紀我們熟悉的政治巨人如此不同，話語平淡，不以「勇者」自居，卻往往創造驚奇.... 她的政治有另一種想像，一種淡淡的香味，至今成謎。

她太不像傳統政治人物。

有的時候，我很想把丘吉爾從天上抓下來和梅克爾對話； 前者充滿熱情、勇氣、文采、智慧、滔滔不絕。丘吉爾留下了太多名言，而執政至今已經十六年的梅克爾，人們幾乎無法從她長達十六年的公開談話中摘錄一句，啟蒙人生。

二〇一四年，梅克爾代表歐洲巨人的角色在中國清華大學演講，學子們對她充滿期盼。一個德東出身的人物、物理學家，女性；跨越了層層圍牆，統治著世界文明的搖籃： 「歐洲」。 尤其那些穿著體面的歐洲貴族們，例如薩科奇、卡麥隆，無論衣著品味多麼「優雅」，在梅克爾媽媽有點肥胖臃腫的身軀前，都像一群毛毛躁躁的「足球男孩」。

清華大學的年輕人忍不住崇拜，等待著，等著她開口。結果除了德語發音的隔閡之外，她全無抑揚頓挫的口音，平淡的內容， 「可持續發展」「二〇一五議程」.... 提了二十多回，最終學子在梅媽媽平靜的演說中，一一沈入「搖籃曲」，一場「不可持續的昏迷」，半數學生半數時間睡著了。

或許在一個快速且庸俗的媒體年代，這樣的政治人物，才能生存。

你找不到一個標題，可以斷章取義她的話語。

她極少表態，語焉不詳；商業又醜陋的現代媒體文化，在她身上真榨不出太多好處。

於是研究梅克爾的書籍撰寫她的內容總是有若墜入迷宮，除了「猶豫、搖擺、小碎步」等形容詞之外，人們大概只能以討論她和普丁見面時「不喜歡他的狗」來吸引讀者的眼球。

翻閲梅克爾的成長過程，我注意到這個女孩自小「正向」的特質。即使在東德禁錮的年代，她也不覺得自己少了什麼。

是的，世界有一道圍牆擋住了前往柏林、巴黎、西方的路；但世界這麼大，另外半個地球已足夠一個森林莊長大的女孩探險。

當蘇聯控制德東，甚至派軍駐防她的故鄉時，梅克爾在這個蘇聯境外最大基地感受的不是「母親的心臟被入侵者插了一根刀柄」，她利用機會與穿著制服的駐防士兵練習俄語；而且感覺頗有「異國情調」。

梅克爾的俄語無懈可擊，這不只使她當上總理和普丁談話流暢無比（包括表達不喜歡普丁的狗），也使梅克爾獲得了「俄文最佳學生」的獎賞；小小年紀她被送到東德各地旅行，尤其「前進莫斯科」。

在莫斯科，她買了第一張披頭四的唱片；十年級左右，和朋友背著背包於中歐四處火車旅行。

才十五歲，她已去過布拉格、布達佩斯、保加利亞、以及黑海之濱巴圖米（Batumi）的海水浴場。即使對西方有所渴望，小梅克爾告訴自己：「倫敦大概和布達佩斯很相似吧！」

對於東德的威權控制，高中快畢業的梅克爾，有了第一次田園態度外的「放肆」，她找了一堆同學共同演一齣戲： 「莫三比克自由運動」，內容反抗外來葡萄牙佔領者（諷蘇聯），而且故意以「英文」高唱國際歌，接著朗誦詩句：人應該追求自己，「否則只是一條坐在圍牆（柏林圍牆）上的哈巴狗。」

她有技巧地「打著紅旗反紅旗」，但態度搞笑。這是小梅克爾政治上第一次的「表態」，方法：在政治敏感邊緣擦槍，但方式幽默。

她佯裝可愛，最終完成安全的叛逆任務。

閱讀梅克爾的一生仍然是有趣的，總可以在平凡中找到一點跳躍的煙火；好像在一望無盡的森林田園中，突然遇見了一匹色彩鮮豔的馬車。

例如她的本名叫Angela Kasner ；如今舉世聞名的Angela Merkel，梅克爾（Merkel）姓氏來自於她的第一次婚姻，丈夫烏里西·梅克爾（Ulieh Merkel）。

她很愛這個男人嗎？以致於第二次婚姻不改姓、一輩子也以「梅克爾」之名附身、名滿天下嗎？

事實答案是她第一次結婚時年僅廿三歲，烏里西是一位物理學家，倆人認識三年後結婚；結婚的理由非常務實，按照當地規定只有結婚才能分配住房。這一段婚姻四年後破裂，倆人形同陌路，Angela回憶她「幾乎在一夜之間，從倆人東柏林共有的房子搬出去」，留下震驚的烏里西。

這個看似「平穩」的女子，在處理個人婚姻事件時，可沒有許多人描述的「猶豫、搖擺、小碎步」。

她直接，她了當。而她離婚了卻不改姓，因為：許多資料需要重填，麻煩。

梅克爾這輩子最大的恩人是她的政治恩師柯爾，柯爾總理把她帶到了政治大位；但當柯爾後來陷入政治獻金醜聞時，向來「聽話」「安靜」「穩重」「小女孩」的梅克爾，居然向他發出了公開決裂信；並且以秘書長的身份從此一躍接任柯爾，當上基民黨黨主席。

這正是「梅氏」童話故事的特徵。

她看起來那麼乖巧，與俄羅斯士兵聊天，愉悅地學習俄語，遊歷莫斯科。但必要時，她會「咬人」。

她和東德許多開放的人有不同也相同，渴望西方價值，但很務實地多數時刻妥協於既有框架。

柏林圍牆倒塌前， 梅克爾惟一對西方的憧憬是：六十歲以後，盼到西方一遊；僅此而已。

但她的一生平凡中始終藏著特例，如一隻隱居於森林中的豹子，必要時跳起來捕捉獵物；平日則安於餵養，表現不強求，不掠奪。

而這正是她成功的方式。

這「平凡的例外」 ，使她的政治對手總是低估了她。

梅克爾把政治及人生看成如物理學般線性的過程，她常形容自己喜歡妥協勝於衝突，所以多數時刻沒有鮮明的個人色彩。

但總有例外，而且每次都是例外讓她得分。

例如處理敘利亞難民事件。

在此之前梅克爾的形象是不近人情的冷酷撙節女王；但當歐洲難民湧入時，她改變了過去德國二十世紀「屠殺者」的形象。德國正在崛起，過去的包袱從此卸下，她使用各種手段結盟，阻止德國種族主義另類選擇黨崛起，公開斥責他們無恥：然後，她留下一個新名片給廿一世紀的歐洲領導國：德國。

從此德國的代名詞是人道主義大國，在敘利亞危機時，德國共接納並安置了120萬難民。

這並非天真。

她深入思考德國國內穆斯林人口已佔4%，早有激進份子；於是她「例外」地放手一搏，決定開放近一百萬二十難民進入德國（佔約德國人口1%），他們可以合法接受教育，可以合法工作。

從此「梅克爾」及「德國」是人道主義的象徵，穆斯林的朋友，柏林總理辦公室中的梅克爾才是真正的現代「自由女神」。

她以物理線性的概念理解某些移民衝突仍會持續，但長期德國需要一個新的符號，一個溫暖的標籤；捨別一次大戰、二次大戰中侵略國的永久印記。

她更明白穆斯林激進主義形成的歷史背景，梅克爾相信遏阻激進極端主義的方法不是佔領、戰爭、或是空襲；而是在最關鍵時刻，對穆斯林表現出愛、同情與包容。

在國內，她聯合反對派，面對如此的困境。選後她慷慨地捐棄恩怨，與社會民主黨組成大聯合政府。

當她決定放手一搏，她看的是長遠的歷史。未來的德國，過去的德國。

地方選舉一輸，她先辭去黨主席，再表態不再尋求連任，化解當下排山倒百的壓力。

當她再次站到平凡的對面，「例外」那一邊.... 責罵她的聲音慢慢小了。

六年之後，難民不是危機，他們融入德國社會，提供人口紅利，補足工廠、服務業、基層勞動力不足。

她不戀棧權位，16年的總理生涯，她知道何時該總結？用什麼方法總結！

因此當2015年敍利亞難民危機導致德國民意分裂時，她不擔心政治後座力，她知道一旦勇於捨去權力，她會有足夠的線型時間與空間，證明接納廣大敘利亞等地難民，對德國是一件好事 。

六年過去了，梅克爾把歐洲及西方已疲倦但應接不暇的反恐、反穆斯林，改成正向的童話故事；最終不只讓德國在國際形象中得到「了不起」的掌聲，並為德國高齡社會注入新勞動力，尤其與穆斯林關係達到一種可能的和解平衡。

而大西洋另一端，美國正在棄守阿富汗。

於是，那隻看似平凡保守，卻偶爾例外勇敢、精明的豹子，田園中，再次躍起。

如今所有她曾創造的故事，已近尾聲⋯⋯留下六年前反對她、逼她下台的人開始恐懼：沒有梅克爾的德國，會是什麼？

梅克爾教了我一件事：或許成功的民主政治就該多一點點無聊。因為那代表細膩、耐心、妥協、寛容與堅持併存：沒有也不該有簡簡單單的吶喊口號。

#2020年小金魚的日更200篇挑戰 #Day37
#100個最常見的職涯問題 009

Q：大公司底下的新創公司，是好的選擇嗎？

看到這個問題，彷彿看到我自己這幾年的工作經驗（笑）

我待過三個新創的團隊，而且共同特色是：團隊的規模小而美，但是公司本體不是。

我簡單稱之為：大公司底下的新創公司。

這樣的公司，有什麼特色呢？是不是個好的選擇？

以下是我的五點心得。

🎯1. 大公司底下的新創公司的總體悟與必要的心態

一個字的形容詞是「累」，兩個的形容詞是「好玩」，三個字的形容詞是「好刺激」。

累、好玩、好刺激大體上我這幾年的心得。

大家可以注意到，我把「累」放在第一個形容詞，因為，不是普通的累，是真的很累。所以腦袋中第一個蹦出來的關鍵字就是「累」。
這個累是：

（1）時間上的累：我有過三年是沒有週休、24小時待命、週休和姐妹逛街隨時會停下來回覆訊息的

（2）心理上的累：那三年睡覺的時候我鈴聲開到最大聲，因為我怕漏接了任何電話，時常半夜會被打電話叫起來處理系統問題。
我記得很清楚，有一次我半夜三點半被叫醒，我一路監控到六點半，然後眯一下，九點準時上班。

我現在想想，其實大可不必這樣，公司沒有我不會倒的，事情永遠會有人處理。

但是我為什麼這樣做呢？

因為，就是當時有太多人都覺得「事情有人會處理」，而我就是那個處理的人。

而我，一個剛出社會的菜鳥，我非常非常非常需要舞台，我甚至可以說：我就是鐵了心在尋找自己的舞台。

那時候，每次被說是工作狂的時候，我都會反駁，覺得「哪有？我沒有！」

我現在細想：哈，我就是標準工作狂。

但是這個累不會一直下去，我覺得一直這麼累很不正常，24小時待命這件事情會讓身體出問題，年輕的時候可以，之後就必須轉為多靠一點腦袋，而不是一直是靠時間上的付出來贏得注目。

但如果年輕的時候，沒有任何技能，又想要前輩教自己，那麼唯一人家不願意但你多的是的就是「時間」。

（3）至於，「好玩」跟「好刺激」則是我現在的心情。累過了之後，開始發現這其中有趣的地方，但我必須說一個很重要的心態：

「Shit happens everyday. Don’t complain. Complete it.」

我聽過/見過太多喜歡抱怨的人，真的不必要。

新創團隊原先就比別人還要不穩定、不知道未來、什麼事情都有可能發生、你以為的工作只是人家商業模式裡的beta測試版。抱怨不會讓事情變好，只會讓你的心情變糟，一旦心情變糟，你處理事情的效能就會降低。

英文有一句話說「take it or leave it.」（要就要，不要就拉倒）我覺得很適合用在新創。

遇到問題，你要不就是接下來做完，要不你就不要管。看清了事情的本質後，其實你會更海闊天空。

🎯2. 大公司底下的新創公司，適合誰？

（1）新創適合「你任何部門都想要碰，你有絕對渴望學習的心。」

很多人會覺得新創不穩定、不知道在做什麼，所以進去之後很痛苦，覺得為什麼你跟一群和你差不多懂的人一起工作，想象中那種有前輩帶領的安心感呢？

難道是做夢嗎？

對！就是做夢！你真的想的太美好了。

有令你信服的前輩帶領的安心是可遇不可求，不要看太多偶像劇，覺得到處都有這樣的人，其實很少。

新創人數少，只要你願意，你什麼都可以做！

我在新創裡碰了：教學、訓練、行政、客服、業務、人資、合約、產品、系統維護，我幾乎把我所有想要做的事情都做過一輪了。（只差沒有下廣告跟寫程式而已）

如果你不知道你要做什麼？那你就去新創用心的把每一個部分都學習一次。

你可以把新創想成他就是你的「職涯大學」，在大學裡，你什麼都學，有興趣就去上課，但要認真上。

只有認真，拼了全力，你才可有所收穫。如果你只是當作你在上通識課，那如同你已經忘了所有的通識課在所什麼那樣，你也不會在新創學習到任何東西的，甚至可以說你也不會在任何地方學到東西。

（2）新創適合「你有絕對的渴望想帶領團隊」

你想在新創帶領團隊其實沒有想像中的困難，只是你的心態而已。

因為你可能不會加薪與有好聽的職稱，但如果你以一種「我會先想辦法了解全部的事情並設法解決」，很快的，全部的人都會凡事第一個想到你，這時候，你跟帶領團隊沒什麼兩樣。

有些人不喜歡，覺得沒有職稱怎麼管人怎麼帶領團隊？

那想一下，下一秒公司就答應你讓你就變成主管了，你就突然有能力可以管理與帶領團隊了嗎？你就可以有勇氣做決定了嗎？你還不是主管時，決定錯了都是they的錯，你是主管後，就都是你的錯，你有信心？

如果你是那個願意想方設法解決的人，位置會是你的，不是在這裡拿到位置，也會是在其他的地方。

接下來三點是我在新創團隊的三點現實面提醒：

🎯1. 你雖然不想承認，但你就是含著金湯匙出身的

對，當你聽到這句話的時候，你不要不開心，你要開心。

你知道真正的新創團隊是每一分每一秒每一毛錢都要斤斤計較嗎？
但因為你是大公司的底下的新創團隊，所以你不用面對投資人、你可以一直投廣告、一直辦活動，彷彿錢從天上掉下來那樣，你要珍惜。

不相信的話，你就去問任何一個正在創業的朋友，問他如何錙銖必較分秒必爭，你就知道你有多幸福了。

🎯2. 那些你討厭的繁文縟節：小團隊的人力走大公司的流程

有個富爸爸，就必須遵守富爸爸的規定。

因為你吃他的用他的花他的，人家有什麼規定你就要怎麼做。

繁文縟節很麻煩，但是事情是人做出來的，我給你的良心建議就是：你一直卡關在哪，就去跟哪個關主做好朋友。

例如，財務、法務、技術一向是我的好朋友。

為什麼我提的工單，特別快速被修復？
為什麼我的請款錯誤不會被退回只需要修改？
為什麼我的合約法務願意先看？

不是我長得漂亮，而是我真心花了很多時間了解他們的困難點，當他們給予我支援的時候，我從不吝嗇給很大的誇獎。

🎯3. 整間公司什麼都有，但你什麼都沒有：系統沒有、人力沒有、標準化沒有

把這個列為本篇文章的最後一點，是因為這是一個事實，但也就是一個事實。

不用太多說，認清這個事實，你就會少點抱怨。

你問我：「難道你都不抱怨的嗎？」

當然會，心情不開心的時候，當然要說個兩句，但是，我儘量在處理事情的時候不帶有抱怨的情緒在。

我期許我自己是解決問題的人，不僅僅是提出問題的人。

我最常說的話是：我不是沒有情緒，我也不是喜歡每一個人，我只是很清楚知道我為何在這裡而已。

一個工作是不是好的選擇，從我問我自己、到人選問我、到諮詢者問我，我永遠只問一句話：
「你想獲得什麼？」

當你知道你想獲得什麼，你就知道這個工作是不是好選擇。

☞ 想每週一到五收到一個網友詢問的職涯問題解答嗎？
https://forms.gle/RKuZEdm5wEY4M4AG8
☞100個最常見的職涯問題合集：
https://forms.gle/RKuZEdm5wEY4M4AG8

【只是一株細瘦的山櫻】
——陳育虹詩美學的形成
　
◎小編徐祥祐賞析
　
2016年詩人陳育虹出版第七本詩集《閃神》，距上一本詩選集《之間》已過了五年之久，《閃神》出版後我們注意到詩人在詩學上的道路又再次推進，延續二十年的詩作風格，意象、文字的使用，並嘗試以更廣闊的題材作為對象。
　
1.詩歌常見的結構與聲音效能
　
陳育虹早期詩作便出現重視段落結構的特徵。
　
短詩明顯的結構多由分句（或句群、段落）的反覆連綿堆疊發展，亦有一氣呵成的敘事詩。而長詩多以敘事論述為主。
　
結構組成的單位層次小從單行句，如〈之十五‧隱〉每句皆以「因為」為首的急促擴展。句群如〈只是一株細瘦的山櫻〉，詩雖未分行，但四行為一組的持續重複，同樣造成段落的效果。
　
　
只是一株細瘦的山櫻　◎#陳育虹
　
只是一株細瘦的山櫻就把整個後院
佔滿了整個窗佔滿了
　（細瘦的山櫻有細瘦的枝椏
　　細瘦的蕊）
只是一株山櫻就把整個天空佔滿了
整個山佔滿了
　（細瘦的山櫻開了千百朵花
　　一簇簇緋紅的花啊）
一株山櫻花就把整個早晨佔滿了整個
春天佔滿了
　（細瘦的山櫻與蝶兒蜂兒
　　歡愛細瘦的歡愛）
只是一株山櫻就把整個眼睛佔滿了
整個人佔滿了
　（細瘦的山櫻有細瘦的靈魂
　　細瘦的呼吸）
返回
只是一株細瘦的山櫻就把整個宇宙
佔滿了整個心佔滿了
　（一株細瘦的山櫻以及山櫻
　　細瘦的死
　　就把整個後院佔滿了）
　
　
分段的結構有些帶有呼應的效果，亦有為語氣轉折舒緩的分段。又如奏鳴曲的結構，主題反覆出現、發展，又頭尾相應，從破題而發展，再歸返呼應。
　
斷落的結構也增加詩歌的誦讀性，文字音韻美感。透過字詞迴旋，詩歌句首（分行或分段）相同或相似的詞彙，創作文字誦讀地律音樂性。
　
〈只是一株細瘦的山櫻〉四行一組，不斷以相同的句型歷險、轉變。在閱讀的過程中，我們不斷複誦四行一組的狀態，次次變化。
　　
在《閃神》出版後，我們讀者更可以看出詩人對文字音律的追求，在卷一無調性出現像〈蜻蜓地賦格曲〉直接挪用賦格中主題句與對答句的形式。
　
　
2.詩語言與詩意象的運用
　
陳育虹詩作中另一特徵是思想與想像的延伸。在詩語言上，詩人始終包持著自我的克制，搬動無數物件、地景與意象來經營詩句。詩人楊牧在《之間》前序便以「詩是借喻」為題。陳詩的詩意象轉換快速，往往只停留一短句間便離去。喻體不斷的變化，質的高度變異性。也造成陳詩質地輕巧的語言。
　
在語言方面，詩人有一眾使用後現代結構、反邏輯、試圖語言實驗或遊戲的詩歌。詩語言處在一不安定的狀態。多以名詞或形容詞堆疊的長句，省略了標點符號的停頓。先行破壞語言制約的使用狀況，以求詩語言的創新、詞彙的新意。在這樣反覆、如精神失焦的處境中，反而可以讓很理性的文字發出感性的力量。
　
　
我告訴過 2　◎#陳育虹
因為日子與日子的牆我告訴你我渴睡的毛細孔想你
我的肋骨想你我月暈的雙臂變成紫藤開滿唐朝的花也在想你
我一定告訴過你我的脣因為一杯燙嘴的咖啡我的指尖因為走馬燈的
夜的困惑因為鋪著青羊絨的天空的捨不得
　
　
3.主題與隱喻
　
詩人從女詩人（及女翻譯家）出發，他敏銳地覺察外文詩歌中高度的女性自覺，早期如《索隱》以一正一反對話般的書寫，與莎弗互文，《閃神》中有數首風格強烈與其他詩歌迥然不同的自白詩，如詩作〈現在幾點？！〉或以普拉絲作為副標的〈在十字路口〉。
　
另一種思想在詩中的形式如：《閃神》古老的神話一卷，出現有如寓言般具有懸宕的餘韻、故事性的詩作，它彷彿動用科學、自然亦或身邊隨處可得的物件，從之出發，到達某種訴求。
　
〈孤雌〉一詩彷彿是自然科普中談論生物演化的一章，詩人動用想像力回到史前紀年發展出一則像神話般寓言的故事。
　
　
孤雌3　◎#陳育虹
　
我們的歷史從二疊紀開始。
我們的欲望很少，鐵樹乳汁就能滿足我們。
天暖時，我們以細胞減數分裂無性生殖，一代代，卵生胎生每個孩子都是完美的複製。到了冷天，陽光和食物的匱乏讓我們產下一些匱乏的孩子。他們有些生來弱視，有些沒有翅膀和嘴；他們都是純雄性，Ｘ染色體不健全，這使得他們無法獨立再生。
淘汰瑕疵是自然法則。
我們蚜蟲因此有一個穩定的孤雌世界。
　
　
4.結語
　
值得注意的是詩人在詩作《閃神》出現了數首有別以往的以社會觀察為題的詩書寫。詩人以廣島核災、海地大地震為對象，也以新聞性的案例為主題，除了從思想、意象或美感中找到另一個社會性的事件，詩作同樣抵達他者的通透性。
　
《閃神》前序以一首散文詩〈後院〉開場，詩末寫道：『沒有，我始終沒有看見他。』那閃爍而過的既是一種詩人為詩的狀態，亦是詩人美學的形成。
　
－
　
◎作者簡介
　
陳育虹，祖籍廣東南海，生於台灣高雄，文藻外語學院英文系畢業。
　
旅居加拿大溫哥華十數年後，現定厝台北。
　
出版詩集《關於詩》、《其實，海》、《河流進你深層靜脈》、《索隱》、《魅》等；以《索隱》一書獲《台灣詩選》2004 年度詩人獎；譯有英國桂冠女詩人 Carol Ann Duffy 作品《癡迷》。

－
　
美術設計： IG@brocccoliiiii
圖片來源： IG@brocccoliiiii
　
－

http://cendalirit.blogspot.com/2020/07/blog-post_6.html
　

#每天爲你讀一首詩 #每天為你讀一位詩人
#陳育虹 #女性 #閃神 #反邏輯