【蔚昀聊繪本】

林蔚昀

《透過繪本，看見兒童》

自從當了媽媽，我的時間和喜好就有如自己的房間，被迫縮水、退讓到角落。餐桌上的椰汁綠咖喱和麻婆豆腐消失了，取而代之是火腿蛋炒飯、咖喱飯、玉米濃湯。書櫃上堆的不只是小說、散文和詩，也有教養書和孩子的繪 本。幾乎每天睡前，我都會唸一兩本繪本給孩子聽，比我讀小說、散文和詩還頻繁。

雖然自己閱讀的時間和量變少了，但我很開心能透過孩子，再一次接觸繪本的世界。我都快要忘了，我有多麼喜歡繪本。我記得小時 候唸過的《小胖小，包水餃》、《朱家故事》、《聚寶盆》，還有一本我想不起名字的繪本， 關於一隻熊貓小時候就被帶離森林和母親身邊，送進動物園。牠在動物園過了一生，直到老死，靈魂終於可以走出柵欄，走回森林，和 媽媽重聚。

這故事悲慘又寂寞，看起來不像是給小孩子看的，但它很符合我童年的心境，因此療癒、陪伴了我。是啊，誰說童書就一定要樂觀進取、明亮溫暖，像是迪士尼卡通?即使是經典的迪士尼卡通像是《小美人魚》(The Little Mermaid, 1989)、《小鹿斑比》(Bambi, 1942)，裏面也包含了許多困難的家庭衝突和 人生處境(小美人魚離家出走還改造了身體， 小鹿斑比是個孤兒)，只是包裝了糖衣。而近年的《天外奇蹟》(Up, 2009)、《腦筋急轉彎》(Inside Out, 2015)或是今年上映的《可可夜總會》Coco)，更是逐漸把糖衣剝除，讓孩子更細膩地看見不美麗、不完整的現實人生， 讓他們透過想像故事，習慣成長的失落(當然，因為是迪士尼，還是有 happy ending 的啦)。

《可可夜總會》是目前為止我最喜歡的迪 士尼動畫。它有趣動人，層次豐富，涵蓋了 死亡、記憶 /文化、家庭、認識自己、為自己的命運作主等議題，而這些正是兒童(甚至成人也是)在成長過程中會遇到的重要議題， 也是許多繪本會碰觸的主題。

《爺爺的天堂筆記本》: 死亡世界的狂野想像

大兒子從三四歲開始， 就對「死」這個話題很感興 趣。住在波蘭時，每年11 月我們都會在萬聖節去掃爺爺的墓。翻閱繪本時，他也會看到書中的人物死了。 他問:「我會不會死?妳會不會死?死了以後 會怎麼樣?」當他對死亡有了模糊的概念(不能動、離開這個世界)，他說:「我不想死。 我怕死。」

我試着用繪本和他聊死亡，給他看吉竹伸介(超人氣日本繪本作家)的《爺爺的天堂筆記本》。他那時候已經比較大、比較世故了，他會對我說:「外婆說死了會變空氣，哪有什麼天堂啊。」聽到這句話，我的玻璃心還碎了一下，就像聽到他說:「根本沒有聖誕老公公嘛。」

但是，很奇妙，就像他隔了一陣子又開始相信聖誕老公公，他也開始要求我唸《爺爺的天堂筆記本》給他聽。 或許，因為《爺爺的天堂筆記本》沒有擺出一副「我現在要告訴你死亡的真相喔」的嘴臉，而是呈現爺爺對死亡世界的狂野想像，所以才會讓大兒子接受吧。讀這本書時，我和他聊:「這個爺爺的天堂就是可以整天泡溫泉的地方欸，你也想要溫泉嗎?」然後我們兩人會點頭說，是啊有溫泉真的很棒，改天我們也要 去泡溫泉。或者，我們也聊這個爺爺真是任性，墳墓要長得像大型滑梯，死後還要家人幫他做紀念郵票和 CD。

《爺爺的天堂筆記本》和《可可夜總會》一 樣，呈現的死亡想像都是比較歡樂的，但無可否認，死亡還是有它悲傷、不浪漫的一面。波蘭繪本《一根叫派翠克的頭髮》(Bajka o włosie Patryku，Malina Prześluga著、Agnieszka Woźniak圖) 用黑白的炭筆線條、透過頭髮的掉落來隱喻死亡。雖然有想像和幽默，但很節制， 頭髮派翠克問頭髮老銀的問題:「掉落是什麼意思?」很直白，而老銀的回答:「就是永遠離開你所在的地方，可能往上飄，可能往下落，可能被風吹走，或被吸塵器吸走。」也殘酷而真實。

重建時代:阿公、阿嬤來講古

死亡最令人害怕的一點是記憶的失去， 所以我們才努力記下許多回憶，讓它們不要隨着人事物的離去而消逝。文字、圖畫和影像可 以記錄人的記憶，也可以記錄城市、鄉鎮和時 代的記憶。岩村和朗(日本繪本大師)的《14 隻老鼠》系列重現了作者童年玩耍的林野，謝立文、麥家碧畫的《麥兜》系列則透過一隻小 豬麥兜的成長，帶領香港觀眾看見他們共同經 歷過的時代變遷。

或許因為記憶和傳承有關，許多記載時代的繪本會用「阿公講古、阿嬤講古」的手法來呈現。《走，去迪化街買年貨》(朱秀芳著，陳麗雅圖)透過阿瑞跟着爺爺到迪化街辦年貨， 讓讀者看見霞海城隍廟、永樂布莊、中藥行、 南北貨行、打鐵街，並且讓他們認識乾貨、竹製品、鐵器的名稱。《越過山崗:阿里山森林鐵路的故事》(吳芳銘總編輯，陳維霖圖文設計)則藉由火車司機阿清伯從阿里山的起點到 終點的沿途回憶，把阿里山森林鐵道的前世今 生交代了一遍。《火燒厝》(廖炳焜著，王書曼圖)的結構非常巧妙，一方面透過道士阿公和 孫子的互動為紙紮這種傳統技藝留下記錄，用 細膩、寫實的圖畫和文字詳細介紹魂轎、紙厝、水燈、「天公座」的樣貌及用途。另一方 面則透過故事中的阿公為自己紮紙厝，並且告 訴孫子死亡是「回家」，讓年幼的讀者習慣、 認識死亡。

如何看待記憶:波蘭繪本的啟示

記錄時代不代表要對時代歌功頌德，或是緬懷往日，認為傳統不管怎樣就是有價值。 在面對歷史的陰暗面時，繪本該為孩子提供的 不只是「記憶」，還包括「如何看待記憶」。波蘭的《1989，一個關於鐵幕、巧克力和自由的 故事》(Rok 1989: Mała książka o pewnej kurtynie, czekoladzie i wolności, Michał Rusinek 著，Joanna Rusinek 圖)讓我們看到了一種面對歷史的可能。

作者從自身經驗出發，用幽默口吻告訴讀 者:「我小時候看《E.T.》這部電影時，覺得它很驚人。亮點倒不是 ET 本人，而是裏面的人 物竟然可以叫披薩外送!這在共產時代根本是 不可能的啊!而現在，我和我的孩子們隨時都 可以叫披薩到家裏來了，讓我們看看這些年來 究竟發生了什麼事吧⋯⋯」透過描繪日常生活 細節(電視、商店、服裝、書籍、糧票、信用 卡、衞生紙)，作者與繪者呈現出共產時代和 民主時代的對照，也深入淺出地向讀者解釋了體制如何影響人們的生活。

時代有明有暗，家庭也是。很多時候， 父母家人留給孩子和彼此的，不只是家族的 歷史文化和優良傳統，也包括壓迫、傷痛和不 快樂的回憶。在《可可夜總會》中，外高祖父 Hector 把音樂的美好留給了他的家人，但也因 為他的拋妻棄女，外高祖母 Imelda 無法享受音 樂的美好，反而必須把她對音樂的愛埋葬，轉 而把熱情投注到實際的製鞋工業，養家餬口， 並且禁止家族中任何人愛音樂，為的就是避免 家庭破碎的場面重演。

Imelda 這麼含辛茹苦、為母則強，看在 熱愛音樂的玄孫 Miguel 眼裏只是「妳都不懂我」、「妳只想控制我」。站在孩子的角度， Imelda 確實很專斷，但當我看到這一幕，心中 浮現的第一個念頭是:啊，這就像電視劇《花甲男孩》的長孫視角啊，始作俑者是男人，被恨的卻是女人，要出來收拾殘局的也是女人， 女人真命苦。

《我媽媽變成印第安人》: 媽媽放空的美好一天

在繪本的世界中，媽媽的形象也是矛盾複雜的。一方面充滿愛與溫暖，可以在家中保護 和自由的故事》 小孩，另一方面又經常大吼大叫、讓小孩害怕(集好仙子和壞皇后於一身?)。相對地，繪 本中的爸爸形象就比較單純，不是大好就是大 壞，通常好的居多。這些暖男會帶小孩出門去 認識世界、冒險犯難，即使失職，比如像為了 馬戲團拋妻棄子的《落跑老爸》(塔迦.葛瑞 著，魯圖.摩鄧繪)，理由也是可愛、可被原諒的。

不過，《我媽媽變成印第安人》(När mamma var Indian，Ulf Stark 著，Mati Lepp 圖) 倒是在某種程度上顛覆了這「媽媽在家帶小 孩，爸爸出門遛小孩」的傳統敘事。男孩 Ulf 發現家裏沒有人陪他玩，於是扮成印第安人， 還去廚房解放了因為不停炸豬扒而渾身油煙的 母親。母子兩人偷偷來到一個湖邊游泳、抓魚、烤魚，度過美好的一天(媽媽放空，小孩放風)，還帶了一條白斑狗魚回家。

《我媽媽變成印第安人》讓孩子看見:母親也是女人，母親也是人。人生實難，家是牢籠，但在這牢籠中的人們，還是可以用愛相濡以沫，互相為彼此也為自己爭取一點喘息空間。

《大象艾瑪》: 真正的我會被喜歡嗎?

不過，雖然我同情《可可夜總會》裏的 Imelda，並不代表我認同她的作為。尤其， Imelda 因為害怕家庭破裂而禁止家族中的人玩 音樂，還要求大家通通做鞋子，不然就不是一 家人，這其實是在傷害孩子的獨立人格和獨特 性。電影中，Imelda、Hector 和 Miguel 還可以 找到和解之路，但現實中，類似的故事通常就 沒有完美大結局了。極端一點的，還可能變成 像《血觀音》那樣，以愛之名進行剝削。

「你是宇宙的孩子，和星辰、樹木一樣， 你有在這裏的權利。」美國作家 Max Ehrmann 在他的散文詩中如此寫道。是啊，每個孩子都 希望自己是獨特的，而父母朋友愛他是因為他 就是他，而不是因為他很會念書、能繼承家 業、和別人一樣。然而，在每個孩子心中都會有一個恐懼:我真的可以做我自己嗎?我和別 人不一樣，大家會不會不喜歡我?爸媽會不會 拋棄我?我需不需要把自己藏起來，戴上一個面具?

許多繪本，都在處理「做自己 VS 迎合別 人」的矛盾掙扎。《大象艾瑪》(大衛.麥基 著 /圖)的主角艾瑪是一隻花格子大象，其 他的大象喜歡和牠在一起，因為有牠的地方 就有歡笑。有一天艾瑪突然福至心靈，問了 一個大哉問:「別的大象到底喜不喜歡真正的我，還是牠們覺得我的格子很好笑呢?」艾瑪把身體染成灰色，變得和其他的大象一樣， 但變身後，艾瑪才發現當一隻灰色的大象好 無聊⋯⋯最後，一場雨洗去了艾瑪的偽裝， 其他大象以為這是艾瑪的玩笑，哈哈大笑， 艾瑪確認了自己的價值，故事歡喜收場。

和艾瑪不同，《亞斯的國王新衣》(劉清彥、姜義村著，九子圖) 中的亞斯是個 很會畫畫、但因為有亞氏保加症(Asperger syndrome，自閉症的一種)，不知道如何和其 他人相處，而被大家視為頭痛人物的男孩。他 可能永遠無法融入社會，但因為一場火災，人們發現他的昆蟲畫得很美麗，於是他的畫流傳 各處、風靡全國，甚至連國王都命人採用亞斯 的設計，來為自己打造一套新裝。

《大象艾瑪》和《亞斯的國王新衣》都算是比較幸運的故事。有些孩子很獨特，但他們的獨特不一定能被他人接受，他們的路因此走得特別崎嶇。像《我是一顆小星星》(李光福著， 許匡匡圖)中的男孩因為多重身心障礙，被同學排擠、欺負，唯一的安慰是媽媽無條件的接納與愛。

《人，你有權利》: 和兒童談人權

媽媽的愛很偉大，但，孩子的成長能只 仰賴媽媽的愛嗎?或者該說，社會國家應否把養育孩子、教育公民的責任都推到媽媽身 上，一愛天下無難事，讓個人去自生自滅? 還是，鄰居、老師、同學、社會中的大人和 政府也要擔負起責任，共同打造一個比較合理友善、沒有歧視的社會，讓每個人 — 無論他的膚色、年齡、信仰、喜好、貧富、性別、思想 — 都能享有身而為人、與生俱來的權利?

人權聽起來很高尚遙遠，但它就像腳踏車和餅乾一樣，是存在於日常之中。當人權受到侵犯，也像失去健康一樣，會對生活有直接影響。人權教育就像任何教育一樣，不能等到孩子長大才教，而是要讓他們從小接觸、了解。 和兒童談人權，如果過於說教，會流於形式， 過於輕鬆，可能會讓他們忽略了議題的嚴肅。

根據《世界人權宣言》寫成的波蘭人權繪本《人，你有權利》(瑪格澤塔.凡葛潔茨卡 和伊沃娜.札別絲卡 - 斯達德尼克著，15 位 波蘭插畫家繪圖)在輕與重之間取得平衡。它用深入淺出的文字，配上與文字呼應的插畫， 列舉許多項重要的人權。每幅插畫，都由不同的插畫家繪製，這本書豐富多彩，也讓我們看到，同樣是講述人權，可以有多元風格的詮 釋。作者在序言問讀者:「仔細瞧瞧，這些藝 術家的解讀和你的是否相似?」這也顯示這本 書想和兒童對話，而非只是單方面「教」他們。

兒童的人權很容易被遺忘，就像兒童及兒 童的世界容易被人遺忘。透過和兒童一起閱讀 繪本、和他們討論繪本，我們可以進入兒童的 內心，同時也在其中發現，那個被我們遺忘在 童年的，小小的自己。

（本文原載於香港01週報2017.12.27）

關於十二年國教，我其實是懷抱希望的。

雖然在具體呈現上，學生好像因此要補更多的習（包含學科、加上才藝），但只要重新思考一件事，局勢或許就能瞬間扭轉...

那就是弄清楚「教育的目的」到底是什麼。

很多人以為「教育的目的，是為了找工作」，但事實上，「教育的目的，是為了讓孩子能夠幸福」。

這兩個目的是天差地遠的。

因為在過去吃不飽穿不暖的年代，「擁有好工作=幸福」可以說是完全正確，但在消費過剩的今天，幸福，更需要心靈與精神上的滿足...這代表台灣生活已經大幅進步，但當然也代表著，孩子開始需要不同的身心教育。

所以在這種「無法人人皆富翁，至少你我能溫飽」的新時代裡，我們要先用身教告訴孩子：

當自己足夠之後，就可以與人分享，而不是貪圖更多；
無論賺多少錢，家庭的破碎都會讓人永遠不幸與懊悔；
所謂的工作，是發掘自己的價值、貢獻出來、然後取得相應的報酬，而不是屈就市場、貶低自我、然後持續抱怨；
所謂的富有，並不是用殘害他人健康或利益來榨取無盡的金錢，而是愛著自己，照顧家庭，並且幫助他人...

有人會說，現實的殘酷會無情打壓以上的教育理想，因為這只是生活無虞的有錢人才會有的天龍大道理，但事實上，就連一個在鄉下賣菜的阿嬤，都會以身作則來這樣教育自己的孩子...

所以我們究竟找了多少藉口來逃避「學習真正的幸福教育」？
而我們又花了多少力氣向大家證明「我的舊教育是正確的」？

我看到的十二年國教，已經努力減少學科背誦，並加上更多服務與活動的規定，讓學生有機會去觸碰學科以外的世界，甚至找到未來努力的目標。

但在「舊教育」與「舊標準」的檢視下，所有狀態都變成了「不合格」：學科要靠補習恢復以前的學生標準，而才藝、志工、幹部服務也變成用補習甚至搶奪鑽營才能完成...

孩子們其實都在看呢。
而這樣的父母身教，又會讓他們感覺到什麼？

所以，請重新思考如何教育吧。

請讓我們想像一下，如果有一天大家全都停止鬥爭，而一起重新看待這個世界，那教育會有什麼改變？

我們真的沒辦法教會孩子幸褔嗎？還是我們其實用錯了力氣？
我們真的在意孩子解不解得出難題嗎？還是更在意他睡不睡得飽？
我們真的相信好學校就會有好工作嗎？還是因為害怕而不得不從眾？

拉著孩子一路衝進火場，他未來就真的會幸福嗎？

那如果他連感情都不懂得處理、連興趣都沒動力培養、連玩樂都感覺罪惡，甚至連音樂、畫作、運動、茶酒的美好都無法體會，這樣的人生，是我們真心希望給的嗎？

時代，真的不一樣了。

只要走對方向，人生裡不會只有工作，因為感情、家人、玩樂、與愛，全都會影響一個人是否幸福啊...

而諷刺的社會資料顯示，越會顧及生活的人，反而在事業與金錢上都更為成功（但當然，大部分的人都做不到，或是他們以為，是因為那些人有錢，所以才能顧及生活）

但真正的事實是，孩子心中的現實有多殘酷，取決於父母對未來有多擔憂。

如果說，我的孩子真的因為不跳進補教火場，而考進連聽都沒聽過的學校，我依然會告訴他：找到你最愛的事，盡情做，找到厲害的前輩一起玩，做你自己，學點東西，人生就是這樣而已。

那他就注定是失敗者了嗎？當他用很低的學歷換到第一份低薪工作，卻因為長年培養的自信、主動、熱情、專注、還有尊重他人的團隊合作而讓他在公司裡表現亮眼，他五年後還會只是領這樣的薪水嗎？

就算是，他真的會餓死嗎？而且因為他認識自己，懂得與自己相處，懂得安排生活，明白無須與人比較，所以他會找到自己所愛，也會在父母全心的支持下去選擇他的人生，因此，我相信他會足夠幸福。

所以這些是幻想？是我完全不懂現實？或者是，這根本就是大家不敢想像的理想美好？

賭吧。就讓我們開始改變吧。

只要放下鬥爭，內心就會知道該怎麼做了。

而且如果我們一起改變，台灣就會改變，而當我們共同擁有那樣的生活之後，我相信沒有人會想要移民的，

因為在台灣生活，其實真的很棒。

只要沒有鬥爭，
台灣，可以是座天堂。

十二年國教需要時間與耐心，但重點是，父母究竟想讓孩子看到什麼樣的世界。

共勉之

【老公有分正版跟山寨，妳買對了嗎？】
　
我周遭有許多疼愛老婆的老公，也有許多喜歡糟蹋老婆的老公，雖然都叫做老公，可過的生活可是天差地遠，到底是為什麼呢？其實妳有沒有想過，自己可能買到〝山寨版老公〞了呢？
　
正版老公：出廠設定，忠誠度就是百分百，不會因為各種原因、理由、藉口而改變這設定值
　
山寨老公：為了好賣欺騙大眾，一開始故意在忠誠度上，調成百分之百，可惜終究不耐操、不耐用，稍微經歷一些生活的考驗，或身邊異性朋友的誘惑，就下滑到標準值以下，甚至歸零背叛主人
　
正版老公：EQ好、有擔當、成熟度高，這三項特色平衡的剛剛好，是本公司大老闆 〝上帝〞，要求員工，在設定老公這產品上的首要特色。所以正版的老公，好溝通、有耐心、不會無端發脾氣，更在處理事情上面，有肩膀、有擔當、肯負責，在面對生活的瑣事跟個性上，都有著讓人放心的成熟度跟安全感
　
山寨老公：EQ低、沒擔當、幼稚的要命，都說是山寨了，是本公司大老闆 〝撒旦〞，為了欺騙善良女性，一開始規定調到最高，讓人以為比正版好上許多，以假亂真。等到簽字同意將產品帶回家後，常常系統大走針，三不五時秀逗爆走，大呼小叫，遇到事情不肯面對負責，老愛跟主人玩推皮球遊戲，個性比國中生還狂，甚至還會暴力相向
　
正版老公：因在軟體設定上要求嚴格，投入資金過高，為了避免價格太貴沒人買，所以在硬體設定上，沒有太多〝華麗的外表〞，或是〝挺拔的身高〞，但穩定的系統跟耐看的模樣，也深深吸引愛好者購買，當然〝本天堂股份有限公司〞也有出幾款，〝限量經典款〞給有緣人，〝限量經典款〞在個性跟外表都是上上之選，有錢還不一定買的到，沒錢也不一定不能有，只獻給有緣跟真心人
　
山寨老公：因在軟體設定上隨隨便便，成本超低，為了好賣欺騙大眾，本〝地獄股份有限公司〞在外觀上投入滿多心血，有小白臉型、壞壞型、帥氣型、痞子型、花心型、很會說不會做型、沒錢裝有錢型，各式各樣、形形色色、大大小小各種款式應有盡有，目標就是用虛華的外在，來吸引消費者上鉤，但因本公司產線常出問題，又有控管上的瑕疵，少部分山寨老公在軟體上除了隨便，連硬體也差強人意，簡稱〝機王〞，機王外表醜、個性又爛，但還是有消費者願意買單，讓本公司真心覺得.......妳他媽真的瘋了喔
　
人間界，因到處充斥著正版跟山寨版老公，所以開始流傳了一句，【選對老公上天堂，選錯老公下地獄的都市傳說。】作者口罩男 完
　
以上雖然大多是玩笑話，但選老公可不像選男友，年輕不懂可能覺得，男友就是要高、富、帥，還要有點壞壞跟講義氣，總之「寧願坐在寶馬上哭泣，也不願坐在腳踏車上笑。」
　
可是回頭想想，自己又能在寶馬上哭多久呢？哭久了車主還不是會嫌妳煩，趕妳下車。雖然坐在腳踏車上有點不舒服，但可以一起努力，將它變成摩托車、汽車、甚至多了幾個小成員的休旅車，這中間你們一起從零到有的過程，也是另一種幸福跟踏實感
　 　
老公，真的身高不是重點，帥不帥也不太重要，不用有錢到爆炸，就算皮夾內只剩下幾百元，也會心甘情願的花在妳身上，妳的事他永遠擺第一，妳的話他永遠聽進去，永遠都是站在妳的立場跟角度在想事情，妳跟他說妳懷孕了，他還會開心的飛上天，努力工作養活妳
　 　
年輕時談戀愛，總覺得外表順眼感覺對了，就一定能走上一輩子，直到滿身傷痕才發現，愛情這東西真的沒這簡單，感覺終究只能是一種感覺
　
原以為有了孩子，或許可以改變大家眼中爛人的他，誰知道更是把自己推入無可救藥的地步，爛人就是爛，要告訴自己，山寨永遠比不上正版，不用心存著百分之一的希望，去想著如何把山寨變成正版，從新投胎也不見得能變了，妳還在奢望些什麼？
　 　
一輩子這長，妳不覺得，挑個眼中只有自己的老公來愛，才是一種幸福嗎？
　 　
＃設定搶先看文章馬上看
＃前半小時你發問我必回
﹉﹉﹉﹉﹉﹉﹉﹉﹉﹉﹉﹉﹉﹉﹉﹉﹉﹉
【歡迎分享，請勿盜文】
【未經授權，任意使用者，男的不舉，女的無法高潮，請三思。】