照片周嘉慧攝影
《千年舞臺，我卻沒怎麼活過》
魏海敏新戲《千年舞臺，我卻沒怎麼活過》四月九日將在國家戲劇院演出了，至今卻未見盛大宣傳，然而節目單上幾個名字並列在一塊就足以讓人興奮到發抖──魏海敏演出、張照堂攝影、陳界仁影像設計、黃文英服裝設計、王景生導演，夢幻卡司，名字字級放到最大，印在海報上，即是萬丈光芒。

三月初，魏海敏隻身一人與記者茶敘，說她單槍匹馬也不盡然正確，席間，她還與人在韓國布展的陳界仁、因來台隔離中的新加坡導演王景生視訊，暢談合作心情。COVID-19自去年蔓延之今未有緩和趨勢，鎖國、封城，隔空視訊會議變成大疫之年的日常。表定去年春天公演的《千年舞臺》，因疫情延誤了一年，但魏海敏說去年比往年還要忙碌，《四郎探母》、《王熙鳳大鬧寧國府》、《樓蘭女》一推出，票房不是秒殺就是加場演出，三齣戲馬不停蹄的巡演，結束已是今年二月，接著是四月《千年舞台》，下半年還有與王安祈國光劇團的新戲。對她而言，2020年是人生的回顧和再出發，《千年舞臺，我卻沒怎麼活過》將重現她過往演過的六個經典角色，何嘗不是一次新歌加精選?

八零年代中期，她與吳興國接連將莎士比亞、希臘悲劇改編京劇，脫胎自《米蒂亞》的《樓蘭女》精彩可及。一九九三年，她拜梅葆玖為師， 梅蘭芳經典戲碼《穆桂英掛帥》《太真外傳》自然來也是要來一下。《曹七巧》、《孟小冬》是後期與國光劇團王安祈合作代表作，前者是她對張愛玲理解與詮釋，後者是對京劇老生皇帝致敬。三年前，她與劇場導演羅伯․威爾森跨界合作吳爾芙的《歐蘭朵》，舞台上一個人撐兩個小時的獨角戲自是不容錯過。

舞台上她用京腔翻唱希臘悲劇、莎士比亞或張愛玲，一代青衣翻過一個又一個巔峰，唱念做打俱佳、文武昆亂不擋，然而此番演出，除了上述六個角色，她面對是更巨大的山頭——她要在戲台上扮演自己，千年舞臺，我卻沒怎麼活過，那個「我」即是魏海敏，空蕩蕩舞台上一桌二椅，她追憶往事，講對父親的孺慕之情，與母親的心結，孤梅冷月的心內話，也與素顏沒什麼兩樣了。

她本名魏敏，家中三姊妹排行老么，父母早年離異，父親因在嘉義某工廠謀得廠長一職， 舉家搬遷嘉義文化新村。十歲那年，因兩個大姊姊負笈北上，單親爸爸平日駐廠，無暇照顧年逾青春期的么女，只得送她到左營海軍附設的海光劇校，本名「魏敏」中嵌入海光的「海」字，成了魏海敏，她說但電影《霸王別姬》演的都是真的，晨起練功，吊嗓子，拉山膀、跑圓場，稍有差錯，老師一棍子就下來，然而她嗓子好，模樣好，學戲速度超快，十三歲就已挑大梁。
王景生拉著她去當年左營學戲的學校舊址，去金門勞軍的地方，企圖重建魏海敏的少女時代，一回他拿著張照堂的照片，照片是火車上的旅人，想知道那個時代，魏海敏在幹嗎?魏海敏便回憶，她們當時會從左營搭清晨第一班車，去各個地方勞軍表演。王景生不斷地拋出問題，「美麗島事件發生時，妳有沒有記憶？」、「解嚴前後，妳的生活有沒有改變？」、「妳最喜歡父親的哪道菜？是怎麼做的呢？」她反射性地回應：「這不是很重要的東西呀？」王景生說：「我想要聽。」
「我要演別人是天經地義，要演自己反而困難，」舞台上可以是鬚生，可以是花旦，可以帝王將相，可以才子佳人，絕世名伶戲台上扮演他人，但發現對自己何其陌生，「成長的過程中，可能會有一些創傷，這些事當時可能心裡很有悸動，但後來回想時，往往已經煙消雲散，如何把這些回憶抓回來，是很重要的功課。」
出科後，她與海光劇團簽約，成了當家花旦，演出機會應接不暇，又連連得獎，二十一歲，已然是個角兒了，然而她卻在此時嫁給了大她九歲的香港商人。十歲進劇校，父親在她十五歲的時候過世，十六歲與母親相認，維持不冷不熱的關係，事業越成功，內心越寂寞，「當年才二十一歲，但我想反正早晚要結婚，就結了吧！這輩子就屬那時期最感寂寞，每到放假又特別愁煩，姊姊們有自己的家，媽媽早已另嫁，更不方便去找她，我就孤家一人，沒地方可去。坐科時有個專心的目標，一畢業整個人好像突然架空了，大好人生似乎正要開始，但其實我也不知道自己真正追求的是什麼？只是徬徨無依，好想有個家……。」
她台北香港兩地跑，八零年代初期，中國改革剛開放，她在香港看到梅葆玖與一班上海、北京京劇院名角匯演，當時她懷胎數月，但在劇場裡感受的不是胎動，而是藝術的震動。為人妻、為人母，生命中的眾多腳色有了不同的優先順序，她想當藝術家，一流的大藝術家，比想媽媽和妻子還的念頭強烈，選擇離婚，至今一個人。
戲台上唱戲五十載成績斐然，但回首自己的人生，彷彿交了白卷，「沒怎麼活過」。梨園冬皇孟小冬晚年來到台灣，一人一狗孤老終身，問她對此會不會有兔死狐悲的傷感，她很篤定地回答:「她真的把藝術發展到極致，我認為她這一生是沒有遺憾的。」生為一個女性創作者是不是真的得在家庭與事業二選一？「當媽媽是一個經驗，家庭是一個經驗，太太也是一個經驗，他是一個階段性任務。那些任務都是必然的，有那時候的任務，才有現在的我。如果是一條何，前面隨波逐流，後來才越來越清晰了。」粉塗描紅 ，勾眉點墨，她在鑼鼓齊鳴聲響中款款登場，不是為丈夫而活，不是為子女兒活，她愈來愈篤定自己只為舞台而活。

問

老師您好，高三時曾因父母離婚後我的壓力過大寫信給您，很謝謝那時候老師給我的回覆，現在換我的婚姻，老師說過一個人若是愛你自然會對你忠貞⋯⋯我很是認同！

我的丈夫一邊說著愛我，但只要有時間就用交友軟體或是臉書、LINE和別人搞曖昧把妹等等，甚至還去做半套，有一次他做完回來乳頭留有口紅印，被我發現他才承認，到底是全套，還是半套，其實我也不知道，對我來說也一樣。

我提出離婚他不要，很崩潰的大哭尖叫，好像真的很愛我難分難捨的樣子，從我懷孕起，這類事不斷發生，我真的覺得心很累，親眼看見買春的口紅印只有一次，是今年我生日的隔天，我離家出走決心要離婚，後來我回來了，因為我娘家居住環境不適合才七個月大的寶寶，但我有說我沒有原諒，我只是為了過生活。

前幾天我又發現他在玩交友軟體，現在他有新招，要玩的時候才下載那個app，玩完就刪掉，刪完聊天紀錄還是在，所以他才能這麼爽的刪，這樣我看他手機就看不到了，我就會以為他沒把妹。我被他搞的壓力很大，因為我就是那個很忠貞的人。

我認為不愛了大可以直接說看要各玩各的，因為孩子還小先不分開住，或是分居孩子輪流住，我覺得都好過這種被欺騙的感覺，真的很幹。

我們是閃婚，相差十七歲，認識彼此的時候都說想要有一個完整的家庭，我們彼此都是單親長大的，我覺得我被騙，我只是被他關在家裡照顧生活起居與孩子的機器人。

他四十歲，是獨立樂團的樂手，衛生習慣很髒亂，個性幼稚，所以與他同齡的女生都看不上他，這是他自己說的。他把的妹也都是18～35歲，還有嫖妓習慣，我當初以為他認識我後就沒有了，沒想到是偷偷去，真的不知道該怎麼做。

信任已經沒有，疑神疑鬼像瘋子的自己讓我好痛恨，如果真的愛我是不會做這些事的吧？

協議離婚他不同意，我現在考慮直接訴請離婚，我猶豫，因為孩子，我才剛滿二十三歲，人生的路還很長，想好好打算，這段婚姻讓我很痛苦。

不理解他的心態是什麼，還是就單純渣？不肯離婚又是為什麼？平時我們的相處都很好，不懂為什麼到了檯面下又是另外一個樣子，他有時曖昧的對象甚至是他以前的女同學，或是他追過的女生，離婚不是大可以痛快的玩交友軟體、把妹嗎？表現得真的真的很愛我，跪在地上痛苦尖叫很誇張的那種。

回

這個婚姻像晶片被植入他的腦袋的
所以他只是要一個大家都有的家
這個家如同他創作的歌
成了他浪漫的信仰
歌裡有永遠的愛情
有忠貞的情義
有純潔的孩子與孩子的媽媽
是這些重點讓他不能失去
不然他就是個沒有肩膀的男人
失去孩子的可憐爸爸

而永遠的愛情可以在外面網購
反正丈夫外遇的歷史悠長
只要不被發現
都是可以解決愛情的饑荒
而你在成為他固定女友後
就不再是愛情的女友了
已是準備成為妻子的女友
你最重要的任務不是愛情
是當孩子的媽媽

所以他痛苦尖叫不是為了愛情
是他搞不定這一切改變
孩子呢
婚姻呢
你呢
他就跟所有外遇的男人一樣
都是不想離婚才外遇才偷吃

為何會這樣
因為在男人眼裡
女人真的扮演不來那麼多角色
孩子的媽媽和愛情的女友是衝突的
沒有那麼多愛情的空閒了
愛情是無法複雜無法沈重的

於是那些跟他沒有未來不會常見面的人才能帶給他短暫的愉悅
你恰巧不是那些人

你能對他忠貞
是你有孩子的愛讓你填補愛情的缺席
但他沒有
你會因為他不忠貞痛苦
是你還沒想清楚這個問題到底你最痛苦的是什麼
其實他就是這樣了
你能接受
還是要痛苦地接受不了
純粹把他當你跟孩子的工具人和合夥人
或是再花心神去不甘心他
沒有愛不用裝有愛
想現實考慮就不要緊抓著枯萎的感情
從單選開始
如果你只能要一樣
你要什麼

準則就是不要被激怒
不要複雜思考
不要拿愛和孩子當藉口
不用管他要什麼
只要想你要成為怎樣讓自己看得起的人

⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯

這是一次特別的講座與六封信MV首映
在台南這麼有歷史的戲院
這一場是講座、短片與音樂的豐富實驗
入場前一百名還會得到超值禮物

這是「十二封信」巡迴講座第一次進階版的一次實驗
特別在早場的時間
與你相遇

10/17（六）
上午10:00 - 12:00
台南特別加場 『 舊傷與新傷 』
地點：台南全美戲院
地址：台南市中西區永福路2段187號

講座報名正式開放
報名費：200元 (現場繳費)
報名專線：
http://line.me/ti/p/%40ull2482o

或簡訊回傳專線: 0966629922

請提供
姓名：
講座場次/日期：

主辦單位受理報名後將回傳入場編號以確認報名完成

感謝您！

問

幾乎所有人都在謾罵小三！

他有家庭，我們相識十五年了，在一起也超過十年了。

我從不影響他的家庭，也請他以家庭為重。他待我很好細心體貼，在一起時常一起分享生活點滴，彼此給好的見解，相互有個伴可聊。

我也從不想彼此的未來，擁有是多餘的，抱持著隨時可能會結束的心態。

最近他老婆生病了，也提醒他對他老婆多些耐心與陪伴，給她好的飲食建議，只要她健康，他才會輕鬆好過，好好照顧她。

所以有些事瞞著會更好，他也會待她更好，只要保有輕鬆愉悅的心情，看什麼都美好，待周邊的人相對也會更寬容。

回

這一切的好都是建立在你好之上的
而且必須是東窗沒事發
只要被發現這一切都不會如你講的這樣
而這一點不是你能控制的

小三之所以會被謾罵
不是感情的問題
不是婚姻好不好的問題
更不是事情該不該瞞著的問題
是你的財產在無人知曉的情況下被挪走就不是問題嗎
如果這樣的道理能成立
你的所有推論才能有機會有一點道理

但這些推論都是走在鋼索上的
因為男人會外遇不是因為生活滿足了
原因很多的
有可能他還有一個比你還懂事的小四
有可能他突然轉變對你沒感覺了
有可能生意失敗性情走樣了
有可能他良心發現要跟你斷回去照顧老婆了
有可能老婆早知道你的存在只是比你更懂事不揭發
跟你一樣覺得瞞著也好
等到快死前再吿你侵害配偶權

不想彼此的未來
只是不想
不是不盼
你的步步小心看似大器
只是極度不安的努力安排
不是真的萬無一失的好人心腸
別人的人生不該被你妥善安排
你怎麼知道離婚不是他們最好的結局呢

也許大多數的老婆都是傳統又容易想不開的
因為你不知道這樣的選擇下形同被五花大綁
根本沒有什麼空間可以擁有自我意識
為了孩子為了婚姻為了外人看法為了什麼都混在一起
哪能像你這麼輕鬆自在的置身事外
更何況女人的直覺特別發達
你跟她老公的好都會有她能感受到的不對勁
不說破不表示都保持原樣
睜一隻眼閉一隻眼
說的就是隱忍你們的存在
而隱忍是多大的痛
如果她想不通的話

不要功勞都攬在自己身上
這是你可以深思的
為自己這麼全面解套
缺少的是一點慈悲心

⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯
這是一次特別的講座與六封信MV首映
半小時播歌
一個半小時演講
在台南這麼有歷史的戲院
這一場是講座、短片與音樂的豐富實驗
入場前一百名還會得到超值禮物

這是「十二封信」巡迴講座第一次進階版的一次實驗
特別在早場的時間
與你相遇

10/17（六）
上午10:00 - 12:00
台南特別加場 『 舊傷與新傷 』
地點：台南全美戲院
地址：台南市中西區永福路2段187號

講座報名正式開放
報名費：200元 (現場繳費)
報名專線：
http://line.me/ti/p/%40ull2482o

或簡訊回傳專線: 0966629922

請提供
姓名：
講座場次/日期：

主辦單位受理報名後將回傳入場編號以確認報名完成

感謝您！