#不出門的日子我在家看書
⠀⠀⠀
繪本｜《逛美術館自信心養成術》
⠀⠀⠀
你最近有去美術館嗎？大部分的人，答案應該都是「沒有」吧！
⠀⠀⠀
三級警戒期間因為居家上班，除了偶爾採購食材，真的是一步也沒踏出家門，但可以做的事情一大堆，倒也不會無聊，最想念的大概就是游泳池、公園和美術館。
⠀⠀⠀
說到美術館，上週終於收到新買的繪本（萬歲！）這是北美館與挪威插畫家歐希莉．揚森共同合作的作品，在今年518國際博物館日上市，揚森讓她最知名的童書角色「酷比」再度登場，現身於書中和讀者分享逛美術館的方法。
⠀⠀⠀
這本書設計得滿有意思的，它將逛美術館的歷程拆解成「前、中、後」段，出發前要做什麼功課、穿什麼衣服才好、選一組歌單邊聽邊逛；進到美術館後也有一籮筐事情可以做，像是研究動線、聽講座、參加工作坊、和陌生人聊聊天；結束後還沒完呢！可以逛逛商店，找個位子喝下午茶，走長長的路回家，把今天看的東西消化消化。
⠀⠀⠀
介紹美術館是什麼、裡面有什麼、可以做什麼的繪本雖然有，但沒有花這麼多篇幅描述看展的情緒感受，起初閱讀時覺得內容有點零碎，但現在越看越喜歡這本書。
⠀⠀⠀
它讓我想起自己的每趟旅行中都會盡量塞進美術館和博物館的行程，不管是誤打誤撞走進去的曼谷 Queen Sirikit Art Gallery、絕美典雅的倫敦 V&A Museum、宛若仙境的豐島美術館、或是怎麼逛都不會膩的台南奇美博物館......全都好想再去一次！世界上也還有好多我想去的展館，清單列出來大概有十公尺那麼長！
⠀⠀⠀
作者說：「網路提供你已經熟悉且喜歡的事物，美術館則是充滿未知的驚喜」我想這本書的出發點非常簡單，就是想告訴讀者逛美術館是一件很好玩的事，看不懂、聽不懂、偶爾覺得無聊也沒關係，總是有機會遇上新發現的，好好享受吧！期待能夠再次真正安心踏進美術館的日子快快到來，即使今天公布部分場域微解封，大家也要注意防疫規定與身體健康喔！
⠀⠀⠀
-
⠀⠀⠀
台北市立美術館《逛美術館自信心養成術》
https://www.books.com.tw/products/0010891647
⠀⠀⠀
更多美術館、博物館相的繪本：
⠀⠀⠀
《藝術，在這裡Art Is Here》高美館；CROTER
《我的美術館》廖倍恩
《在美術館裡逛一天》妮雅．古德；妮雅．古德
《小老鼠 大畫家：小珍幫你導覽現代美術》珍．布雷斯京．力爾班
《和小蓮一起遊莫內花園》克莉絲汀娜．波克
《邦邦和阿智去冒險：咻叭叭叭美術館》烏哇巴米
《酷比的博物館》歐希莉・揚森
《博物館的一天》岩田慎二郎
《博物館》哈維爾・塞茲・卡斯坦；馬努葉爾・馬爾索
《你不能帶氣球進大都會博物館》賈桂琳．葳茲蔓；羅蘋．葛拉瑟
《博物館之書》珍．馬克；理察．荷蘭
《懂得欣賞, 是件快樂的事!聽故事、入門藝術、逛美術館, 美感探索的繪本提案70選》賴嘉綾

《Netherlands On Line》（荷蘭在線）7/5

* 【經合組織：荷蘭應利用新冠危機應對長期的經濟挑戰】

總部位於巴黎的經合組織智庫週三表示，荷蘭必須利用其從新冠疫情的復蘇來應對長期挑戰，包括住房短缺、勞動力市場失衡和環境壓力。

經合組織在其最新的荷蘭經濟調查中表示，政府的措施幫助該國相對較好地度過了危機，預計今年和 2022 年的增長率將分別達到 2.7% 和 3.7%。

經合組織表示，短期內應繼續為家庭和企業提供有針對性的支持，重點是為失業者提供培訓和職業指導。

與此同時，經合組織秘書長馬蒂亞斯·科曼在網上新聞發佈會上說，該國應該借此機會解決荷蘭經濟中的一些系統性問題。這將包括針對擴大數字化的投資和加速向綠色經濟過渡。

* 【阿姆斯特丹的運河可以游泳嗎？】

荷蘭人將運河的功能發揮到了極致。冬天河面一結冰，就會變成天然的冰上運動場；夏天氣溫一升高，又能見到許多荷蘭人跳河降溫。調查顯示，在阿姆斯特丹有三分之一的人在開放水域游泳，每20名阿姆斯特丹人中就有1人在運河中游泳。

然而，荷蘭衛生與環境研究所（RIVM）指出，在運河中游泳被傳染腸胃炎等健康問題的風險較高。阿姆斯特丹運河由於水質問題沒有被官方列為推薦的游泳地點，尤其是在大雨過後，雨水通過下水道溢出、污水排入運河、在炎熱天氣的影響下會促進細菌的繁殖。

除了水質污染以外，阿姆斯特丹運河每年都會有游泳者意外傷亡。運河中的船隻、及其經過產生的強大水流會干擾或傷害到游泳者；運河的深度和寬度會使游泳者在疲憊時無法及時回到岸上；有些游泳者喜歡從橋上跳入河水中，但這樣的做法很危險，渾濁的河水隱藏了水下的雜物，水深也難以預測。

此外，在運河中游泳或從橋上跳入河中會會影響到過往的船隻交通，所以在阿姆斯特丹運河中游泳是不合法的。在禁游泳水域游泳或跳河者將面臨140歐元的罰款風險。游泳愛好者可以通過Zwemwater查詢全國範圍內官方批准的戶外游泳點。

優化水資源的利用，使運河可持續發展，是阿姆斯特丹市政府2040水願景規劃（Watervisie 2040）的目標。為此，市政府計劃在公園及運河流域中創造更多可以游泳的區域。阿姆斯特丹水務局也將有朝一日讓運河中的水乾淨到可以開放給公眾游泳作為目標。

* 【GGD醫生回答荷蘭年輕人接種新冠疫苗時詢問最多的問題】

目前，荷蘭18歲以上的成年人都可以開始預約新冠疫苗接種。荷蘭公共衛生機構（GGD）的醫生Putri Hintaran表示，年長群體在接種疫苗是多是關心針劑與藥物使用是否衝突的問題，而近期開始接種疫苗的年輕人會詢問許多實際的問題，例如注射疫苗後是否可以喝酒，是否可以游泳等。

荷蘭新聞廣播RTL Nieuws向GGD收集了年輕人最關注的問題和答案。

1. 打完疫苗可以喝酒嗎？可以，喝酒不會影響疫苗效果。但是如果接種疫苗後出現副作用，喝酒會讓感受更糟糕。

2. 宿醉可以注射疫苗嗎？可以。但GGD認為宿醉的人在接種疫苗後如果出現了頭暈昏倒等現象，將無法區分是宿醉還是疫苗的因素。所以建議在接種前保持健康。

3. 打完疫苗後可以去曬太陽嗎？可以。

4. 接種疫苗後身體是否會產生磁性？不，這是一個謠言。近幾周在社交媒體上廣為流傳的視頻，聲稱人們在打完疫苗後身體會產生磁性，其實只是一個普通的小伎倆：在身體上塗上凡士林，硬幣放上後就不容易掉落，但看起來像是硬幣被吸住了，這不是真的。

5. 來例假時可以接種疫苗嗎？可以。

6. 打疫苗前可以吃喝嗎？可以，並且建議提前吃點東西，以減少暈厥的可能。

7. 打完疫苗可以游泳嗎？可以，只是有可能接種疫苗後出現手臂僵硬的現象，會使游泳不那麼靈活。

* 【阿姆百名房客有望從房東處收回一部分租金】

近日，荷媒報道稱，法官認為阿姆斯特丹租賃公司 Change 的兩個綜合大樓的房東錯誤地向租戶收取了住宅區的公共設施支付的費用。

阿姆斯特丹西區和阿姆斯特丹南區的兩座 Change 大樓擁有約 1,100 間約 30 平方米的工作室。除了房屋本身的租賃合同外，租戶還必須簽署單獨的公共設施合同，例如看護人、互聯網和工作室的「內部套餐」。除了每月租金和 600 至 700 歐元的正常服務成本外，每月的費用約為 75 至 120 歐元。

租戶因不同意聯合設施的協議而將 Change告上法庭，Change則認為，上述協議是住房概念的一部分，該概念由一個「工作、住房、學習、生活、護理和安全」構成社區。

* 【越來越多荷蘭人愛看新聞，不同年齡段消費習慣呈現差異】

荷蘭媒體委員會(Media Commission)與路透社新聞學研究所(Reuters Institute for the Study of Journalism)共同編制的一份新報告顯示，荷蘭人對他們所讀的新聞更有信心，且自新冠疫情開始以來，他們的新聞消費量一直在增加。

該報告基於今年年初對2000多人進行的一項調查。報告顯示，在新冠疫情期間，人們對更廣泛意義上的新聞和政治的興趣有所增加。

然而，不同年齡段的閱讀習慣呈現很大差異：24歲以下人群中有三分之二的人表示，在線新聞和社群媒體是他們最重要的新聞來源，但這只適用於20%的55歲以上人群，因為他們認為電視新聞和印刷媒體是最重要的來源。

過去一年中為在線新聞服務付費的人數比例從11%上升到17%，超過一半的年輕人表示他們願意在未來付費；但是在調查中年齡最大的人群中，這一比例僅為13%。

約40%的人表示，他們在前一周看到了關於疫情的假新聞，對此只有7%的受訪者指責記者和新聞機構，約37%的人指責活動家和運動組織，17%的人指責政客。

* 【歐龍根：下屆荷蘭政府將在住房和基礎設施領域再投200億歐元】

代表荷蘭副首相兼內政及王國關係大臣歐龍根(Kajsa Ollongren)起草的一份新報告顯示，下一屆荷蘭政府將不得不在未來幾年為促進住房和基礎設施建設投資約200億歐元。

歐龍根在一份簡報中告訴國會議員，如果沒有國家的重大付出，新住房將不會按既往要求的速度建造，而且它們將比計劃的更昂貴。

研究中的14個項目總共涉及在荷蘭較大城市建造44萬套新住房，其中21萬套可在2030年前完工。

此外，該報告還指出，州政府需要支持主要的基礎設施項目，如擴大阿姆斯特丹的地鐵系統到史基浦機場。

* 【《夜巡》曾被切掉一塊？國立博物館將展出完整版】

在接下來的幾個月，人們將首次看到原版的《夜巡》。

荷蘭國立博物館(Rijksmuseum)通過重建畫作，讓人們可以清楚地看到林布蘭《夜巡》的最初模樣。

在過去的兩年里，荷蘭國立博物館仔細研究了林布蘭最著名的畫作《夜巡》。例如，研究人員非常仔細地觀察了顏料和繪畫技術。缺失部分的重建是基於人工智能技術和一個較小的原版《夜巡》副本。

當林布蘭在1642年完成《夜巡》時，這幅畫稍微大了一點。它被懸掛在阿姆斯特丹Kloveniersdoelen的宴會廳。

但是，當《夜巡》不得不在1715年左右搬到新市政廳的一個房間時遇到了一個問題：畫布太大了。因此，他們決定簡單地縮小畫布的規模，並從畫的四面剪下一條。那些切下來的碎片便再也沒有找到。

* 【僅一半荷蘭辦公室達到節能目標，烏特勒支最為可持續】

根據房地產咨詢集團高力國際 (Colliers) 的一份新報告，荷蘭政府使用的辦公室中只有一半達到了官方能源目標，儘管到 2023 年，荷蘭的所有辦公空間都應至少達到 C 級能源認證。

Colliers 表示，荷蘭的國家和地方政府、警察和其他政府機構擁有荷蘭約 28% 的辦公空間。

特別是較小的辦公室，例如警察局，迄今為止未能達到能源目標，而靠近海牙中央車站的政府部門則位於節能的現代建築中。

目前全國一半的辦公室達到了目標，38%的辦公室根本沒有獲得能源標籤。 除了列入特定名單的建築物和兩年內將被拆除或改用的建築物以外，100平方米以上的寫字樓到2023年1月至少要獲得C級能源標籤，從2030年開始至少獲得A級能源標籤。

烏特勒支在可持續辦公室的名單中名列前茅——其至少 80% 的辦公空間獲得了C級能源標籤 C 或更高。

* 【阿瑪利亞公主拒絕了160萬歐元津貼，成為荷蘭首位放棄薪俸的王室成員】

近日，剛通過高中畢業考試的荷蘭王位繼承人，國王威廉-亞歷山大的長女，阿瑪利亞公主給荷蘭首相呂特寫了一封信。

她在信中表示，無功不受祿，在正式承擔王室職責之前，自己決定放棄成年後每年有權獲得的合法津貼——160萬歐元（其中約30萬歐元作為收入，剩餘130萬歐元作為人員與物質費用）。她還提到，疫情期間許多學生生活很困難，沒有什麼貢獻卻領取如此高額的津貼讓自己感到不舒服。

在荷蘭，王室的津貼問題飽受輿論爭議，每年高額的財政預算經常受到民眾和政界的質疑。在荷蘭因疫情封城期間，荷蘭國王帶著家人前往希臘度假，引起了群眾不滿。

阿瑪利亞公主的這一決定使她成為荷蘭史上第一位主動拒絕福利待遇的王室成員，此舉受到首相呂特和民眾的贊賞，也對輓回人氣下跌的荷蘭王室形象有所幫助。

* 【這位腦洞大開的荷蘭街頭藝術家，給每一個在阿姆斯特丹的人都送了禮物】

Frankey（Frank de Ruwe）是一位住在阿姆斯特丹的荷蘭藝術家，他每周都會在意想不到的地方進行街頭創作。他的作品中充滿了童趣和創意，恰到好處地點綴了城市的街景。

Frankey希望他的作品能為路過偶然發現的人們帶來快樂，在平常的每一天、在不起眼的角落里為城市帶來快樂，這就是他想要送給每一個人的禮物。有時，Frankey的作品中也能找到一些溫馨和浪漫。

為了紀念深受市民喜愛的阿姆斯特丹市長範德蘭的逝去，他將範德蘭市長的雕像放置在文化音樂地標Paradiso的入口上，以輕鬆的姿態遠眺這座他愛的城市和人們。Frankey還找到阿姆斯特丹的一個電車車站，那裡只有14號電車會經過，於是他將候車亭改造成了繪有約翰·克魯伊夫和他的球衣號碼彩色玻璃板，來向這位世界足壇的傳奇巨星致敬。

在阿姆斯特丹的街頭走一走，跟著街頭藝術家Frankey一起發現藏在城市角落中的小驚喜吧。

* 【普拉達將男裝走秀搬海灘，與自然超現實相遇】

荷蘭大都會建築辦公室 (OMA) 的創意智庫 AMO 為時尚品牌普拉達 (Prada) 的 2022 年春夏男裝秀打造了一條隧道跑道和紅色浮動裝置。

AMO 的項目建築師 Giulio Margheri 表示，他希望這場秀是「以無限的沿海景觀為代表，回到一個沒有限制的世界。」

在自然海灘景觀中間放置一條鮮紅色隧道的決定應該創造「與自然的超現實相遇」。

該系列已經於 6 月 20 日以數字方式面向觀眾，觀眾還可以觀看虛擬導覽。

我去過兩次時代廣場，但是沒在那裡跨年過，也不會特別想去那裡跨年。

事務所裡的日本前輩川桑，年輕時曾跟剛結婚的妻子，展開過一段長達三年的環球旅行。「環球旅行」或「環遊世界」這詞彙好像很久沒聽到過了，記得以前曾經風潮過一陣子，如今忽然聽到竟感到有些陌生，甚至忍不住上網查一下，懷疑是否使用正確。總之，在環遊世界這詞彙一說出口，還是件很令人（或者只有我？）嚮往的年代，川桑的其中一站，就是去時代廣場跨年。

他曾告訴我，一輩子很應該要去那裡體驗一次跨年。他分享經驗談，告訴我該如何在那一天從百萬遊客之中脫穎而出，順利擠進時代廣場上最好的位置，同時還提點我必須仔細準備好的注意事項。

「會場只進不出，所以你連想上廁所都不能離開。一走，就回不來了。必須包紙尿布，」川桑說：「要是真的想小便了，至少不會尿褲子。」

在攝氏零下的寒冬中，他的秘訣是腹部要貼滿一圈暖暖包。

「只要你的肚子是暖的，就不太會想尿尿。」

我光是聽到這裡就知道這招對我絕對沒用。還好我本來就沒想去時代廣場跨年，因此接下來也就沒問他該如何挑紙尿布了。

雖然我沒想過要去時代廣場跨年，但卻曾經很憧憬去到那裡。

●相隔十八年的舊地重遊

第一次踏上時代廣場是在大學的暑假。那年夏天，跟朋友報名了紐約郊區為期兩週的英文課程，但想也知道學英文只是個幌子，因為那年代役男出國很麻煩，唯有透過這方式才比較簡單，而且學校提供宿舍，經濟實惠地解決了前兩週的住宿問題。每天中午課一結束，我們就從郊區往曼哈頓市中心跑，兩週後課程結束，直接搬去中央公園哥倫布圓環附近的YMCA，又待上兩週。前前後後在紐約居遊了一整個月，非常奢侈的時光。

直到現在仍清楚記得，第一次站在時代廣場上的感受。原來，傳說中的國際大都會就是這個樣子啊！我在心中讚嘆。大城市的繁華氣味生猛而新鮮，不夜城的霓虹光彩奪目，一下子就擄獲了人生正在起飛，尋找風向的自己。

那一年我才二十歲。去紐約完全就是劉姥姥進大觀園，所有的事物在涉世未深的我看來，一切飽滿驚奇。在智慧型手機尚未誕生，社群網站也不發達，全球化更尚未吞噬各地的年代，紐約和台北在各方面來說，都相差得很遠。沒有網紅和旅遊達人事先暴雷，在第一手的親身體驗中，那是一個好容易就能獲得嶄新體驗，並刷新價值觀的時代。

第二次再踏進時代廣場，一眼瞬間十八年。世紀的數字往上跳，我從後青春期邁向中年。生活的據點搬遷至東京，另一個常被人稱羨的繁華都會。這些年走過的國家，見過的世面開闊許多，再回首時代廣場，沒有過往處處驚喜的震撼，更多的是時光對照的感觸。

Time Square的緣由來自於《紐約時報》，照理說應該中譯成「時報廣場」更為貼切，但說成「時代廣場」也積非成是成定案。我倒是喜歡這個將錯就錯的翻譯，因為這裡真的記錄著跨越好幾個時代的歷史記憶，無論是世界的、紐約的，或是遊客的。像我這種跨過青春時代，隔了十八年還有幸舊地重遊的旅人，時間感自然不在話下。

在廣場上邊走邊看，那些賣著大同小異的紀念品店，印著NYC卻都不是美國製的T恤、磁鐵、馬克杯、地標裝飾品或筆記本，年輕時真是買了不少，但這次卻一間也沒進去逛。把省下的錢多吃一餐美食，多買包咖啡豆，身心愉悅了最實際，還不會造成囤積的負擔。這算不算是一種長大了，成熟的證據？

頂多就是拍拍照吧。從前擔憂膠卷底片不夠用，很困擾，拍得錙銖必較；現在是一不小心就拍太多了，也困擾，回旅館後得花時間篩選出滿意的一張，修圖上傳。

●時代變化中更迭的廣告招牌

時代真的不同了。佇立在時代廣場，三百六十度環顧視野，想起那個懸在外牆上冒著煙的日本合味道杯麵，不知何時已被時光吞沒得無影無蹤，取而代之的是來自韓國和中國各行各業的廣告。

在「世界的十字路口」投放廣告，當然所費不貲。據說時代廣場出現的最高廣告價格記錄，是Google曾租下一面約八層樓的廣告牆，一個月耗資近七千萬台幣。就算比較邊緣的看板位置，平均的刊登「一般價」大概兩週也要台幣五百萬。

在最精華位置的廣告，因費用高，出現的多還是知名大廠商，不過，環繞在核心位置周圍的小廣告，這幾年開始讓時代廣場的廣告風格大為轉變。

有很多中國廣告代理商買下小塊螢幕的廣告權，再以五到十秒為單位，宣稱只需五萬台幣左右就能登上時代廣場，薄利多銷給中國境內的客戶。這些客戶刊登的商品，不是針對美國人的，有些甚至根本只寫中文，目的只是過水加持罷了。影像傳回中國國內，可宣稱是榮登時代廣場的人氣品牌，最終是為了內銷。

另一種近年來出現最多的廣告，是中國粉絲集資為偶像慶生的廣告。粉絲不願自己鍾愛的偶像輸給其他人，自掏腰包大打廣告戰，也算是強國奇聞。途經的幾個西方遊客抬頭看，問彼此那些人是誰？沒人答得出來。一臉茫然，名符其實寫滿了黑人問號。

從前靜止不動的霓虹招牌，現在是一個比一個尺寸還誇張的LED螢幕，炫目的畫面不斷抽換，活像人生的走馬燈。記憶中，當年夜裡最閃亮的招牌，該屬維京（Virgin）唱片行或是華納兄弟商品店吧，如今已不見蹤影。

時代變了。以前曾流連在維京唱片裡，試聽過許多稀奇古怪的CD唱片，現在拿出iPhone就能在串流音樂平台上隨時隨地找到想聽的歌。

●時代洪流中的STRAND BOOKSTORE

時代怎能不變呢？唱片行一間又一間的消失，CD一年恐怕也沒買到一張。倒是更古老的書籍，賣紙本書的書店，雖然在視聽媒介的列強環伺下亦是奄奄一息，但似乎還比唱片行的下場好一點。只是書店不能只是賣書而已了，得靠兼賣各式各樣的商品來補貼營收。特別是知名的老書店，針對前來朝聖打卡的遊客，走進書店或許不會買多少書，但至少做些印著書店名稱的原創紀念商品銷售，也算雙贏的皆大歡喜。

其中，1927年創業的「STRAND BOOKSTORE」是紐約最具代表性的獨立書店，最初座落在紐約第四大道上，後來搬遷至靠近Union Square的地方。因歷史悠久，聲名遠播，過去除了賣書收益以外，還能依靠舉辦講座及來自世界各地的遊客購買紀念品營生，然而二〇二〇年受到新冠肺炎疫情的衝擊，遊客和顧客同時歸零，一度陷入存續危機。紐約愛書人聽聞慘況，在推特上發起拯救STRAND BOOKSTORE運動，在疫情中戴起口罩去買書，店門外出現難得一見大排長龍的感人場景。

第一次去紐約時，去的多是像「Barnes&Noble」這類型的大型連鎖書店，第二次造訪時，則特別喜愛走訪獨立或二手書店。STRAND BOOKSTORE自然也在我的行程中。書店從裡到外的裝潢，有著一張樸實的臉，不因為其外表過度亮麗而搶戲，將書店的主角身份，還給書籍本身。一間幾乎看來像圖書館風格的書店，在台灣或日本，已經愈來愈少見了。愛書人來這裡不是為了「逛」書店，而真的是找書和買書吧。

慚愧的是旅人的我，多少也是抱著朝聖之心而來的。確實最終沒購入任何一本英文書，只好買些書店印製的書袋和明信片聊表支持心意。

STRAND BOOKSTORE跟其他知名的書店一樣，在店內販售印著店名的原創商品，滿足粉絲和慕名而來朝聖者。從書袋、背包、托特包、小包到筆袋等，竟多達一百五十款以上，絕對是我見過擁有最多原創商品的獨立書店，真是徹底善用了它的響亮名聲。

●時代的風潮

老書店要闢出新的生財之道，否則很難存活下去。於是，在時代廣場上最醒目的位置，STRAND BOOKSTORE開了一間名為「STRAND KIOSK」的小攤位。店開在這裡，客層目標當然不可能是愛書人。針對觀光客的口味，小攤位上擺滿紐約的旅遊紀念品、明信片和地圖，當然也有他們書店的原創商品。不過在這年代，有了Google Map誰還會買地圖呢？而明信片想必也很少人寄了。至於書，還是有的，在攤位一角靜靜躺著。倘若真有觀光客佛心來的挑了本書買，對書店來說當然也是好事，雖然駐足腳步的人，大多還是為了挑一雙印著紐約的徽章、衣服或襪子。

然而，有人並不喜歡這個光景。大半輩子都居住在紐約的幽默作家弗蘭‧利波維茲（Fran Lebowitz）在Netflix紀錄片《假裝我們在城市》裡曾踏上時代廣場。愛書人的她，在「STRAND KIOSK」攤位前感慨萬分。

「你覺得把書帶進時代廣場這樣公平嗎？我覺得這樣對書不公平。」

在鏡頭前，弗蘭毫不客氣地質問攤位上的店員。

「嗯……妳說得對，不過書本沒有發言權。」店員尷尬地回應。

弗蘭認為在觀光客才會流連的時代廣場中央，你擺了一個書攤卻沒辦法賣書，只賣T恤什麼的紀念品，對於書來說真是一件傷人的事。

「我們賣很多袋子……我們也有賣書。」店員試著辯解。

愛之深責之切。對於從小到大，只要書一不小心失手掉在地上，撿起來就會立刻親吻書本的弗蘭而言，一切的情緒只是因為她真的愛書，愛STRAND BOOKSTORE，不忍一間書店淪落到時代廣場變成觀光土產店。

可是，世界總以我們難以預料的方向變化，許多事雖然不那麼甘願，但為了維持下去，也只能夾縫中求尋改變而做了。

就像誰會知道，因為新冠肺炎疫情的爆發，一百一十四年來，時代廣場會首次遭逢一個沒有任何遊客在場的跨年之夜呢？既然不願停辦，那麼也只好順應時勢而改變，用線上倒數計時的晚會，繼續維持傳統。

因業務之需，搬回到和歌山鄉下的前輩川桑，不知道在網路上看見空無一人的時代廣場跨年夜，心底會湧起怎麼樣的回憶與情緒？我忽然間想到他。同時我也在想，歷經一場疫情之後，即使在國境解封的未來，我和時代廣場的距離也將愈來愈遙遠了。

世事無常，時間太少，世界太大，我還有更多該去而未去的地方。

有一天，我做了一個夢。我夢見自己重返時代廣場，在夜裡，抬頭看見四周的廣告螢幕，播放著我相隔十八年的兩次曼哈頓旅行畫面。

我看得正起勁，可是不一會兒，時代廣場突然大停電，陷入一片漆黑。再度恢復光源時，廣告招牌全被替換成陌生的面孔，那些粉絲團為偶像集資的廣告。

我離開時代廣場，忍不住又回首看了一眼。

螢幕中青春的臉孔閃爍著，彼此交錯，在時代廣場上誰都想要領一個時代的風潮。我仔細辨認了一會兒，卻覺得看久了全太相似，像一個模子打出來的拓印，不斷重複轉印，直到漸漸失去了清晰的輪廓。

★更多照片請點選連結 https://wp.me/p6anwi-OJ

#旅人的形狀 #如果可以再出發
#世界 #紐約篇
#新文首刊
#張維中散文