一早看到自己當媽第五年寫的文章：「一個媽媽長大的時間」

自己竟然就哭了起來。

「花椰菜的生長期是65天
紅蘿蔔的是80天
小番茄 需要90天
黃豆的要四個月
芭樂 長成樹 至少ㄧ年
一粒米從稻穗長出的時間
一個人做豆腐、做泡菜的時間
做醬油、做醋需要的時間
還有煮一頓飯的時間
那吃一頓飯只有多少時間，
讓它來乘載無限感恩，
無限的尊重
與不可思議」

時間，時間，養孩子的時間。
一個媽媽長大的時間。
青春消失的時間。堅韌發芽的時間。
耐性，要有耐性，等待小孩長大，等待媽媽也長大。

說來很不好意思
當媽這件事，我沒什麼慧根
我真的是到第六年，才開始好像有點懂得怎麼當媽媽。
如今邁入第七年了。

抓狂的時候少了一點，也總算找到一點夢想與家庭的平衡。

「蘭陵四十」不知還加不加演。

楊麗音老師演過我兩齣劇本的「媽媽」角色。堪稱國民媽媽。

鄧安寧導演的新戲「我的婆婆怎麼那麼可愛」即將在公視播出，萬分期待！

-------------------------------------------------------

當媽五年第一場舞台劇約會獻給《蘭陵四十：演員實驗教室》

婚前，是穿著波西米亞風味的長裙，羅馬涼鞋交纏到腳踝，頂著一頭俏麗短髮，穿梭在戲劇院、城市舞台、小巨蛋的偽文青。姊妹們的約會常常在藝文表演裡度過，我那詩意、高雅的「文藝魂」，在生了兩個孩子後早就魂飛魄散，到中正紀念堂都是遛小孩，恨不得他們快點累昏，哪裡還能跨進國家戲劇院？

應該要從出發前開始寫起。

有了兩個孩子，週末是家庭日，夫妻兩人幾乎不太可能一起出席活動，家裡總要有一個人留守。

偏偏，蘭陵四十的舞台劇《演員實驗教室》演出，只剩一場，在星期天下午。

「你有可能跟我去嗎？」星期六晚上，我殷殷期盼地問鬍子哥。

「兩隻怎麼辦？」

「今天晚上兩隻睡阿嬤家，阿嬤說明天中午前一定要接走。婆婆有可能幫忙帶下午嗎？」我拋出一個妄想，婆婆大人高齡八十，平常幫忙看顧自己女兒的兩個小孩，週末是老人家一週難得的單身時光，要她跟兩個小皮蛋廝殺，做媳婦的實在難以啟齒。

幸好我有個還不賴的隊友，鬍子哥致電婆婆：「媽，明天下午差不多一點到五點半，兩隻可以去妳哪裡嗎？」

婆婆那頭頓了頓，我張大耳朵，手按著滑鼠，票卷要買一張還是兩張，就等婆婆大人一句話！銀幕上只剩下19個座位可以買了……。

小子與小妞合體的破壞力名揚四海、威震八方，究竟令人驚恐到什麼程度呢？這實在沒什麼好誇口的，我跟你講件事，你就可以窺知一二。

不久前除夕夜的團圓飯定在餐廳，婆婆大中午就緊張兮兮打電話叮嚀我：「薇薇啊，妳下午可千萬不要帶兩隻回來啊，我們晚上直接餐廳見就好！」聽得我哭笑不得，八十歲的老人家哪裡不盼含飴弄孫，偏偏我家兩皮蛋不讓人隨便「弄」，倒是捉弄人的功力高強，害婆婆大人即使在團圓氣氛濃厚的除夕日，也驚慌得能閃就閃。

但婆婆大人大發慈悲，聽見鬍子哥握著電話應著：「…..可以齁？搞得定喔？」

我見獵心喜，火速定好兩張票。

隔天中午歡天喜地去阿嬤家接小孩，準備把兩隻接駁到婆婆家，我倆就能你儂我儂看戲去也。（想得美！）

果然，看個戲，早就不是買了票就能帥氣出發的時代了。

到了阿嬤家，喜妞怒把玩具往地上一扔，生氣地：「我要跟阿嬤玩！」、「我要在阿嬤家！」、「我還要耶！」、「我不要走啦！」

然後她躲去床底下，橫豎不肯出來，我看看時間，要是遲到，可就無法進場了。心越急，越勸不了。阿嬤、阿公都出動，小妞就是不肯從床底出來，放聲大哭。

最後我那還不賴的隊友來了。我帶小子去車上，不到三分鐘，隊友帶著小妞上車，小妞還是抽抽咽咽，我驚異地望著隊友：你怎麼辦到的？

隊友神祕一笑。

●

拖著不安（為婆婆的處境堪憂）與愧咎感（拋下兩隻），總算我們坐在國家戲劇院裡面。氣派寬敞的大廳，我僥倖買到一樓第十二排的位置，視野非常好。舞台簡單，也可以說除了舞台，幾把椅子，什麼也沒有。大概不需虛構誇張的佈置了，因為這次演出的故事，幾乎都是八成真實的演員人生故事。有什麼比真實更撼動人心？

超過一半的故事，源自於家庭。

家是一個人生命過程中重要的初始。我們最想回去，也可能最想逃離的地方。激發我們潛能，也可能污衊我們夢想的地方。

大概是當了媽，我在看阿多的故事「蓋子與裙子」，大笑出來。

當年阿多在美國學舞台表演，有個橋段是孩子生病在加護病房，她必須「很憤怒」的去質問先生，偏偏阿多是個優雅有禮貌的孩子，她的「很憤怒」，怎麼看都「不夠憤怒」。

美國導演對她激動咆哮著：「知道什麼叫做憤怒嗎？打從心裡爆發的那種情緒，像是內在有個大火爐，火氣沸騰，蓋子都在嘎嘎響，妳就要讓蓋子瞬間爆掉！」

阿多一頭霧水。

導演繼續咆哮：「想想妳媽罵妳的那種樣子！！」

阿多縮著身子，怯生生回答：「可是我媽從來不生氣，她說話好溫柔….」

美國導演立馬憤怒甩本，離開前看向練習場的同學吼著：「無藥可救了，你們誰誰誰去幫幫她。」

一個男同學，突然走到阿多身邊，不知道是故意作弄她，還是真心想幫她掀蓋子，男同學用力掀開阿多拘謹的裙子……阿多受到驚嚇，在舞台上難堪的哭了出來。

多年後，阿多當了媽媽，她似乎未曾真正體悟蓋子掀開的感覺。

直到有一天，她收到電話費帳單，她那即將面臨考試的國三兒子，偷偷交了一個女朋友，阿多打開電話費帳單，一萬五千元！

瞬間，腦門充血，一秒內，她的蓋子被掀開了。終於她懂了掀蓋子的感覺。

阿多的結語是：「我的兒子，比那個美國導演厲害多了！」

原來每個優雅的女人，遇到兒子，都會有抓狂失態的時候，我真不需要無地自容。有了孩子以後，常常掀蓋子，有時候早晨剛掀完棉被起床，我就被小孩掀蓋子了。小孩三分鐘一小鬧，五分鐘一大鬧，開開關關開開關關，乾脆別蓋了！透透氣挺好。至少不會變成悶燒鍋。

●

另一個故事，劇場大師馬汀尼老師的故事。

每次戀愛，她總是一開始就輕挑地警告對方：「不愛，就ㄘㄟˋ囉！」

她談過無數次戀愛，蕭灑自在，即使有了未婚夫，她仍舊和外遇對象去大度山看日出。

直到有一天，未婚夫等她回家，聽她撒謊，未婚夫拋出一些問題：妳希望我們保持開放的關係，身體跟誰睡都沒關係？或者，妳希望我們互相隱瞞？或者，妳希望我們解除婚約？

就在那一天，馬汀尼沉坐在客廳，恍惚間看見一個女人騎馬呼蕭而過。猛地她忽然明白了，那個女人就是她，青春時期的她。

原來她害怕的是伴隨著青春消失而失去的自由，她對這樣的消失感到不知所措。

有了深層的認知以後，她決定走進婚姻，今年已經結婚二十五週年。

是不是最大的勇敢，就是長大？

是不是我即使有了兩個孩子，還是一直不願意長大，沒有真正面對現實，所以在育兒的過程裡，難受的時候比享受的時候多？

是不是我處在生了孩子失去自由的恐慌裡，這種不知所措即使五年了，我還是適應不良？

好吧，可能以上皆是。

那我就承認了吧！

雖然不知所措，我畢竟也在自我與家庭的矛盾掙扎裡養了兩個孩子，在熬夜賣肝下完成工作，現在竟還能偷閒小兩口出來看戲，是多好的小確幸。

既使一直遊走在憤世、厭世的邊緣，但是小孩健康可愛，畢竟是萬幸。

我想起了舞台上，鄧安寧導演的故事。

一次飛機機艙裡空調失靈，他呼吸不到空氣，動彈不得。這感覺帶出更深層的記憶-----心肌梗塞（好像是），緊急住院開刀，心臟裝了支架，醫生說三天三夜不能動，排泄都在床上。加護病房裡有心臟監視器、有點滴架、呼吸器，種種器具冰冷的聲音飄在耳邊。意識忽而清醒、忽而迷離，然而他最痛苦的是-----「我、想、大、便」

鄧導無法想像一個人屁股頂著便桶，躺在床上排泄。「如果可以的話，我應該在被送上救護車之前，先去上廁所！」

全場都笑了。

最後，鄧導說，以後每到人生艱難的關頭，他會鼓勵自己，還有什麼比還活著更令人感謝？

縱然生活中大小鳥事不斷，憤世厭世的念頭日夜出沒，但還活著，挺好。

還有另外兩個故事與親子關係有關。

影后楊麗音陳述她與父親決裂，父親用鐵鎚將她釘死在房間，她逃出那個房間，從此不再回家，直到父親六十大壽，發邀請函請她回家。她沒有再多說，回家以後發生了什麼事，我好想知道，父與女怎麼破冰的？

電影人王耿瑜在大四那年降轉大二的文化影劇系，媽媽從不諒解到默許，她在媽媽逝世後到房間整理照片，看見媽媽在照片上寫給的話，媽媽說能做自己喜歡的事情，是最棒的，她很開心女兒當自己的主人。

我想要什麼樣的親子關係呢？

向來自由自在、討厭管人的我，當了母親，迫不得已要教養孩子，要好努力去當一個媽，雖然不知道什麼是好媽媽，但是心理卻一直覺得自己不夠好，對孩子還不夠有耐性，動不動就掀蓋。

我還在失神亂想中，舞台上揚起一首歌，優人神鼓創辦人劉若瑀的孩子自己創作的「謝飯歌」。

她啊，悠揚地唱著：

「花椰菜的生長期是65天

紅蘿蔔的是80天

小番茄 需要90天

黃豆的要四個月

芭樂 長成樹 至少ㄧ年

一粒米從稻穗長出的時間

一個人做豆腐、做泡菜的時間

做醬油、做醋需要的時間

還有煮一頓飯的時間

那吃一頓飯只有多少時間，

讓它來乘載無限感恩，

無限的尊重

與不可思議」

時間，時間，養孩子的時間。

一個媽媽長大的時間。

青春消失的時間。堅韌發芽的時間。

耐性，要有耐性，等待小孩長大，等待媽媽也長大。

謝幕了，我在淚水中起身鼓掌。

才發現蘭陵劇坊創辦人吳靜吉先生坐在我身後。他曾說過，生活就是實驗。當媽媽的應該格外能感受。每一天與小孩的相處都沒有劇本，每一個與小孩的應對，都是一場實驗，溫和加上堅定，或者，嚴厲加上深情，或者，溫柔堅定加上嚴厲深情。

哪一種配方會有最好的結果？沒人知道。

生活實驗，講究的是過程。

沒有結果。無從結果。

一切都是過程。

金士傑導演在表演節目單裡表明：這個戲，當年上台大家是20到30歲，如今每個人都加上35歲，大家不約而同的鬆了、疏了、起皺了、下垂了，然而每個人口袋裡身分證「籍貫」欄裡填寫的，仍是舞台兩個字。

媽媽啊媽媽，鬆了、疏了、起皺了、下垂了，還是媽媽。

高分的也是，不及格的也是。

給媽媽時間。

當一個好媽媽，要比花椰菜的65天還長一些。

養成一個孩子，那比收成千千萬萬的稻穗還久。

我們都懷著感恩的心，尊敬地等待，好嗎？

●

從戲劇院彈飛回婆婆家接孩子，我答應過妞妞：「短針指到五，媽媽會回來。」得來不易的蘭陵四十，得來不易的一場約會。謝謝鬍子哥陪我看戲，我們回家做飯吧！

#照片是，我那也曾經很優雅的老媽。
#老媽是金門小辣椒。

韓國米餅補貨團又來囉～
👉 http://bit.ly/2VVAmlP (可刷卡)
團購時間到6月2日
✅米餅、果乾、優酪球買十送一
✅迪士尼不鏽鋼學習筷
✅蜂蜜膠囊新品首發
✅999元免運，滿1500贈喝多多水杯
✅留言抽玩具收納墊（抽兩組）
✅有訂購者從中抽出～送BERZ餐具組
（兩個名額）

最近妹妹八個月大最近開始長牙
整天嘴巴都想要咬東西
給她不含鈉的米餅吃剛剛好
再加上她最近有時候都不愛喝奶
我就會趁喝奶前給她吃幾個米圈圈
她嘴巴渴了就會開始喝奶了
本來都喝180現在可以喝到240

🔸bebedang米餅是使用大米製作的
吃的時候不沾手不會掉屑
原料的部分都有~有機農作物認證
米餅有片狀.條跟圈圈三種可選擇
喜歡有口感一點的可以選條狀的

這次米餅、果乾、優酪球
除了優惠團購價外~買10包再送1包(隨機)
果乾的部分有草莓.蘋果.藍莓跟芒果
口感吃起來很像我吃過的nasa太空食物
入口即化好好吃~價格更優惠
一吃下去都喚起我的回憶了
用零下40度的冷凍技術保留蔬果原味
本身沒有加糖~甜味都是來自水果本身
果乾也可以加入優格或穀片中食用喔

🔸優酪球比較讓我驚艷🤗🤗
因為前面兩樣我都買過給小皮蛋吃
以前完全沒有特別想挑優酪球
結果優酪球整個超好吃
用低溫乾燥冷凍技術將活的乳酸菌存起來
超過4億以上的活乳酸菌可以保腸道健康
酸酸甜甜的口味大人小孩都會喜歡
月經來都會嘴饞很想吃甜的阿
這個吃起來沒負擔又天然👍👍
上班族放辦公室吃也很適合啊~大推優酪球
買十送一很划算快揪同事一起買
優酪球到目前我也吃超過十包啦
我發現只要吃優酪球
隔天肚子一定會很順暢~大推
我每次開團都會自己下單多買幾包庫存

團購還有正韓製的Reborn. J🔸不鏽鋼餐盒
採用高品質POSCO 304不鏽鋼製成
不鏽鋼材質耐酸鹼不會殘留食物異味
比玻璃耐摔~也比塑膠款的耐刮
半透明保鮮蓋搭配矽膠防漏條~
食物密封不外漏~檢查內容物更方便
冷不鏽鋼材質~熱湯一下子就可放冰箱
大家都知道韓國人愛醃製泡菜食用
不鏽鋼餐盒長時間放泡菜不沾黏也不沾色
我在花蓮幾乎每天都會煮飯
每天都會用到不銹鋼餐盒存放沒吃完的食物
目前最常用得是1400ML跟1700ML的
這兩款的長寬一樣~1700ML的比較深一點

這次還有新品🔸韓國蜂蜜系列膠囊飲品
有葡萄柚、柚子、檸檬、紅棗四種口味
一顆膠囊約可沖泡300ml
可以視個人口味去調整沖泡的水量
傳統的蜂蜜柚子茶都好大一瓶
開瓶後沒冰好的話很容易就整瓶壞掉了
做成膠囊狀可常溫保存攜帶也方便
效期有18個月
每顆膠囊都可以喝到果粒喔
也可以當果醬使用喔
夏天沖泡冰塊喝~經期來時熱熱喝
每份熱量約75卡~不用擔心會胖

🔸迪士尼不鏽鋼學習筷跟
🔸動物不鏽鋼湯叉組
這兩款是我請廠商加開的
小皮蛋用不鏽鋼刀叉組快半年了
每次吃飯不自覺都會拿這組出來用
最近讓他開始學習用筷子吃東西
米奇跟米妮的學習筷超可愛
熱愛迪士尼的千萬別錯過這組

之前兩團第二天很多現貨都掃光光
這次有請廠商備貨多一點
現貨售完轉預購～滿999元免運
這裡買👉 http://bit.ly/2VVAmlP (可刷卡)

如有商品或下單相關問題
💁‍♀️請LINE小編 ( @labebe )

🔴抽獎玩具收納墊（兩名）
#只送不賣 #由廠商隨機抽出
公開分享＋TAG一位好朋友並留言「育兒生活用品盡在Labebe，此團超好買」

🔺結團後～會從訂單中抽出兩名
贈送BERZ邦尼兔兒童不鏽鋼五合一餐具組

一個媽媽長大的時間

當媽五年第一場舞台劇約會獻給《蘭陵四十：演員實驗教室》
婚前，是穿著波西米亞風味的長裙，羅馬涼鞋交纏到腳踝，頂著一頭俏麗短髮，穿梭在戲劇院、城市舞台、小巨蛋的偽文青。姊妹們的約會常常在藝文表演裡度過，我那詩意、高雅的「文藝魂」，在生了兩個孩子後早就魂飛魄散，到中正紀念堂都是遛小孩，恨不得他們快點累昏，哪裡還能跨進國家戲劇院？

應該要從出發前開始寫起。

有了兩個孩子，週末是家庭日，夫妻兩人幾乎不太可能一起出席活動，家裡總要有一個人留守。

偏偏，蘭陵四十的舞台劇《演員實驗教室》演出，只剩一場，在星期天下午。
「你有可能跟我去嗎？」星期六晚上，我殷殷期盼地問鬍子哥。
「兩隻怎麼辦？」
「今天晚上兩隻睡阿嬤家，阿嬤說明天中午前一定要接走。婆婆有可能幫忙帶下午嗎？」我拋出一個妄想，婆婆大人高齡八十，平常幫忙看顧自己女兒的兩個小孩，週末是老人家一週難得的單身時光，要她跟兩個小皮蛋廝殺，做媳婦的實在難以啟齒。

幸好我有個還不賴的隊友，鬍子哥致電婆婆：「媽，明天下午差不多一點到五點半，兩隻可以去妳哪裡嗎？」
婆婆那頭頓了頓，我張大耳朵，手按著滑鼠，票卷要買一張還是兩張，就等婆婆大人一句話！銀幕上只剩下19個座位可以買了……。

小子與小妞合體的破壞力名揚四海、威震八方，究竟令人驚恐到什麼程度呢？這實在沒什麼好誇口的，我跟你講件事，你就可以窺知一二。
不久前除夕夜的團圓飯定在餐廳，婆婆大中午就緊張兮兮打電話叮嚀我：「薇薇啊，妳下午可千萬不要帶兩隻回來啊，我們晚上直接餐廳見就好！」聽得我哭笑不得，八十歲的老人家哪裡不盼含飴弄孫，偏偏我家兩皮蛋不讓人隨便「弄」，倒是捉弄人的功力高強，害婆婆大人即使在團圓氣氛濃厚的除夕日，也驚慌得能閃就閃。

但婆婆大人大發慈悲，聽見鬍子哥握著電話應著：「…..可以齁？搞得定喔？」
我見獵心喜，火速定好兩張票。

隔天中午歡天喜地去阿嬤家接小孩，準備把兩隻接駁到婆婆家，我倆就能你儂我儂看戲去也。（想得美！）

果然，看個戲，早就不是買了票就能帥氣出發的時代了。
到了阿嬤家，喜妞怒把玩具往地上一扔，生氣地：「我要跟阿嬤玩！」、「我要在阿嬤家！」、「我還要耶！」、「我不要走啦！」

然後她躲去床底下，橫豎不肯出來，我看看時間，要是遲到，可就無法進場了。心越急，越勸不了。阿嬤、阿公都出動，小妞就是不肯從床底出來，放聲大哭。

最後我那還不賴的隊友來了。我帶小子去車上，不到三分鐘，隊友帶著小妞上車，小妞還是抽抽咽咽，我驚異地望著隊友：你怎麼辦到的？

隊友神祕一笑。

●
拖著不安（為婆婆的處境堪憂）與愧咎感（拋下兩隻），總算我們坐在國家戲劇院裡面。氣派寬敞的大廳，我僥倖買到一樓第十二排的位置，視野非常好。舞台簡單，也可以說除了舞台，幾把椅子，什麼也沒有。大概不需虛構誇張的佈置了，因為這次演出的故事，幾乎都是八成真實的演員人生故事。有什麼比真實更撼動人心？

超過一半的故事，源自於家庭。
家是一個人生命過程中重要的初始。我們最想回去，也可能最想逃離的地方。激發我們潛能，也可能污衊我們夢想的地方。

大概是當了媽，我在看阿多的故事「蓋子與裙子」，大笑出來。
當年阿多在美國學舞台表演，有個橋段是孩子生病在加護病房，她必須「很憤怒」的去質問先生，偏偏阿多是個優雅有禮貌的孩子，她的「很憤怒」，怎麼看都「不夠憤怒」。
美國導演對她激動咆哮著：「知道什麼叫做憤怒嗎？打從心裡爆發的那種情緒，像是內在有個大火爐，火氣沸騰，蓋子都在嘎嘎響，妳就要讓蓋子瞬間爆掉！」
阿多一頭霧水。
導演繼續咆哮：「想想妳媽罵妳的那種樣子！！」
阿多縮著身子，怯生生回答：「可是我媽從來不生氣，她說話好溫柔….」
美國導演立馬憤怒甩本，離開前看向練習場的同學吼著：「無藥可救了，你們誰誰誰去幫幫她。」
一個男同學，突然走到阿多身邊，不知道是故意作弄她，還是真心想幫她掀蓋子，男同學用力掀開阿多拘謹的裙子……阿多受到驚嚇，在舞台上難堪的哭了出來。

多年後，阿多當了媽媽，她似乎未曾真正體悟蓋子掀開的感覺。
直到有一天，她收到電話費帳單，她那即將面臨考試的國三兒子，偷偷交了一個女朋友，阿多打開電話費帳單，一萬五千元！

瞬間，腦門充血，一秒內，她的蓋子被掀開了。終於她懂了掀蓋子的感覺。
阿多的結語是：「我的兒子，比那個美國導演厲害多了！」

原來每個優雅的女人，遇到兒子，都會有抓狂失態的時候，我真不需要無地自容。有了孩子以後，常常掀蓋子，有時候早晨剛掀完棉被起床，我就被小孩掀蓋子了。小孩三分鐘一小鬧，五分鐘一大鬧，開開關關開開關關，乾脆別蓋了！透透氣挺好。至少不會變成悶燒鍋。

●
另一個故事，劇場大師馬汀尼老師的故事。
每次戀愛，她總是一開始就輕挑地警告對方：「不愛，就ㄘㄟˋ囉！」
她談過無數次戀愛，蕭灑自在，即使有了未婚夫，她仍舊和外遇對象去大度山看日出。
直到有一天，未婚夫等她回家，聽她撒謊，未婚夫拋出一些問題：妳希望我們保持開放的關係，身體跟誰睡都沒關係？或者，妳希望我們互相隱瞞？或者，妳希望我們解除婚約？

就在那一天，馬汀尼沉坐在客廳，恍惚間看見一個女人騎馬呼蕭而過。猛地她忽然明白了，那個女人就是她，青春時期的她。

原來她害怕的是伴隨著青春消失而失去的自由，她對這樣的消失感到不知所措。
有了深層的認知以後，她決定走進婚姻，今年已經結婚二十五週年。

是不是最大的勇敢，就是長大？
是不是我即使有了兩個孩子，還是一直不願意長大，沒有真正面對現實，所以在育兒的過程裡，難受的時候比享受的時候多？
是不是我處在生了孩子失去自由的恐慌裡，這種不知所措即使五年了，我還是適應不良？
好吧，可能以上皆是。
那我就承認了吧！
雖然不知所措，我畢竟也在自我與家庭的矛盾掙扎裡養了兩個孩子，在熬夜賣肝下完成工作，現在竟還能偷閒小兩口出來看戲，是多好的小確幸。
既使一直遊走在憤世、厭世的邊緣，但是小孩健康可愛，畢竟是萬幸。

我想起了舞台上，鄧安寧導演的故事。
一次飛機機艙裡空調失靈，他呼吸不到空氣，動彈不得。這感覺帶出更深層的記憶-----心肌梗塞（好像是），緊急住院開刀，心臟裝了支架，醫生說三天三夜不能動，排泄都在床上。加護病房裡有心臟監視器、有點滴架、呼吸器，種種器具冰冷的聲音飄在耳邊。意識忽而清醒、忽而迷離，然而他最痛苦的是-----「我、想、大、便」
鄧導無法想像一個人屁股頂著便桶，躺在床上排泄。「如果可以的話，我應該在被送上救護車之前，先去上廁所！」
全場都笑了。
最後，鄧導說，以後每到人生艱難的關頭，他會鼓勵自己，還有什麼比還活著更令人感謝？
縱然生活中大小鳥事不斷，憤世厭世的念頭日夜出沒，但還活著，挺好。

還有另外兩個故事與親子關係有關。
影后楊麗音陳述她與父親決裂，父親用鐵鎚將她釘死在房間，她逃出那個房間，從此不再回家，直到父親六十大壽，發邀請函請她回家。她沒有再多說，回家以後發生了什麼事，我好想知道，父與女怎麼破冰的？
電影人王耿瑜在大四那年降轉大二的文化影劇系，媽媽從不諒解到默許，她在媽媽逝世後到房間整理照片，看見媽媽在照片上寫給的話，媽媽說能做自己喜歡的事情，是最棒的，她很開心女兒當自己的主人。

我想要什麼樣的親子關係呢？
向來自由自在、討厭管人的我，當了母親，迫不得已要教養孩子，要好努力去當一個媽，雖然不知道什麼是好媽媽，但是心理卻一直覺得自己不夠好，對孩子還不夠有耐性，動不動就掀蓋。
我還在失神亂想中，舞台上揚起一首歌，優人神鼓創辦人劉若瑀的孩子自己創作的「謝飯歌」。

她啊，悠揚地唱著：

「花椰菜的生長期是65天
紅蘿蔔的是80天
小番茄 需要90天
黃豆的要四個月
芭樂 長成樹 至少ㄧ年

一粒米從稻穗長出的時間
一個人做豆腐、做泡菜的時間
做醬油、做醋需要的時間
還有煮一頓飯的時間

那吃一頓飯只有多少時間，
讓它來乘載無限感恩，
無限的尊重
與不可思議」

時間，時間，養孩子的時間。
一個媽媽長大的時間。
青春消失的時間。堅韌發芽的時間。
耐性，要有耐性，等待小孩長大，等待媽媽也長大。

謝幕了，我在淚水中起身鼓掌。
才發現蘭陵劇坊創辦人吳靜吉先生坐在我身後。他曾說過，生活就是實驗。當媽媽的應該格外能感受。每一天與小孩的相處都沒有劇本，每一個與小孩的應對，都是一場實驗，溫和加上堅定，或者，嚴厲加上深情，或者，溫柔堅定加上嚴厲深情。
哪一種配方會有最好的結果？沒人知道。
生活實驗，講究的是過程。
沒有結果。無從結果。
一切都是過程。

金士傑導演在表演節目單裡表明：這個戲，當年上台大家是20到30歲，如今每個人都加上35歲，大家不約而同的鬆了、疏了、起皺了、下垂了，然而每個人口袋裡身分證「籍貫」欄裡填寫的，仍是舞台兩個字。

媽媽啊媽媽，鬆了、疏了、起皺了、下垂了，還是媽媽。
高分的也是，不及格的也是。
給媽媽時間。
當一個好媽媽，要比花椰菜的65天還長一些。
養成一個孩子，那比收成千千萬萬的稻穗還久。

我們都懷著感恩的心，尊敬地等待，好嗎？

●
從戲劇院彈飛回婆婆家接孩子，我答應過妞妞：「短針指到五，媽媽會回來。」得來不易的蘭陵四十，得來不易的一場約會。謝謝鬍子哥陪我看戲，我們回家做飯吧！

金粉灑落碧水之上，漁艇早已飄蕩至海中心，與點點燦光相融。岸邊是一條長廊，看了看錶，十時正，難怪晨運客已不見。這裏是鴨脷洲，從前不曉她，以為她是個如長洲般的偏遠小島，然而，她其實是港島南區的一個彈丸之地。步離海旁只有一條路徑，就是往中心的大街走。這大街啊，其實小巧筆直，坦率親切，兩三步一小店，五六步遇左鄰，如今有了利東站，多了外來人，更為熱情。
眼前正迎面走來一名略肥的婦人，臉上一抹燦笑，沿路跟不少途人寒暄着，大家都一句二句「貞姐」地喊。來到一道頗舊的鐵閘前，貞姐拉閘至半開，竄進店內。舉目一睹 ,淡青的招牌，左右各有六張食物的照片，中央夾着「金龍」兩個紅字，半點不別緻。然而，她的俗氣卻養活了足足四代人，雖庸猶貴。

穿閘而過，率先入目的是右方的粥檔，一個大鍋配一個小鍋，旁邊數個放配料的小膠盒空蕩蕩的；左方則是腸粉檔，冷冰冰的腸粉櫃旁邊，是一個沒有油的炸鍋。再往內走，玻璃面的方桌、圓桌數張，旁邊是天藍色膠櫈；密麻的菜單及照片掩去鏡面牆身；腳下踏着翡翠襯白的磁磚地，來到食廳盡頭的水吧，探頭一望，裏面還有一個明檔，看來是裝放糖水的。暗忖一切甚是老舊之時，貞姐早已身在廚房。


庸菜細煮
她是小店的第二代，自五年前接父母手後，就主力撐起小店。小店雖說下午四時才開鋪，但她每天十時就要回來做準備工夫。先是煲粥，小店賣的是生滾粥，所以特別注重粥底，洗好米後，下腐竹及柴魚到粥鍋內熬煮，貞姐接着邊把粥料洗切好備用，邊沾沾自喜地低喃着，自家的碎牛艇仔粥、及第粥、雞粥多麼好吃，但一切歸功於母親，「我媽媽識煮好多嘢，教我要用心煲粥，用心煮嘅就最好食。」她自言自己的廚藝，全都是媽媽教，在她心中，媽媽總是萬能的。備妥粥料，接下來的任務，就是煮糖水。主要先煲好中式糖水，如西米露、木瓜糖水、番薯糖水等，這些都是由媽媽作主的年代維持至今。說起往事，她倒滔滔。
小店雖只立廿七個年頭，但那個昔日則要從三十八年前說起。那時候的貞姐，年約十二，當時媽媽於工廠區推車仔檔，專賣中式糖水予附近的工人，她每天放學後來幫忙，自幼就有一手好廚藝。只是，車仔檔始終不穩妥，日日膽顫心驚。母女堅持十年，終於得一小店於利東邨街市，雖然只是外賣小店，但總比走鬼日子來得好。當時父親也協力顧店，果真是自家生意。貞姐畢業後，外出工作兩三年，就應母親的要求回店裏幫忙，她爽朗一笑：「佢希望我學她嘅手藝，唔係就冇人傳承啦。」一家人性子隨意，偶爾煮到好吃的，就想把菜式加入餐單，但做外賣畢竟有限制，結果於一九九一年，決定搬到地鋪。這家人是土生土長的鴨脷洲人，很多相熟街坊，對這地方感情最深，順理成章遷到此地，才有了現時的金龍。


明火正紅，幾個大鍋各自煮着糖水﹑白粥及例湯。說是茶餐廳，小店賣的食物卻雜得很。大汗淋璃的貞姐，轉身又埋頭開腸粉漿。只見，她小心翼翼地秤好材料：「一定要用磅，唔可以靠估，爭少少個味就唔同咗。」她口裏說着話，目光卻專注磅前數字。一切妥當，她接着開水，再把粉漿耐心搓至均勻，這樣才不會起粒，口感滑溜。將完成的腸粉漿拿到門口腸粉檔時，已經有客人在外等候，瞄了瞄牆鐘，噢，原來已經將近四時。她見狀立即把鐵閘打開，着這位兩手提重物的大嬸先進來坐坐，又匆匆跑進廚房，捧出一盤剛釀好的煎釀三寶到炸鍋旁邊，二話不說就丟到鍋裏去，看來是熟客。三寶於炸鍋內奔跳，乍看之下，明顯較坊間的大件，且塞滿自家手打魚肉，炸好排放於碟子上，淋上自製醬油，就端到客人面前，「今日食唔食腸粉？照舊翠瓜叉燒腸？」她熟稔地對大嬸說，見對方點頭，就準備跑到腸粉檔。怎料一轉身，一名頭戴鴨嘴帽的婦人已立於此，雖然把一頭短髮染了啡紅色，臉龐上的仍見歲月的痕迹，她正是貞媽。性格似乎比貞姐更爽朗，貞媽見人就開口道：「呢個腸粉櫃用咗廿幾年啦，係我大佬構思畫圖，再請人整，出面買唔到㗎！」這台機器是座地式，的確比平常的較大，厲害之處是由開檔到收檔都不用加水，以致速度及蒸氣更佳，火候好，做出來的腸粉方滑。試過有遊客每晚遊樂完畢，都來吃煎釀三寶及腸粉，吃足一星期，貞媽聞言搭訕：「梗係覺得滑啦，唔係都做唔到咁多年。」與其說她自信，倒不如說是自豪，雖自知這些食物只是粗菜，卻用心細做。貞姐自小就受到薰陶，對食物同樣充滿熱誠：「阿媽教落，自己擺得入口先好賣畀人。」五年前，父母因為腳疾而退休，由她接手小店，只偶爾到店裏幫忙，令她緊張不已。如今可保持着媽媽的水準，她已經滿足。傳承是孝德，一顆赤子之心，卻是難得。

情若瑰寶
天色漸見朦朧，一盞又一盞錯落的街燈陸續亮起。下午時間的客人多是吃些小點，或買外賣，加上父親也回來幫忙看鋪，貞姐就步進廚房去準備晚餐。為鍋子內的湯加鹽調味後，她徐徐步到廚房的後門，看着馬路的遠方，盼着甚麼似的。驀地，眸子被強光刺中，舉手一擋，回神之際，一輛貨車已經停泊於門前。引擎聲一下子消失，一名身穿間條衫的男人利落地跳下車子，往店裏走來。貞姐見狀，率先步回廚房，又着對方快點幫忙準備晚上的蒸餸。細看，二人樣子還真有幾分相似，她解畫：「呢個係我個仔昊賢，佢日頭做司機，黃昏返嚟幫我手做晚市。」說起兒子，她倒有些少愁色。一如當年她接手小店般，現時她同樣希望兒子可以接手，畢竟她已經五十歲，總有退下來的一天。只是，昊賢喜歡開車，自小已告訴貞姐，長大後要做司機，當時，她可是晴天霹靂，果然一直到長大後，仍然不變。對於這個事實，她也是理解的，年輕人喜歡自由，還沒定性，所以她也沒有強人所難。
終於到數年前，她的氣餒才令兒子決定回小店工作。當時父母退休，移居於大陸，不常到店內幫忙。有員工辭職，可是這飲食業啊，要招聘也不是容易事，員工不足，備菜﹑煮菜﹑樓面﹑洗碗，她只得硬撐。她皺着眉心，直言無助：「真係好辛苦，你睇我咁嘅身形，一日企咁多個鐘，對腳好痛。」腳痛得躲起來哭，又不敢讓人知道。終於有一天，她坦白跟兒子表示，打算把小店關了，不再做下去。昊賢這下子可緊張起來，一來得知媽媽的辛酸；二來不願看到兩代人的心血就此去，於是提出回來幫忙。他不諱言：「我梗係希望做全職司機啦，但唔想睇到媽媽咁辛苦，我見到金龍需要我多啲。」一旁的貞姐拍拍兒子肩膀，調侃他還有很多東西要學，而且還欠缺了一點熱心，強調這一行真的要用心去做。昊賢口裏唯唯諾諾，手則用力地炒着鑊，她看在眼內，心裏還是有點點欣慰。還盼，守得雲開月正明。

月兒亮，依舊擋不住漆黑。幸而，萬家燈火，照亮了一切。小店的星火很是溫馨，貞姐的弟弟及弟婦下班後也會到店裏幫忙。小店早已坐滿了熟客，甫坐下，人人送上例湯一大碗。貞姐一家人就坐於旁邊圓桌吃晚飯，期間不住與客人逗着趣。
大半輩子都守着金龍，並沒有賺過甚麼大錢，她說這是一個情意結，只希望有一個安穩的家，一家人想吃甚麼就能吃。對待客人亦然，因為自己有家庭，會關心是否有靚湯喝，這正正是這條街的人情味。「可以咁講，金龍係我哋一家人﹑所有街坊嘅聚腳點，呢個就係我辛苦咁耐嘅得着。」她眸子內反映了店子的一牆一磚，庸舊卻宛如瑰寶。

採訪：黃寶琳 拍攝：胡浩賢、謝本華

金龍茶餐廳
地址：鴨脷洲鴨脷洲大街124-126號
電話：2553 7363
營業時間：4pm-12am
詳情： http://bit.ly/2zBmf8o


===================================
立即Subscribe我哋YouTube頻道：http://bit.ly/2Mc1aZA (飲食男女)

新店食評，名家食譜，一App睇晒！
立即免費下載飲食男女App： http://onelink.to/etwapp

《飲食男女》Facebook：http://www.facebook.com/eatandtravel

飲食男女網站：http://etw.hk

Follow我哋Instagram，睇更多靚片靚相：http://bit.ly/2J4wWlC (@eat_travel_weekly)