【著名法國哲學家Jean-Luc Nancy逝世】

當代歐洲最著名的哲學家之一、法國思想家讓－呂克‧南希（Jean-Luc Nancy），日前在法國史特拉斯堡逝世，享年81歲。

生於法國波爾多的南希，畢業於巴黎索邦大學哲學系，1988年開始擔任斯特拉斯堡大學哲學系教授，直至2002年退休，期間也曾任法國國際哲學學院課程總監。師從著名哲學家Paul Ricoeur的南希，思想也深受解構主義大師Jacques Derrida的影響，並在對方逝世後，延續其解構思想，擴展這方面的領域。

南希對於「共同體」的思考尤其深刻，理論主要見於《無用的共同體》、《對抗的共同體》、《否認的共同體》，從個人、論述與經驗的角度思考共同體的概念，尋求不以預設意識形態為基礎的共同體，其理論對世界帶來深遠影響。

生平著作甚豐的他，撰寫過的題材相當廣泛，其中包括文學、政治、哲學史、宗教等，歷年來著作亦曾被翻譯成多國語言。在《Hegel: The Restlessness Of The Negative》裡，南希曾經提到，「這個世界需要的是真相，而非安慰」，也成為南希最常被引用的金句之一，全句英文節錄如下：

"What this world needs is truth, not consolation. It must find itself in its ordeal and by way of its restlessness, not in the solace of edifying discourses that do nothing but pile on more testimony to its misery."

對於肆虐至今的肺炎疫情，南希也有深入觀察，去年更曾以疫症為題，發表長達一百頁的著作《Un trop humain virus》，探討肺炎對西方政治與財產分配等影響，雖然人類需要各自隔離，但病毒卻「共有化」彼此，是真正可讓人類感受共同體的時刻。

【閱讀】日本小學如何讀繪本及作家見面會

昨天分享了小林豐的三本阿富汗相關的繪本，《世界上最美麗的村子》被選為四年級的國語課文（東京書籍版本），所以讀過這個版本的小朋友都看過這個故事。（補充：日本課本會大量選用兒童文學作品、繪本，不只語文領域，其他領域也是。而且如果是文學作品，通常是完整收錄不是片段）

當時我去參觀了赤羽小學校與小林豐的作者見面會並做了記錄，裡面也有一些這三本書的後續故事。這篇記錄 #強烈推薦臺灣小學老師閱讀，尤其是閱推老師。
.
以下節錄四五六年級的片段
.

因為世界上最美麗的村子被選入四年級的國語課文（東京書籍版本）中，所以基本上四五六年級的小孩都知道這個故事。正當我想「這場演講不會有說故事了吧？」的時候，一個四年級的學生站起來說：相信大家都讀過「世界上最美麗的村子」這個故事了吧，接下來請聽我們四年級的朗讀，五六年級的學長姐可以藉此回憶一下故事的內容。接著便是四年級的朗讀。

朗讀完之後便三～四人一小組出來發表。

發表順序為：
。立正，敬禮
。唸完之後的問題
。推測問題的答案
。提出推測的理由

例如：亞摩是幾歲的小孩？
推測答案：應該是5-7歲
理由：1.身體的大小，可幫忙摘櫻桃。2.可上市場幫忙做買賣。
小林豐的回答：寫這個故事時亞摩10歲。

例如：亞摩的哥哥最後有沒有回來？
推測的答案：分成三種情形，一種為已死亡，二是未死亡但沒回來，三是未死亡而且有回來。
理由：針對第二點為因為村子已破壞，所以逃亡到別處沒有回來等等。

第二種發表類型為
。立正，敬禮
。我念了某一本書（書名）
。大意
。印象特別深刻的地方
。理由

這個部分其實我還滿關心的，首先因為臺灣多半是老師提出固定的問題（所謂學習單），而不是由學生自己發現問題。 第二點是回答的格式，我發現日本對於這點頗為要求，之前參觀過慶應附屬中學，圖書館課中便是訓練學生如何寫報告，要提出自己論述時該如何引用文獻進行論證，以及引用文獻的寫法及格式。雖然你可以說這是經過老師修改指導，但他們確實給我一種言之有物的感覺，而且我也認為培養這種習慣相當重要，要如何表達出真正有內容的想法及理由，而不像是臺灣記者亂問強烈引導式問題，或是老師隨便做的 #學習單問一些空泛且沒有意義的問題，而學生回答也多半只停留在「#很有趣」等表面的層次。

接著小林豐回答了學生提出的問題，世界上最美麗的村子這本書是依照真實事件改編，是他在歸國旅行中所遇見的事。據說當時從歐洲飛回日本的單程機票要25萬日幣（？有點忘了，反正很貴），但那時候大學畢業生的月薪才2萬5。所以他沒錢坐飛機回日本，只好靠徒步、坐火車等方式慢慢回到日本。

在完成這本繪本之後，他帶著翻譯好的繪本回到當地準備送給該村的居民，還因此舉辦了一個贈書儀式。為了這個活動甚至聘請了軍隊保護，要不然很有可能被搶劫。而聘請軍隊一天的費用是15美金，雖說是軍隊，大多也只是持槍的少年兵。村子的居民看到這些書非常興奮，而且這些不只是書，還是彩色的繪本（書在當時當地的價錢一本約8000日幣，非常罕見）。小孩很興奮，叫媽媽念給他聽，但是媽媽卻不識字。在旁邊護衛的軍隊看到繪本也很激動，他們可能這一輩子還沒看過像這樣的繪本，畫的還是他們家鄉的故事。據說這些士兵拿到書，還把書貼近鼻子，聞書的味道呢。但很遺憾，他們也不識字。好在這是繪本，看圖多少可以瞭解一些。

完整作家見面會記錄
https://childrenbookmap.blogspot.com/2012/10/blog-post.html

【來吧，一起來聊聊創傷】

《創傷的智慧》紀錄片播放的時間結束了，當初推薦文的分享人數，還有之後繼續向我詢問的人數，都讓我感到很振奮。在我這個小小的粉專裡，一篇小小的推薦文，得到了比我預期更多的迴響，我認為這是在告訴我，已經累積了一定的人數對「創傷」這件事感到好奇，甚至隱約感覺到它在我們生活當中的強大影響力。

在紀錄片的網站上，依然保存了活動期間的精彩對談，還有很多珍貴的資源讓大家可以更深入理解「創傷」的各種面向，感覺導演和專家們，是希望能透過紀錄片當作一個起頭，一次拓展整個社會對於「創傷」的理解，還有對話的深度和廣度。然而這些座談都是英文，同時美國社會在談論情緒與感受方面跟我們的經驗很不同，如果在這方面沒有經過一些文化上專業上的「翻譯」，有時就算是語言能力足夠，理解上和實行上還是會有一些隔閡。

如果這一切只停留在這裡，那就太可惜了。

我想起跟「創傷」這個詞彙相遇之前的漫長追尋。

在年紀還很小的時候，我就強烈地感覺「我以後絕對不要變成跟我媽一樣的人」。甚至在高中的時候，還曾經跟同學互相約定，「如果以後你看到我有變成我媽的跡象，請你立刻過來打死我」。

話講得很毒，其實反映出內心極大的恐懼，因為我的母親真的就是我外婆的樣子。

我的母親長年有一個非常激怒我的習慣。當我在他面前跟他說明一些重要的事情的時候，他總是會在我說話的當中突然伸手，摸我臉上的痣或是耳垂或是任何其他「缺陷」，感嘆：「哎呀這個鼻子要是再挺一點就好了。」

然後我就會因此抓狂，跟他大吵一架。

大學畢業沒多久，有一回外公因為小中風在家裡跌倒，緊急送醫，大家都趕到醫院，由母親代表去聽主治醫師的報告。他消失了好一陣子，回來的時候第一個走向祖母，跟他轉告醫師的診斷。只見外婆盯著母親的臉，毫無表情的聽了一陣，然後突然伸手撥開正在講話的母親的瀏海：「你這頭髮很難看耶，是去哪一間理髮店弄的？」

母親大爆炸的瞬間我忍不住笑出來，你看看你，但是一轉身心裡卻打了一個大寒顫。

總是聽到人說，女兒以後會變成媽媽的樣子，居然被我親眼目睹了。如果這是真的，那媽媽的樣子很糟糕的人，一輩子不就毀了？我不相信這是一種預言，一定有人可以逃過這種詛咒，可是這樣的人在哪裡？他們又是怎麼找到走上不同道路的方法？

有害怕成為自己母親的女兒，就會有害怕步上父親後塵的兒子，或是在自己身上重蹈任何家族覆轍的孩子。每個人都在跟一個看不見的敵人戰得灰頭土臉，弄不懂為什麼馴服不了自己，活不出自己更好的樣子，沒有辦法跟所愛的人更接近。

我看著螢幕上每一個，受邀到講座上侃侃而談的講師，一來一往，大家在談笑之間分享自己多年來鑽研的成果和領悟，相互補上不同角度對「創傷」的理解和連結，一層一層教給我更多思考的方向。但是最珍貴的，是在這些專業的對話之間，大家不經意地透露出來的，屬於每個人自己的傷痛。

丹尼爾・席格醫生，也許是大家最熟悉的講師，他所寫的《不是孩子不乖，是爸媽不懂》，還有《跟孩子的情緒做朋友》系列，都曾是台灣很暢銷的教養書。他在《建立對跨世代創傷的敏感度和覺知》那場座談裡提到：「我家族裡就是有毒癮的歷史，常常在我的演講裡分享完我的故事之後，都會有人來跟我說：『我覺得你一定有吸毒！！』」他哈哈大笑，「我把這個當做對我至高的讚美。」

Gabor Mate醫生在《關係是一面照出創傷的鏡子》座談會上自陳：「我跟我太太之間的問題是，我自己覺得是一隻醜青蛙，我坐在角落希望他來吻我，讓我可以變成王子；可是他不要啊，他覺得他沒事幹嘛要吻醜青蛙，他希望我直接就是一個王子向他走過來。」

而在另一場關於《破裂的關係》的座談裡，Mate醫生朗讀了他母親當年，在Mate醫生才只有三週大時的育兒日記：「現在是清晨兩點，你已經哭了整整一個半小時，希望我餵你。但是我無法，因為我已經答應醫生，我必須按照時刻表給你吃東西。」讀到這裡他按耐不住內心的情緒，伸手搓揉自己的額頭。剛剛才分享自己的母親因為讀了當年的暢銷教養書，相信「嬰兒是暴君，我們不能讓他們控制我們」，所以在他哭泣的時候都會起身離開的依附關係創傷專家Diane Poole Heller博士，臉上露出非常凝重的表情。

這些瞬間，有些讓我深吸一口氣，有些讓我會心一笑，有些讓我的眼淚毫無預警的就落下來，有些讓我必須把影片暫停，陷入沈思。

這真是美夢成真的一刻啊。這些人每一個人都是勇敢的戰士，他們放膽伸手去觸摸自己的傷痛，找到了逃過詛咒的方法。而今他們聚集在一起，用他們自己的親身經歷來告訴我們，身上遺留著創傷的痕跡並不可恥或悲慘，當我們找對方法的時候，我們可以把創傷轉化成個人的成長，讓我們更加成熟，更能夠給予和接受深刻的愛。

「但是，我可沒說這是一件簡單的事。」Diane笑著警告大家。

這樣的交換和對談裡，有一種非常迷人的力量。不單單是在創傷的這條路上，有人可以懂的感覺真好。對我而言，當越多人開始承認「我不喜歡被這樣對待」，我們才能夠建立起一個穩固的基礎，去探討「錯誤的教養」跟「教養風格不同」之間的差異，讓更多人可以很有自信地表達：「請不要這樣對待我/我的孩子，這會造成很大的傷害。」

我覺得自己很幸運，可以在這個時間點獲得這麼多寶貴的資源，讓我興起一股很強的動力，想要在這裡也營造出一個，讓大家可以試著談論創傷的空間。

我還不是很確定會怎麼做，但是目前的想法是，我會分批把各個講座裡非常觸動我的部分節錄出來，跟大家分享我的理解，還有我自己的相關經驗。然後我也會像之前一樣，在文末貼上一個匿名的塗鴉牆，讓想說話但是有些顧忌的讀者，可以在裡面抒發感想。

從這個現有的形式當作起點，我想試試看可以引起什麼樣的互動和變化。

如果你對這個主題有興趣，或者是對互動的形式有什麼其他的想法，可以在底下留言讓我知道嗎？並不是說如果有興趣的人數很少，我就不會寫了，我這個人天生任性，想做的事情就是會去做沒人可以阻止我（傑克握拳）。但是，確切知道有多少人在關注這個主題，會給我很大的鼓舞。所以，請大家無論長短，出個聲讓我聽見吧！

PS. 閉關中拍不了什麼特別的照片，只好叫書籤們出來排排站會客。有個孩子的個性比較彆扭，也不讓我伸手幫忙，不過我相信他的本質是很美麗的ＸＤ