2021.04.16 《我是微笑，34歲，留職停薪中》 / 很好奇，大家平時會看書嗎？我自己的話……生病後，書越看越少，一開始偶爾還會去學校圖書館抓兩本散文或心理學，後來基本上會翻的就只有非看不可的教科書，因為腦袋常常像一團糨糊，每個字都認得，但是沒辦法組織句義，病情比較糟的時候，連聽懂人話都費勁。在這方面，有點懷念小學時期的自己。那時候，我真的是一隻小書蟲，下課經常在教室啃書，也會借書回家讀，不分晝夜，樂此不疲。  現在想想，自己從小就是怪咖，人家看的大多是繪本、漫畫，我最喜歡的卻是散文、勵志小說。有生以來，看過的漫畫屈指可數，除了《封神演義》、《鏡花緣》等名著改編的漫畫，也就只有看牙醫候診無聊時，會隨意翻翻診所的《多啦A夢》、《名偵探柯南》。不過，人生就是這麼奇妙吧──最近，有一本書讓我「破戒」了！《我是微笑，34歲，留職停薪中》改變了我對漫畫的印象，原來，漫畫也可以很有深度與啟發。書中對於憂鬱症沒有過多描述，但是很適合療傷。以上圖片、以下文字節錄三個片段與大家分享，也說說我自己的故事。   ──────────  ▋對不起，你是不是覺得我很煩？ 這位「微笑小姐」就是這本書的主角，看到她不斷重複「我很煩人，對不起」，有一種讓人啞然失笑的滑稽感，還有一點似曾相似的熟悉感──這不就是國中時期的我嗎？當時，我經常為各種事情道歉，只要覺得自己做得不夠好或是麻煩別人，就會說「對不起」，說到其他人總會告訴我「不要想太多」，然後我又會因為自己想太多而感到愧疚。現在想來，也許那個「動不動就對不起」的自己，一方面是真的很害怕造成他人困擾，另一方面可能也想要他們一句「沒關係」：藉由他人的原諒，進而原諒很糟糕的自己；藉由確認他人的反應，來確認彼此的關係是否穩固。每個行為的背後都有意義。   ▋逢場作戲是你的溫柔 「可以聊聊嗎？」以前狀況不好時，我偶爾會傳這樣的訊息給親近的朋友，先決條件是：沒有精神科門診、心輔組可以求助，且有具體事件而非無來由的難受。會這樣小心翼翼，主要考量到大家都很忙碌，晚上其實都很累了，不希望他們還要承受我倒垃圾，也不想要自己成為討人厭的存在。儘管朋友都很nice，會趁著空檔來往訊息，也多次承接住向下墜落的我，讓我可以撐到隔天看診或諮商，可是，我依然會感到不好意思，覺得自己當方面接受幫助，卻沒有機會為他們做同等的事情，真的很像一條蠹蟲。我會怕他們雖然會幫我，心裡還是有點彆扭或反感，畢竟，當我站在相反的位置時，也出現過這樣的不一致。直到讀到這本書，似乎有點釋懷，原來，「假裝」也可以是彼此的「溫柔」；「作戲」也可以是彼此的「關愛」；「不戳穿」也可以是彼此的「默契」。   ▋疼痛面前不願脆弱，善意面前無法堅強 書中關於石頭的部分，我挺有感覺的。印象中，初病時認知功能還沒有受損得太嚴重，約莫一年左右就塌得很明顯，落差之大形成最難接受自己的時期（後面就崩習慣了）。有一次期中，我極度焦慮、備感壓力，儘管老師已經允許抽離到系辦應試，考試當天早上依然忍不住在心輔組哭了一早上，表面上鬧著不想考，心裡還是倔強地不肯自我放逐，心理師從抽屜拿了一個小盆栽（裡面是按摩滾輪）借給我，讓它代替她陪我去應試。聽起來很像哄小孩的把戲，可是的確很有用，它不只幫助我熬過那次考試，也陪我度過各種難過、不安的時刻（我自己也有一個一模一樣的小盆栽，後來經常隨身攜帶）。我們有時候很像小孩，跌倒時沒哭，當別人上前關心，我們才放聲大哭。不是因為痛到反射弧超長，而是面對善意，我們往往沒有招架之力，自然而然卸除所有偽裝。我覺得不一定是書中所述的「希望別人幫忙」，更多的是「在愛面前不必假裝堅強」、「被接納進而接納脆弱的自己」。   ──────────  [溫馨小提示]關於陪伴 雖然「為了朋友演戲」挺感人的，不過還是比較推薦大家「有品質的陪伴」。 —原因1：當我們在演，其實很容易被感覺出來，但是對方不一定會解讀成「儘管麻煩還是願意傾聽」，更直觀的感受是「其實不想聽、在敷衍」，好意的行為反倒會帶給對方不舒服的感覺。 —原因2：如果我們長期高頻使用演技去陪伴，會帶給自己很大的負擔，也會讓我們的陪伴效果降低。 —做法：約定好一個時間，不用長，只需要好好待在一起。  #我是微笑三十四歲留職停薪中 #失業 #微笑 #me #陪伴 #對不起 #漫畫 #書 #高寶書版 @gobooks.youth @gobooks.tw #精神疾患 #躁鬱症 #焦慮症 #憂鬱症 #恐慌 #ptsd #解離 #選擇性緘默症 #心理學 #以病為師 #海希