［寫在《方向感》20週年］

「如果能不追求什麼，是不是會比較快樂」

16到17歲，一點盤纏，以四百元為單位計算（CD錢）零花，再多，真的就要「典當」先儲值好的悠遊卡了。還沒在台北坐過計程車，一條blue way的牛仔褲跟廉價黑T恤，髮色有點誇張，converse一雙在腳上，沒想過自己像不像土包子，想起來真的是。上了台北，第一站跟最後一站，都是台北車站附近的唱片行：大眾，玫瑰，佳佳。如果做些什麼會比較快樂，就是下車後直接背著有點累贅的包包，逛一天的唱片行，再坐捷運到新埔站投靠阿姨家。

高一上學期結束後，我沒有繼續留在學校。有時騎著腳踏車，丟在花蓮車站，上了最近一班往台北的火車，車廂間滿是白長壽的煙味，即使有對號座，旁邊也站了滿滿的人。可能三小時或更久，但到了台北，就是一種解放。

CD隨身聽的電池要帶夠，否則空悲切。那時多半買國外搖滾樂唱片，Britpop那幾個大團小團就買不完了，偶爾還要「照顧」一些跑出來的新團（那年，Coldplay不也出道了嗎），總是好奇的望著大眾唱片那一櫃台灣獨立音樂（那時該叫另類音樂吧），西洋大團是脈絡，不買沒得聽，那一櫃沒辦法是首選，憑著網路資訊，以及看封面，有時候是價格，偶爾也開始買台灣另類音樂。

後來，因為花蓮開了光南大批發，進的國外片子不少，北上的重心，便是買台灣另類音樂。在廣播上一聽上癮的陳珊妮，那年出了《完美的呻吟》，金曲獎二度頒給了亂彈，那年是同名專輯，也是最後一張。灰矇矇的封面，一個叫做甜梅號的團，透過試聽機認識，天哪，那是我的一張後搖滾，不是Mogwai不是Godspeed，是甜梅號。「友善的狗」的「地下音樂檔案」有時候會特價或「綠標」，黃小楨跟陳綺貞我用不到300元買到。

還有一個叫做1976的團。

那時看幾個網路來源（數據機年代的網路），1976已經是一個很大的名字了。聽說他們嫻熟於英式搖滾，而且不是五月天那種，最致命的是，中國時報「娛樂週報」給予極高評價，所有關於他們的形容，都「衝著我來」，必須買。1976也是我入手的第一張「水晶唱片」出產。

我無條件的愛上這個樂團。雖然我的無條件，也就是所謂的青春時間和藝術評鑑水平，如今想來，其實我的無條件一直都是這樣而已。我認為1976完全不輸給當時我的西洋搖滾愛團，歌詞裡的世界，讓我閱讀文學的模式開啟了另一個面向。我總是一邊聽音樂一邊閱讀，聽1976時，我會停下任何閱讀，仔細聽，並且抄寫阿凱那些唱來並不總是「易聽清楚」的歌詞，大麻的吉他語言，在我認識更多台灣樂團之前，就是王道：非常英倫，非常後龐克，非常恢宏，又非常親密⋯⋯

當時是這麼認為的，後來也一直沒有改變。我並不那麼喜歡每一張1976，但是《方向感》，並不只是幾個當然而然的語彙所能建構的聆聽經驗。

被擊中的點實在太多。我避免用形容詞彙，但1976給了我憂鬱的合理性，這件事，由衷感激。比方說吧，突然聽到搖滾樂團主唱，用清晰但有霧的念白，講出下面這番話

「每一天
我依賴利用鬧鐘跟行動電話
來確定真實世界和夢境的區別

比較矛盾的部分
是居然必須要去確定這一些原本一點都不想劃分的區別
原因是
不但從九點到五點的中間
我不是個詩人
而且從五點到九點中間
我並沒有像自己想像中的模樣一樣
如果依賴的是別的
這些不好意思多談的東西
我猜想大概會好一點點吧」

1976，“倒轉-聲音-時間”

我嚇壞了。好像我是Happy Ending版的希臘神話奧菲斯，而冥王說，「少年欸，路走這麼長了，你就轉頭看一下尤麗迪斯吧，不用忍耐了，轉頭吧，她不會因此消失的。你不需要再隱忍著這份愛。我不騙你，你可以轉頭看她。」

世界沒有變得比較好，但是一轉頭，我真的看見了一個清秀的臉龐，抹去了社會化的過程裡塗上來的髒污顏料，我看見了。

那就很夠了。身份認同是一件不會解決的事情，可在那個時刻，搖滾樂還能替自己用力爭取些什麼。那些對我的同學來說可能根本不算是旋律的聲響裡面，構築了幾場好夢，夠我去夢，讓我還想要跟世界連結，以便更能穿透音樂，更能理解為什麼有人能這樣表達自我。

雖然有著蒼白的迷惘，但那也是我跟搖滾樂之間的鑰匙，吉他riff走啊走的，我就跟著進去了最不願意的現實，因為有人會替我⋯⋯替我⋯⋯

I lost the way today
today I lost my shape
my shape my shape is fadeaway today
today I lost my shape
I lost my shape today and fadeaway

（1976，“顏色”）

替我fadeaway.fade這個字眼在Oasis跟The Verve的歌曲裡時常出現，闊氣的、征服的消逝著。1976的fadeaway，是屬於我的fade away.

這個故事永遠說不完。甚至到了後來，我也有幸認識了阿凱跟大麻，那份情感依然難以解釋，難以明白地說出。20年來，我在卡夫卡跟阿凱聊到半夜，去大麻的錄音室前跟他抽根菸，我聽過最棒的”咖啡店”現場，在音樂節一片爛泥之中，阿凱戴著太陽眼鏡，唱著「如果你，如果我」

我追上了一個夢，是嗎？當我更能用多種方式理解1976，以及他們的音樂，我總是選擇回到冥王的跟前，要求祂再一次的讓我當那個「能勇敢回頭看向亡妻」的奧菲斯。某部分來說，我可以說上一小時，一學期，一輩子的《方向感》，我總是會先回到台北車站前面的大眾唱片，緊張的掐著口袋裡的千元紙鈔，頭低低的望著腳上的converse，等待結帳。在那之後所發生的事情，是為自由而能沈默的一切。I JUST KNOW.

二十年後，我仍在找尋方向感。我覺得很幸運。而1976還在。《方向感》還在。對我這樣一個不太願意相信世界的搖滾樂迷來說，這已經是Happy Ending story.

為何林志玲們都嫁外果郎？

作者/周書靜

林志玲宣布喜訊，對象是一位日本人，湯唯的老公是一位韓國人，這些高顏值美女嫁的都不是「台灣郎」。

台灣男人跑到哪裡去？

是她們太美，還是年紀太大，讓男人望之卻步？

網路流傳一句玩笑話，台灣男人很專情，不管20歲還是80歲，他們永遠都喜歡18歲的女生。

男性有一種喜歡被仰慕、被崇拜的情節，這在涉世未深的女生身上最容易得到滿足，有社會歷練的女人，不容易哄騙，

追求年輕女生比較容易討她們歡心，耍點浪漫與手段，送些名牌與大餐，大多能擄獲少女芳心，比較容易感動。

這也關乎男人的自信，像林志玲的外貌、家世背、學歷，已經自動篩選了男人的條件。

林志玲身邊友人非富即貴，從林百里、郭台銘，還有前男友言承旭，曾是大家最看好的「世紀大復合」，言承旭的條件也是粉絲公認的「國民老公」，

在這樣的條件下，台灣男人若沒有兩把刷子，怎敢上梁山？

是否換成了韓國男人、日本男人，當身份變成別的國籍，沒有同樣的文化、語言、交友圈的比較、束縛，會顯得的比較可以駕馭？

但其實兩人相愛無關條件說，而是感覺對了、「走心」了，有些女人愛上一個男人，明知不同世界，也義無反顧。

#女人不應該將就

有些人認為這些女明星過去緋聞對象大有來頭，現在可能急著結婚降低了擇偶標準，真的如此嗎？

男人的條件不應該落在身份、財富地位，而是那個人適不適合你。

美女其實都很聰明，她們從小習以為常的「特權」，讓她們照著自己的步伐，知道哪些男人可以給她們真正的需要。

如果她們在年輕沒有成熟眼光的時候，嫁給當時的「前男友」那現在會是一塌糊塗。

她們經歷了一段淬煉期，遇見過好男人、壞男人，學習了愛情與責任，提升了自己想法、視野，已經不在是那個懵懂無知的小毛頭，

這樣的女人，有深度，有見解，有底氣。

她們不是沒有人可選擇，而是選擇更謹慎了，謹慎到她們不願意把自己放在「年輕時」會遇見不夠格的男人身上。

以至於在這個年紀，找到了屬於自己的「一輩子」。

#什麼才是好男人

這社會上定義的成功，不外乎是有「車」有「房」，但真正重要的是「誠」和「信」。

一個男人若開著一部瑪莎拉蒂，和老婆說好7點下班回家吃飯，卻和女同事在外面唱歌，這樣的男人即便有光鮮的外在都敵不過他說謊的習慣；
一個男人雖然沒有大富大貴，但他和老婆說7點去接妳吃飯，他6:30就打給她：「我到了，妳下來吧」
這樣的男人擄獲女人的心，愛情是從一點一滴的小信任開始累積。

很多男人搞錯了方向，總以為外在派頭是吸引美女的條件，但真正的關鍵在於品格。

#公平的標準

女人過去數千年來都被父權定義壓迫，被規範、要求成為怎樣的女人，要洗手作羹湯、端莊、嫻熟...現在追求平權，消弭父權，因此開始定義男人，網路、書籍，都在探討好男人的條件，但若講求性別公平，不應該也用標準定義男性。

#專家們的看法

IM行動教會主任牧師松慕強，也是兩性婚姻輔導師，認為名人結婚被放大看，會覺得明星都嫁給外國人，但這不足以代表社會現象，台灣男人還是有獨特優勢，也很體貼，所以台灣男人如果要追求美女，要多一點自信。男人最重要的是品格不是其他外在條件，而婚姻是一種誓約與委身，很多美女為愛沖昏頭的閃婚，若沒有謹慎評估，會造成嚴重的傷害。

兩性作家美女花花則認為，愛情無關國籍、條件標準，每個國家都有好男人也都有爛男人，只是明星大多可以接觸到比較多外國的異性，如果語言溝通順暢就不會只侷限在本國可以選擇。所以台灣男生不用這樣就氣餒，台灣男生還是很多優點。
可見台灣男生，在男性與女性當中，都有著極高的評價。
並不是台灣男人不見了，而是當對的人出現，彼此就看見了。

童話故事並不是騙人的，公主與王子的結局可以是自己導演的。

#台灣還是很多優質好男人 #例如隔壁這位 #林佑威 #言承旭 #王力宏

為何林志玲們都嫁外果郎？

作者/周書靜

林志玲宣布喜訊，對象是一位日本人，湯唯的老公是一位韓國人，這些高顏值美女嫁的都不是「台灣郎」。

台灣男人跑到哪裡去？

是她們太美，還是年紀太大，讓男人望之卻步？

網路流傳一句玩笑話，台灣男人很專情，不管20歲還是80歲，他們永遠都喜歡18歲的女生。

男性有一種喜歡被仰慕、被崇拜的自戀情節，這在涉世未深的女生身上最容易得到滿足，有社會歷練的女人，不容易哄騙，

追求年輕女生比較容易討她們歡心，耍點浪漫與手段，送些名牌與大餐，大多能擄獲少女芳心，比較容易感動。

這也關乎男人的自信，像林志玲的外貌、家世背、學歷，已經自動篩選了男人的條件。

林志玲身邊友人非富即貴，從林百里、郭台銘，還有前男友言承旭，曾是大家最看好的「世紀大復合」，言承旭的條件也是粉絲公認的「國民老公」，

在這樣的條件下，台灣男人若沒有兩把刷子，怎敢上梁山？

是否換成了韓國男人、日本男人，當身份變成別的國籍，沒有同樣的文化、語言、交友圈的比較、束縛，會顯得的比較可以駕馭？

但其實兩人相愛無關條件說，而是感覺對了、「走心」了，有些女人愛上一個男人，就算對方很爛也義無反顧。

#女人不應該將就

有些人認為這些女明星過去緋聞對象大有來頭，現在可能急著結婚降低了擇偶標準，真的如此嗎？

男人的條件不應該落在身份、財富地位，而是那個人適不適合你。

美女其實都很聰明，她們從小習以為常的「特權」，讓她們照著自己的步伐，知道哪些男人可以給她們真正的需要。

如果她們在年輕沒有成熟眼光的時候，嫁給當時的「前男友」那現在會是一塌糊塗。

她們經歷了一段淬煉期，遇見過好男人、壞男人，學習了愛情與責任，提升了自己想法、視野，已經不在是那個懵懂無知的小毛頭，

這樣的女人，有深度，有見解，有底氣。

她們不是沒有人可選擇，而是選擇更謹慎了，謹慎到她們不願意把自己放在「年輕時」會遇見不夠格的男人身上。

以至於在這個年紀，找到了屬於自己的「一輩子」。

#什麼才是好男人

這社會上定義的成功，不外乎是有「車」有「房」，但真正重要的是「誠」和「信」。

一個男人若開著一部瑪莎拉蒂，和老婆說好7點下班回家吃飯，卻和女同事在外面唱歌，這樣的男人即便有光鮮的外在都敵不過他說謊的習慣；
一個男人雖然沒有大富大貴，但他和老婆說7點去接妳吃飯，他6:30就打給她：「我到了，妳下來吧」
這樣的男人擄獲女人的心，愛情是從一點一滴的小信任開始累積。

很多男人搞錯了方向，總以為外在派頭是吸引美女的條件，但真正的關鍵在於品格。

#公平的標準

女人過去數千年來都被父權定義壓迫，被規範、要求成為怎樣的女人，要洗手作羹湯、端莊、嫻熟...現在追求平權，消弭父權，因此開始定義男人，網路、書籍，都在探討好男人的條件，但若講求性別公平，不應該也用標準定義男性。

#專家們的看法

IM行動教會主任牧師松慕強，也是兩性婚姻輔導師，認為名人結婚被放大看，會覺得明星都嫁給外國人，但這不足以代表社會現象，台灣男人還是有獨特優勢，也很體貼，所以台灣男人如果要追求美女，要多一點自信。男人最重要的是品格不是其他外在條件，而婚姻是一種誓約與委身，很多美女為愛沖昏頭的閃婚，若沒有謹慎評估，會造成嚴重的傷害。

兩性作家美女花花則認為，愛情無關國籍、條件標準，每個國家都有好男人也都有爛男人，只是明星大多可以接觸到比較多外國的異性，如果語言溝通順暢就不會只侷限在本國可以選擇。所以台灣男生不用這樣就氣餒，台灣男生還是很多優點。
可見台灣男生，在男性與女性當中，都有著極高的評價。
並不是台灣男人不見了，而是當對的人出現，彼此就看見了。

童話故事並不是騙人的，公主與王子的結局可以是自己導演的。

#台灣還是很多優質好男人 #例如隔壁這位 #林佑威 #言承旭 #王力宏