#東京最常見到的生物之一 #嘎嘎叫滿天飛 #還擁有聰明絕頂的伎倆

有一天忽然發現，陽台上掛著的衣架全部不見了。

是不是被風吹掉了？推開落地窗，踏上陽台，努力往樓下探看，但始終沒有發現任何衣架落下的蹤跡。還是我自己丟掉卻忘記了？確實想過要把衣架汰舊換新，但怎麼會自己丟了卻不記得？那一陣子因為身心狀態不太好，晚上的睡眠品質很差，白天經常昏昏沈沈的。我理性說服自己，這樣記性變差也是有可能的吧。只是一口氣把衣架全部丟掉，一個也不留，實在太不像是我的作風。

跟台灣的老朋友在LINE上提到這件事，我拐彎抹角，幽幽地說：「會不會是這間房子，有什麼問題啊？你知道我的意思，風水什麼的。」

遇到這種事時，果然還是不會想跟日本朋友討論。東京人連住在墓園旁，一打開窗子就能跟墓碑打招呼都不在意了，當然誰也無法理解台灣人骨子裡還是有點在意風水這件事。

朋友向來理智，回答我：「要是風水不好，你跟環境八字不合，當初看房子時，一走進屋子就會覺得陰氣森森不舒服吧？」

有道理。當初來看這間房子時，還覺得採光格局好，充滿朝氣呢。事實上除了衣架不見以外，房子也沒啥異樣。縱使不得其解，但最後決定就讓自己這麼相信了——衣架是被我糊里糊塗給丟掉的。

事情經過一年，前幾天，當我準備晾衣服時，竟又赫然發現陽台曬衣竿上掛著的衣架，再次全數消失！我放下洗衣籃，佇立著，怔怔地注視窗外空蕩蕩的景象，沈默了很久。這一次，我非常確定，絕對不是我糊塗丟棄的。

真要有什麼怪力亂神之事，何以偏偏只挑衣架，而且還是百圓商店買來的便宜衣架動手腳呢？我冷靜下來，決定請教「孤狗大神」。日本人最有趣的地方，就是不管任何雞毛蒜皮的無聊小事，都會有網友做出學術論文般的報告。

果然在網路上輸入關鍵字「陽台・衣架・消失」的日文，一按下搜尋鍵後，跳出來的一整頁文章標題，都寫著同樣的一件事：慎防烏鴉作巢偷陽台衣架。

居然是烏鴉偷的。原來每年四、五月是烏鴉產卵期，牠們會在三至五月開始築巢做準備。鳥巢原本該是用樹枝建造的，但大城市裡樹枝難尋，烏鴉入境隨俗，發現衣架的妙處。烏鴉巢直徑約50～80公分，衣架的長度剛好。塑膠的衣架牠們不要，只要那種便宜的鐵衣架。一來是可彎，二來是細又輕，非常適合烏鴉「得來速」外帶回家。網上還有人放了影片，拍下烏鴉飛到陽台站在曬衣竿上，鬼靈精怪的觀察四周，見無異狀，突然就叼起衣架一秒飛走，像拍攝動作片。

東京的烏鴉很多，常把放在路上準備回收的垃圾叼得亂七八糟，可是居然還會偷公寓陽台的衣架造巢，太不可思議。

納悶近一年的都會懸案，總之算是結案了。我家風水沒有不好，相反的可能還替烏鴉打造了一個好風水的巢。

以前抬頭望見烏鴉飛過，常會想起在村上春樹小說《海邊的卡夫卡》裡，決心要「成為世界上最頑強的十五歲少年」的男主角田村自名卡夫卡。而卡夫卡在捷克語中就是烏鴉的意思。

如今當我再看見烏鴉時，不免幻想，東京天空中飛過的烏鴉，是否會有一隻，是曾經在我貢獻的衣架中孵育而生的呢？願牠成為烏鴉界的少年，亦能帶著頑強的飛翔姿態。

#東京直送 #張維中
https://bit.ly/2SZudkZ

Uni-Books 原點出版

https://bit.ly/2UGYPJ7

你需要多大的房，從衣櫥開始確定。

前幾天發狠終於清了衣櫥，丟進資源回收櫃共63件外套褲子襯衫，因為這些衣服從我買下這間房子八年來，從來沒穿過，如果全部吊起來應該有一公尺長，想想衣服的價格每件只算500元，這樣也3萬元了，但如果以房價來計算，這樣占的面積大約1平方公尺，一坪如果40萬元也12萬了，總共是15萬以上的浪費。

然後我的衣櫃就很鬆了，鬆到可以多容納半個人的量。

並不是我愛囤貨，這些衣服有從我高中訂做的西裝褲，一直到別人送的外套都有，幾乎都還可以穿，只是款式舊、起毛球、褲腳破、口袋縫補N次、有一件外套還有超巨大墊肩那種。是我念舊跟懶得整理，捨不得丟掉那份往日情懷，而且那些衣服本來放在衣櫃中也好好的啊，搞不好哪天有人需要這些衣服就可以送他嘛。

其實我根本就不需要那麼大的衣櫃，你們都看到我上電視也只有那幾套衣服，搞不好達新牌塑膠衣櫃就夠裝，我只是假掰把自己的衣櫃搞得很華麗，有上下兩排衣架、褲架、領帶抽屜，擺滿四十幾年來的收藏。
因為豪宅的衣櫃就是這麼華麗啊，我這個小資族自然也要模仿一下，況且領帶抽屜一打開，就有幾十條領帶可以挑選，開衣櫃就像逛百貨，心情有多好。

可是我現在連領帶也想通通丟掉，因為只有音樂會跟婚禮需要這個，而這一年不超過十次。

現在我問你，你真的需要換屋，還是你只是懶得整理？

「我小孩長大了，要一人一間房，所以我需要換大一點的。」這是個正當理由，當爸媽的都希望小孩有獨立空間可以長大，但真的換了，又不許小孩關房門怕在房間內亂搞，其實你很怕小孩獨立自主不要理你了。

「我收藏品那麼多，賺到一些錢了當然可以換大一點的。」這比較像是賣屋廣告，要人一直換屋，這樣建商才可以一直賺，就像百貨公司一直周年慶賣一堆其實你根本就不需要的東西。你有錢可以買一間房子來囤貨當然好，問題是你還要貸款買屋，那這樣的囤貨根本就沒意義。

「住久了想換新的，這樣就不用維修費用。」你裝潢不用錢啊？在房價上漲的年代，或許感覺可以這樣奢侈換屋，但房價下跌的時刻，你住過用過的家具，根本就沒人想接著用，你覺得漂亮的裝潢，下一個屋主也只是覺得那是垃圾，無法為房屋加價，就像你願意用別人千人坐萬人壓過的沙發嗎？你醒了嗎？況且新房子不見得蓋的比舊房子好喔，你看板橋日勝生蓋的房子才交屋就斷梁，林口皇翔蓋的房子才交屋就大漏水，是說桃園機場一天到晚漏水也沒人覺得奇怪，那你還認為新的房子比舊的好？

「東西收著，哪天有可能會用到啊，這是節省不是囤貨。」哼，你告訴我哪一天會用到？斷捨離說一年不用就應該丟，我覺得是有點嚴格，那麼放長一點到三年、五年如何？其實這些衣服真的都不會穿，就像喊要減肥的人，衣櫥內一定有大量穿不下的全新褲子，「我立志一定要穿回去!!!」。然後又是很多年過去了，衣服還躺在那兒只住滿塵螨。