充滿暑假感的閱讀日常： #medium靈媒偵探城塚翡翠 @delightpress #颱風家族 #圖書館借的書 整個夏天幾乎在防疫壓力無法出門的情況下過去，而在季末，台灣也終於迎來算是五年內第一次襲台的颱風燦樹（雖然台北的風雨介於有和沒有之間） 與此同時，當我接連讀完《medium 靈媒偵探城塚翡翠》和《颱風家族》這兩本對我來說充滿暑假感的小說後，赫然發現夏天已然過去。 先談談靈媒偵探吧。 推理小說對我來說一直是個有點陌生的領域，可能生性遲鈍，就算是看柯南、金田一或福爾摩斯，我也不太愛猜兇手是誰，我很享受的是整個解密過程中主角們互相交錯的關係和互動。於是我也用同樣的狀態進入靈媒偵探這本書（而且還特地選在農曆七月過後才讀🤣） 這本推理小說主打「全書都是伏筆」這話不假，每個環節都扣得很近（但不一定很緊）其中還有隱約的感情線讓故事看來更撲朔迷離，只是某些敘述因為過度男性的關係，以生理女性讀者的角度來看並不是很舒服，但這個不舒服，卻也在故事最後成了另一種反轉。 整本書在本格派的框架下，雖仍有些用邏輯在推導人物故事線的刻意，但整體來說還是可以窺見作家在故事背後，內心所思考的反轉還包括了現代社會裡的刻板印象。 我想，這也是推理小說的魅力吧！在死亡與兇手之間，我們所能擁有的視角會在作者的帶領之下一再擴大，而不只是兩點一線。 —————————————————— 至於颱風家族，則是我在颱風的前一天從圖書館櫃台拿到的預約書，也算宇宙的某種共時巧合🥰 故事從鈴木家選在颱風前夕舉行的一場葬禮開始，而且是雙親，一對搶完銀行就不知去向的、經營葬儀社的老夫妻。 爸媽搶完銀行之後，家族樹倒猢猻散地各自散開、各自被媒體騷擾被社會霸凌，各自獨立、各自憂鬱，莫可奈何地在既有的性格下烙上搶劫犯子女的印記後活下去，而這些都已成人的孩子為了遺產而來。 多寫實。 在他們重新聚攏於老家，揭開各自傷口之前，還是互相撕裂了對方，颱風逼近前的高溫悶熱，老家裡的灰塵與殘破則讓他們更顯狼狽。 成長過程裡自以為是的委屈、被迫承接的痛苦、毫無理由的壓迫和激進透明的忽視就在嘈雜的人聲裡一點一點浮出來，而家裡的醜事也在未預料到的直播裡發送到群眾眼前，就像他們在接獲父母搶完銀行不知去向時在門口被堵麥被拍攝的那段日子，只是這次他們某種程度算是半自願。 而後，發現了爸媽的秘密，想起了一些堪稱美好的回憶，然後有了尋骨的動力，並在颱風強勁之時再次體認到何謂家族。颱風過後，鈴木家的颱風也終於遠離，在出海口迎接了巨大的平靜。 整體來說，這不是一個難讀的故事，我甚至在其中感受到電影《生存家族》的荒誕和因災難而產生的同盟感，但後半部的節奏的確有點雜亂，像是電影剪片沒處理好的頭重腳輕，但那個輕卻又和如釋重負的感覺混合在一起，形成一種輕嘆，蛤！了一聲之後，結束了。 感覺是很典型的相愛相殺，甚至典型到會讓人有點不耐，又想知道這家人會走鐘到什麼程度。但讀者同時也可以在故事裡看見不同的「守護」姿態，不一定是好看的、英勇的，有時是猥瑣的、骯髒的，但仍不減守護時的心意。我想這也是在理解家族成員時，可以稍微給予的空間，即使不認同這樣的作為，但不能否定對方的初心，但手法與態度能不能接受，則是另外一回事。 透過這本小說，我似乎更能理解並拆解家族裡的複雜性。（但那些真實造成的傷害，我也是沒有要接受或允許的意思就是） 這本小說也有拍成電影，但因為某些原因導致二哥的片段都被剪掉，我想這個故事還是一邊配著糖果餅乾一邊讀會好一點吧。 ———————————— 接著又是中秋連假，如果想要找「感受」多於思考，也能接受視覺畫面感大於文字敘事的朋友，不妨找來一讀。 #蛇龜小姐在讀書 #地方媽媽在讀書 #日本小說 #日本文學 #推理小説 #台風家族 #閱讀筆記 #閱讀分享 #bookreview #reading #japaneseliterature

⠀ ⠀ 小說寫稿期的生活很單純，每天都把自己借給不同的角色，為了避免混亂，會往不同的地方跑，還好家附近有兩間圖書館和幾家連鎖及獨立咖啡廳，常常往這些地方跑，如果需要一點路途，就搭上公車，去遠一點的咖啡廳。 ⠀ 並不是真的一定要在咖啡廳裡（雖然電影都這樣演），有更多時候是因為需要靠近、觀察人群，偷聽別人講電話，看著過馬路的行人偷偷猜想他從哪裡來、要到哪裡去。記得這也是Virginia Woolf說過的，能夠看著一個陌生人，去想像他的過去和未來，小說就開始了。後來比較多是因為前述說的要避免混亂，於是會把不同地點跟不同角色做連結。有慧就是在某一個圖書館冒出來的，海心則是在某一間咖啡廳。我的生命經驗太有限，需要向這個世界吸取更多的養分。 ⠀ 疫情延燒的時候，關在家裡，其實是很大的困難，我少了這些區辨方式，在明明應該最有創作能量的下午（我知道很多創作者都是深夜或凌晨，但不知道為什麼我是下午），也會焦慮的不知道現在該寫什麼才好。當然，在截稿日期面前，總會生出克服的方法（雖然還是很常拖稿⋯）。 ⠀ 有很多人問過，像這樣壓力之下的創作還算是真心、自在的創作嗎。以前的我可能沒有想過，甚至會否定這件事。截至此刻，我在寫散文的時候絕對不會這樣，期限（的巨大）壓力只會出現在小說作品裡。其實我每一次都很痛苦，同時又很享受（雖然目前也只有兩次）。我知道寫散文和寫小說的我是不同的我。 ⠀ 小說是一種更龐大論述的挑戰，要迎向它我沒有猶豫過，因為我不想放掉理解甚至處理脈絡的能力，知道這耗費心神，但我喜歡小說給我的寬容：每一次的撰寫都再次理解一件事情不會只是眼前所看到的切片，在現實生活中看待他人時，便不會輕易地為他人下定論。創造角色的時候，都是在試著盡力去理解人的時候。所以這是我就算沒有辦法做的很好，仍想要挑戰的事。它可能不完全自在，但一定是真心的。 ⠀ 長大之後會發現，狀態隨著時間不斷地改變，能夠在一個個階段裡主動地給予自己不同的功課並努力達成，比起隨機而被動地等待靈感降臨，前者是更為重要的（不過我還是盡可能把這種隨機的浪漫和直覺放在散文裡，散文的寫作生活跟小說又是完全不同的了，有機會再分享🤭）。所以我也知道，我不可能寫出最完美、最好的小說作品，只能要求自己每一次比上一次更進步。 ⠀ 啊，好像說太遠了。原本只是在張凱工作附近的咖啡廳等她一起回家，大概是疫情有了變數，咖啡廳提早關門，我繞到附近的公園待著，就順勢拿出手機打打字，然後覺得這有點像之前小說寫稿期的時候，有一點想念。現在非寫稿期，過著不同節奏的生活，期待又充飽電，全神貫注、好好寫小說的時候（可能還有一下下畢竟還要先⋯🤫哈哈哈哈哈）。 ⠀ 最近持續的關注疫情相關新聞，想念可以成為任何一處背景的日子。慵懶的坐在小公園的椅子上看著人來人往，就這樣度過了日落時分，這是我所居住的城市呀，希望它好好的。 ⠀ ⠀ *明天要進出版社開會，我在行事曆上備註「送一朵花給出版社」，看到覺得真可愛哈哈哈哈（其實就是那個大花花🌹）。

EP61照片補充：埃達克島上的冷戰風景 因為可以分享的圖片不少，今天先奉上這些人為建物的廢墟風景，過幾天再來補充自然風景～ 1. 島上到處盛開的紫色魯冰花，以及隨處可見的警示牌。部分地區仍埋有地雷，或者有污染物殘留，直到現在軍方仍然會每年雇用大批包商到島上清理廢棄物，意外成為今日島上重要的經濟來源。 2. Quonset Hut，美國於第二次世界大戰時開發出來的建築構件，以金屬製成半圓筒狀，只要安裝在地面上，就可以迅速當成軍營使用，在阿留申的惡劣天氣中還可以半埋在地下，對戰時的美軍來說非常方便。部隊撤守之後被當地居民當成度假小屋使用，在島上許多角落仍然可以見到。 3. 位在島上北部的情報單位（推測應該是今日海軍情報局 Office of Naval Intelligence 的前身），可能因為業務性質特殊，孤立於其他單位之外，彷彿是一個獨立的小宇宙，內部有自己的餐廳、電影院、體育場、郵局，甚至還有保齡球館。 4. 情報單位內部人去樓空，但許多室內用品仍然保存完好，阿留申群島惡劣的天候使得木頭不容易腐壞，即使廢棄了近30年還能感受到過去美軍駐守時的景象。 5. Bering Hill官兵休閒中心中的圖書館，借還書櫃台甚至部分書籍都還留著，1992-1993的日期見證了1994年的基地在1994年關閉的歷史，也成為封存冷戰歷史的時空膠囊。 6. Bering Hill官兵休閒中心裡的其中一間餐廳，保有美國60年代流行的軟墊皮椅樣式，而這還只是其中一間餐廳而已——同一棟建築裡還有可容納200-300人的電影院、溫水游泳池、酒吧以及便利商店，並且透過地下通道聯通十幾棟營舍。 7. Loran Station（遠距離無線電通信站）為了維持通訊設備運作而使用的巨大發電機，廢棄了30年後雖然嚴重鏽蝕，仍然不減當年壯觀的氣勢，有種宮崎駿動畫《天空之城》裡那種工業廢墟的風格。 8. 暱稱為「通往地獄的七扇大門」的軍火庫，民宿主人指出冷戰時期的核子武器便存放於此。 9. 核輻射避難所內部，右邊的垂直鐵柱可以在戰時組成床鋪，左邊應該是控制空氣流通用的操縱面板，得經過4-5道鋼門才能進入避難所，可見當時美國是多認真的為核子戰爭爆發準備。 10. 麥當勞的招牌早已拆除、門窗封閉，但仍然可以清楚見到得來速車道，以及1990年代保存至今的菜單！大家可以仔細看看菜單上的品項與價錢～ 【EP61 冰火齊發、臨危受命的北美最前線：阿留申群島】 🔈 收聽節目： Spotify Apple Google SoundOn Firstory Baabao KKBox 各大播放平台搜尋「旅行熱炒店」或至官網 #環太平洋火山地震帶 #第二次世界大戰 #太平洋戰爭 #山本五十六 #日軍佔領 #阿留申戰役 #海軍航空基地 #冷戰軍備競賽 #核子武器 #羽扇豆 #阿留申盾蕨 #白頭海鵰 #podcast #travel #播客 #音頻 #自助旅行 #中文podcast #台灣podcast #阿拉斯加 #美國