flat White。 他總是小小聲，所以不給你開頭字母大寫。他從不說謝謝，但並非無禮之人。他永遠是一樣的表情，咖啡上桌時卻摘下耳機點點頭，仍然不會看我一眼。這樣其實挺好，有的人說謝謝也是沒禮貌。 上禮拜說要請你喝了呀。不小心忘記他的咖啡，便讓他精裝的防守出現一個破口。 啊，不⋯謝謝。我知道那個不，是「不好意思」，不是「不用」。我把他的錢推回去。 作為感謝他再度光臨的謝禮，我再三確認後小心地遞給他。為什麼？雙發失誤是最要不得的非受迫性失誤呀。他摘下耳機點點頭。 13:46。 . 雖然不是黑色的，但我仍管它叫做霹靂車，因為老哥總是一直用手錶通話中。 午安，我一樣一樣！ 兩樣嗎？好。我自問自答，一個人工作，總要找點樂子。 老哥打完招呼正等著呢，看他眉頭深鎖，突然高舉左手，我知道他請Siri還是夥計幫他找我放的是哪條歌。其實你可以直接問我的。 哇哇哇芭芭芭拉嘟嘟嘟滴滴哈哈哈咕嚕咕嚕砰砰批哩啪拉乒乒乓乓⋯我嘴巴唸著，手中動作放大，用雜音干擾，雖然我很幼稚，但你寧願用Shazam也不要問我蛤。 我只是想知道現在放的什麼歌嘛。他扁嘴，眼睛轉兩圈。Cigarettes After Sex？ 更陽光輕快點。我把咖啡給他。網球網球，那個網球。 我就知道，拜！他扁扁嘴。剛剛好像有人愁眉苦臉？ 14:58。 . 批哩啪拉夯不啷噹門口衝進來八個人，一次一個。很遺憾我只有一個吧檯（手）可以幫您充電加水換輪胎。 我咻咻咻地轉著我的咖啡把手，就像修車師傅拆輪胎前福福福地按著氣動工具，像太興燒臘老闆切燒肉前兜兜兜幾刀空刀，像外場領班要點菜前恰恰恰地按著自動原子筆。啊，要當領班的話這樣不行噢 。 小白，走！ 小白髒髒，走！ 兩個休的，走！ 三（個）小白，一個立吞，走！ 小白美式，走！ 馥列白？隔壁車道，走！ 柳橙汁小白，走！ 我把最後一個Long black遞出，拍拍車身，比比大姆指，走！什麼，你說八個人進來，怎麼出了十四杯？K1賽車速度很快，成績很好，很多選手都跑不止一圈的。 15:39。 . 老闆，你會放整張專輯嗎？ 怎麼這麼問？我才正要開蒸氣，又縮縮脖子關上。 很少咖啡店會放整張專輯的，而你竟然放史密斯！ 比起會放整張專輯的咖啡店，聽史密斯的客人更少吧！你去坐好。 他吐吐舌頭，小跳步著回座位。我鼻孔噴氣哼哼哼，走廊上不可奔跑。 我就是任性：你問了音樂，我等下就是要換一張。一是不要讓你聽太爽，二是跟你分享一下，我還有更屌的。 16:13。 . 最近整天下雨，有時老天爺撒一把黃豆，有時我下一把天使麵條，有時是農友在噴藥。這種天，店裡總是太安靜，還會來的同學都是愛唸書的。我想像從架上拿出一張唱片，抽掉塑膠防塵套，輕輕把唱盤倒出來。放上唱機，抬起唱臂，黑膠緩緩轉動，唱針落下。一開始悶悶的嘶嘶聲，就像雨天的ｋ，下午四點半起了霧的窗戶。普羅已經不在，好多年沒有去克立瑪了，現在ｋ就讓John Coltrane來大鬧一番吧。 十年前的老客人認出我來，直說好巧好巧。我都沒有關注你，沒想到在這遇到。我說我竟然沒認出你來，我是不太意外。你不用追蹤我，只需追蹤好咖啡。她笑，我找錢；她說你也老了十歲，換我笑；你很敢講。 看看時鐘，我搖著方格旗，各位同學，各位選手，這是最後一圈了。偏偏這時候冒出一個熟悉的海軍藍風衣，戴著帽子，咧著嘴， 還有嗎？ 當然！我也咧嘴。 17:00。 . #大家多用功 #我的成績才會好 #獨立咖啡館 #獨力咖啡館 #k