第一次見到孟軒，是在 9m88 的訪問。她面前攤著筆電，好像隨時在回信，而我面前攤著檸檬塔，看起來就一副很不會工作的樣子。（後來學到，如果你想看起來很會工作，千萬不要點檸檬塔。要點鹹貝果或者有一層是蔬菜的三明治。然後把它們放在筆電旁邊。）
⠀
⠀
每隔幾週，辦公室就會收到孟軒的公司子皿寄來的新專輯，而且總是兩份，一份給我一份給涵。使我感覺不只孟軒，而是她整間公司的人都很會工作。在職業中，總會有那種定時定量捎來新訊的單位，讓你感覺自己安篤地被編織在圈子裡，像河流不因河道上石子的更迭而停止。子皿是河，我的信箱是石子。如果河不是這樣經過，石子便感覺不到自己身在河中 —— 認識孟軒之後，她們與我在我心中大概是這樣的關係。
⠀
⠀
所以，當我的私人信箱收到孟軒的來信，我有一種變成河的心情。
⠀
⠀
⠀
⠀
第一次見到宇寒⋯⋯呃其實我到現在還沒有實體見過宇寒。但第一次在我的圓裡感覺到她在，是四月在專頁上分享珂拉琪的訪問。寫到她與阿爆的創作帶給我的思考，衍伸到訪珂拉琪時的問題意識。大約在那篇貼文的分享與心情數都不再增加的某天，宇寒按了它讚，大概是「我看到了」的意思。
⠀
⠀
孟軒在信裡說，宇寒的新專輯正在尋找文案，而她想到你。我們約在某天下班後視訊，我穿著襯衫而她們穿 T 恤，使我看起來又更不會工作了。（後來學到，如果你想要看起來很會工作，那你千萬要很會下班。最好在七點半左右發個在餐廳或酒吧的動態。不要和上班一樣的打扮。）
⠀
⠀
我問宇寒為什麼想到我，她說那則動態真的碰到了她。「有些人看見用母語寫歌，就會停在這一點。但你繼續往下。」筆電前我有點慚愧，知道自己常只是一直問問題，然後在遇見答案前就不小心停止。最傷人的鍬子是沒有挖到底就已經心滿意足的鍬子，彷彿所有斲傷都沒有目的來賦予意義。我沒料到這次挖鑿迎來的意義是鑿開我和宇寒遇見的那個縫隙。
⠀
⠀
⠀
⠀
接下為這張新專輯《虛空現下》的文案撰寫，我的第一份稿子被退，但頗有所得。第一份稿子，我想像自己是早年台壓日本專輯隨歌詞本附上的導聆小冊，在主持音樂節目的電台 DJ 用老成口吻，寫一首 2001 年的歌如何讓他想起一首 1988 年的歌。我想我大概被少年時聽那些唱片的經驗召喚，下意識走向一個在暗中持手電筒的位置。
⠀
⠀
這不是宇寒要的。
⠀
⠀
收到退件後，她們告訴我，我可以更試著代入創作者的背景。那是我在第一次嘗試時避免自己去做的、套進第一人稱的位置。但其實，我早就一直在做這件事了：收到事件，飾演角色，那就是《一千七百種靠近》裡的罐頭們啊。
⠀
⠀
孟軒傳訊息來，說二稿她們讀到哭。其實她們有好多人，有子皿的另一個孟小孟，晏榕，宇寒自己。不知道是誰哭了，很想知道但沒有問。
⠀
⠀
總覺得，只有很不會工作的人才會問這個問題吧。
⠀
⠀
⠀
⠀
我真的問出口的問題，是我可不可以分享這次的寫作。畢竟，隨著專輯文案發送給各媒體，情理上編輯們會預設這些文字是作為歌手與整個團隊的發言，不再只屬於我。但我實在太喜歡這一次合作了。
⠀
⠀
孟軒很快回信，說當然沒問題啊，很期待。
⠀
⠀
我有一種被河好好地帶到海裡的心情。
⠀
⠀
宇寒的《虛空現下》，已經在九月發行了。這陣子點開相關新聞，總覺得很有趣，看見自己寫下的話語被放在博客來和誠品，YouTube MV 下的資訊欄，StreetVoice 的專輯說明，或者在新聞稿裡作為宇寒的發言。這難道就是九頭蛇成功滲透半個神盾局的感覺嗎？
⠀
⠀
有沒有一種到處都是蕭詒徽寫的東西的感覺呢。
⠀
⠀
Hail Hydra.
⠀
⠀
我想孟軒可能會期待我推薦這張作品的音樂。但，我對這張專輯的思考，已經全部都寫在文案裡了。
⠀
⠀
應該說，早在我聽完試聽帶、決定接下這份工作的時候，我就已經確定這不會只是工作而已，它將是我真正的想法，縱然無人知曉。
⠀
⠀
其實，我好像很少把工作只當成工作而已。這樣到底是很會工作還是很不會工作？
⠀
⠀
⠀
⠀
⠀
⠀
黃宇寒 Han 創作專輯《虛空現下》
2021 Sep. 全球上架 ➤➤ https://linktr.ee/ReturnToReality_han
⠀
⠀
我們記得在台上清澈地抱著吉他的黃宇寒，記得她以瀲灩嗓音把客語唱成各種曲風的晴天；所幸的是在第一張專輯將語言意識帶進作品並獲得注目之後，她自己隱隱也意識到大家記得的是她唱客語的歌，而非她的客語歌唱的是什麼。同樣懷著衝撞母語歌曲既定印象的企圖，《有時有日》裡她選擇在明亮的中高音域上讓大家知道她能將作品詮釋得清晰強壯，《虛空現下》則進一步正視母語歌曲入流行樂被迫多跨的一道起跑線：在確定自己能和強勢語言「做到一樣」之後，隨之要找出自己「之所以不同」的核心。
⠀
這兩年，她目睹了網路霸凌對自己所仰慕者的傷害，從一開始的激越憤怒，到無法獲得回應的無邊沉寂，在惡意與悲傷的黑洞邊緣，她訴說一道抵抗情緒引力的心靈運動軌跡。隨著曲序的推衍，新專輯以頗具爆發力的搖滾聲響揭序，一路從對鄉民語言攻擊的奮力質問，來到對已逝之人的深情憑弔，依照時序攤開面對悲劇的歷程，既是黃宇寒對自己止痛的呼告，也召喚所有為此感到無力者的共鳴。
⠀
新作中自疑、對社群世代被過度注視處境的提問，都蘊含當代生活的問題意識。一切恰如她依舊選擇把客語放進主流曲風的原因，是意識到母語使用者的生命場景，已經與傳統客家歌謠生發的所在不同。講客語的人也滑 IG，也有厭世代，也要面對社群時代的創傷。製作上，放下吉他的黃宇寒與四位樂手以創作營模式共同創作，彼此即時以樂句來往切磋，也完成了不同於第一張作品的 band sound 印象。她說，習慣自寫自唱的自己總被團員現場丟出的點子嚇到，深怕自己反應不及。
⠀
其實，在新專輯裡嚇到我們的是她。
⠀
⠀
⠀
▍現下 Living in the moment
https://youtu.be/0r_JRXOeu8Q
⠀
你有沒有算過，自己一天變成別人幾次？
⠀
不再有誰只擁有一張臉了。這個時代我們不得不花時間重新整理每一個自己，穿脫帳號如此容易，幾乎是一種無限試穿的權力。我們樂於、但也因而忽略試穿時的我們往往並不覺得那些衣服屬於自己，不知不覺，鏡子裡的你擺出不是你的表情也變得沒有關係。
⠀
該如何抵抗，擁有許多臉的每個人所醞釀的、沒有臉的惡意？黃宇寒從憤怒到詰問、再從共情回到對真實的思索 —— 我們都聽過無數次「把握當下」，卻不一定明白把握當下真正的意思，是對自己專心。
⠀
你多久沒有對自己專心？睽違兩年，黃宇寒帶來新專輯第一首歌，也帶著她對音樂的新理解，讓人跟著她的聲音輕輕想起：真誠從來不是為了別人，而是為了自己。
⠀
對別人誠實，是一種美德。對自己誠實是一種自由。
⠀
⠀
⠀
▍社會現象 Social phenomenon
https://youtu.be/ox160KcTIZk
⠀
我們僅只是由我們的言語所構成的嗎？沒有人會同意。然而社群上位十五年，發表意見的成本與意見的殺傷力早不再對等，留言的重量輕得只剩一個 ENTER 鍵，每個人都像拿著手槍的嬰兒。
⠀
可怕的是，嬰兒不會知道自己是嬰兒。人們以為輕易批評的代價是由別人支付，然而，殘酷的話語總是在製造更殘酷的話語，受傷的人總是在製造傷得更重的人。你隨意傷害別人的時候，製造了一個總有一天也會隨意傷害你的世界。
⠀
以沉鬱密集的低音撥弦開場，銜接主歌偏執的壓抑，黃宇寒一反輕柔印象，以滿溢力量的搖滾編曲作為一種提醒。我們都想成為最正確的人，卻常常因此忘記對方是一個人，這首歌向每一個人宣示：你的正確並不賦予你傷害別人的權力。
⠀
⠀
⠀
▍下夜 Midnight
⠀
乍聽是最接近黃宇寒本色的民謠表達，〈下夜〉的主旋律在副歌隱隱與和弦拉鋸，靜靜抵達更為淒美的抒情。歌詞中描繪失眠情狀，指向新專輯在創作主題上面對的兩種巨大失語：個人之於整個社會無力改變的失語，以及生者與亡者之間、縱然千字萬句也沒有回聲的失語。面對巨大的靜默，她並不亟於立刻得到答案，也對每一個在深夜裡遲疑的人說：你並不需要為選擇等待感到懷疑。
⠀
與自己交談所花費的時間，永遠不是浪費。歌曲中段加入第二把吉他與第一把平靜地交談，法國號的聲響也為這份孤獨披上外套，黃宇寒吟詠傾訴的歌聲睡在她自己編寫的穩定和聲中，讓聽見的人慢下來，也告訴我們，緩慢並不等於不會抵達。
⠀
⠀
⠀
▍虛空 Fake
⠀
在網路上，你有百分之幾是自己？為什麼在這裡，你覺得你不完全是你也沒有關係？我們以為自己懂得虛擬世界的真真假假，漸漸學會披掛武裝登入上線，卻沒有意識到這一切領悟的可怕之處，是讓你自己也變成假的。
⠀
⠀
⠀
▍係無？ Isn't it？
⠀
憂傷的是，我們對待比自己幸福的人時總是比較無情，無論他的幸福是否只是我們的想像。在明白傷害別人不是他者的本質之後，更要知道被傷害的對象也並不一定如他看起來那樣強壯。〈係無？〉蒼茫的編曲，建築起發聲求救卻沒有回應的空洞，也呈現當我們預設別人擁有如此遼闊，也許反而成為他們的荒蕪。
⠀
⠀
⠀
▍影戲人 Theatrical
⠀
沒有人真正關心，多半只是好奇。歷經前三曲對他人的思索，黃宇寒將目光拉回自己：身為公眾目光下的表演者，那些注視是真的想要了解，還是因為被娛樂而暫時停留？輕巧曲風，是面對自己或許僅是丑角的苦中做戲 —— 至少，自己的悲劇可能是別人的喜劇。
⠀
⠀
⠀
▍太陽系 Solar system
⠀
太陽給人強大的錯覺，彷彿發光發熱是理所當然。事實上每一種燃燒都是交易，太陽消耗自己的身體換成別人的光，卻因為太過耀眼而讓人忽略它的寂寞。日系搖滾聲響中，黃宇寒發揮她在高音域的清朗音質，化作對自己身邊每一顆太陽的呼告：我知道你的孤單，無論你有多明亮。
⠀
⠀
⠀
▍和天空問好 How are you？
⠀
那人已經永遠離開，不會再有任何回答。然而，就算最初沒有回應的這件事延長了我們的悲傷，漸漸的這一點卻反而變成一種慰藉，所有無聲的事物彷彿都藏有他的回答：花是他，天空是他，所有不會說話的東西都像他。因為與離去的人相像，所以我們願意對沒有生命的它們說話，於是一個人死了，世上其他東西卻活過來了。
⠀
⠀
⠀
▍夢 Dreaming of you
⠀
身邊的人選擇永遠離開，我們總覺得自己是被悲劇所剩下的那一方。但對離開的人而言，他們也一樣被悲劇所剩下，也在天空另一端嘗試碰觸我們的心。鍵盤使用空間感強烈的音色、減少配器數量，〈夢〉從離去者的角度發聲，將來不及傳達的話語寄託於夢中：我現在過得很好，唯一的願望是你也一樣。
⠀
⠀
⠀
▍繼續走吧 Keep going
⠀
夢的意義，在於給予生者睜開眼睛的力氣。在夢中重逢之後，我們不再被沒有說完的話所滯留，終於可以開始道別。人們總想像道別是一個瞬間，其實每一次道別都是綿延的過程，每往前走一步，只是再見的一點點 —— 但我們要走那每一小步，不只為了讓自己成為下一個自己，也為了讓對方成為下一個對方。
⠀
⠀
⠀
⠀
⠀
⠀
製作 & 發行 & 經紀_ 這哪位音樂工作室
專輯製作人_ 林易祺
專輯創作室_ 節律音樂
A&R 及企劃顧問_ 子 皿 In Utero
A&R 及企劃暨執行_ 這哪位音樂工作室
行銷宣傳_ 子皿
⠀
客語歌詞校正指導_ 邱新春
印尼歌詞用字指導_ 林財強
羅馬拼音翻譯_ 王興寶
文案_ 蕭詒徽
裝禎設計 & 插畫師_ 蔡尚儒
攝影師 & 造型_ 楊景雯
妝髮_ 洪振揚
⠀
發行日期_ 2021 年 9 月 1 日
實體發行代理_ 子皿
數位發行代理_ 派歌

生命中所發生的每一件事情，都有意義。
如果你看到這篇文章，表示你該行動了。

人生，就是需要一點點衝動。
許多事情才能被啟動與改變。

厭倦一成不變的乏味生活了嗎？
今天報名，明天上課，零秒出手，這樣才熱血。

「表演與生活」第27期，明天來吧❤️

論文級的學員分享part2：

而對演員來說，我猜想，如果一個演員沒辦法誠實的面對自己所有的面向與歷史、所有的陰暗角落、所有不願面對只想逃避之處，如果沒辦法接受自己其實的渺小、無能為力、一知半解、不知所措、急促、眼高手低、自滿、懶惰等等所有陰暗面，那個演員就沒辦法好好善待、理解、接納進而演繹他好不容易得到的那個角色，也就沒辦法和那個角色共存地一起經歷每一個當下而做出好的演出，即使是喜劇，因為最好的喜劇、最好的悲劇都是反向操作。簡言之，演員必須很瞭解自己，也必須去同理自己所不能同理，甚至必須放大自己跟角色的最大交集，否則演員就是受侷限的，而無法演繹他沒經歷過的人生。

我很開心〈表演與生活〉是我第一次認識「表演」的課程，即使只是線上課，因為它告訴我困惑、困頓都是線索與養分，使我更加理解自己地去學習接納我自己不太喜歡的特質、自卑自憐的一面、我的好惡，它也溫柔地讓我明白為何我開始接觸表演後變得更加敏感、易感，也讓我知道原來我的孤僻其來有自，我因此鬆了一口氣，我開始比以往更鑽入字裡行間、戲劇的表情情緒音調口氣肢體裡、音樂與空拍之間、他人的想法邏輯、矛盾的心情與心態......等等等等，一言以蔽之，我感受到了自己的存在，因為我變得更加專注，更加勇敢，感受力因此提昇，雖也帶來混亂，但混沌，不就是宇宙起源、維繫生命的必須嗎？熱力學第二定律已告訴我們，宇宙/ 生命的平衡與亂度/ 熵值成正比。

我真的好感謝世界上有表演這個空間可以讓我去，可以不用再委身於一個小盒子裡，我可以大大方方的在表演世界裡恣意舞動。而且，表演讓我敢心安理得的誠實，最感人的是，我發現「我」其實一直都在我身上，它們並沒有因為我刻意的掩蓋捨棄而死亡、離我而去，它們一直都在等我、不間斷地透由我的人生經歷提醒我它們的存在，等我敢問心無愧的承認它們，不再壓抑它們地接受我自己的模樣，那些不被外界欣賞接納的我得到了安放。

我的好與不好全都有價值，因為不足才使我懂得學習而前進，而唯有學習才能保持源源不絕的人生熱情，也正因為意識到生命有限，我才懂得不再年輕得理所當然地去珍惜我活著才能行動的時間，在有限的時間裡發展我的關注，而我的關注就是我的愛，因為有了學習表演的這個目標，我得以無時無刻的去愛，而如果不當演員，我真的不知道這個世界還有哪個空間可以讓這樣的我較不感到受傷、排斥、孤寂。

所謂的目標不是當明星、變紅（雖然這樣才有更多表演機會和收入），我在意的是表演本身，因此我的目標反而是樸實無華、毫無賣點的活成自己，只有這樣，我才能透過了解我自己地去同理更多人，才能藉由這個同理去創造更多愛。

表演即是創作，但也需要好的故事和製作團隊才能生成一個好作品與舞台，因此，我也開始去思考從事表演教學、劇本創作的可能，可我拿不了筆、唱不了歌，也不懂拍片，對於表演我也還是個嬰兒，但正好，我不會才能會。

我想，創作的源頭與本質正是「自我」，而生活是我們日復一日的創作，生活需要我們去DO something, MAKE something，而演戲的英文ACTING說明了一切，你必須要有行動才有產出，並且是有意識的行動，就像西蒙波娃說的，人是「成為」出來的，但可不是我抄襲他，這是我用我的人生嗑嗑碰碰寫出來的。而我感謝〈表演與生活〉作為我認識表演的起點，因為，〈表演與生活〉向我具現的表演，拓寬了我的世界，讓我看見更多的可能與希望，我也在表演中發現了我的價值，或說，表演讓我知道我之所以為我的價值。

最後我想談談〈表演與生活〉給予我對「表演與生命」的看法。我想，是我想感受－－而要活著才有辦法感受、要進入象徵界才能使用各式語言進行各種創造－－的這個意識與意志本身的能量，大到促使我所有祖先再到我父母的相遇，進而一同孵出一顆受精卵讓我出生在這顆地球上、大到需要用整個宇宙來承載，是否好大的口氣？沒錯的，慧能說「何處惹塵埃」，是的，塵埃是我自己選的，我就是為了感受和體驗人生，而願意明明可以無限卻甘願化為有限的肉身、願意承受進入象徵界得歷經的苦痛，更精確的說，我是為了那些可能的美好活著的，為了動凡心的千鈞那一刻而活著，為了活成我自己而活著，為了去愛我所在意的一切而活著，縱使生命稍縱即逝，我也願意付出為了唯有活著才有辦法感受的代價、體會痛苦也要去感受那個美好、連所有狗屁倒灶都要包含在內的接受而活著，而對那可能的美好之嚮往與追尋本身，就是愛，就算追不到，每天都是薛西佛斯，也是愛，仍是愛－－表演使我甘願成為追尋所愛的千年女優。

人生的際遇，恰如虛空中的短暫雲朵，隨著變幻各有不同，無法忝測禍福。世味濃淡，偉奇之人可以淡漠處之；命運榮衰，智者看待恰如銀瀑天落，終歸入流，本質皆水，無上、無下之分別。人情冷暖正似影片情節，只要冷眼看破，絕不入戲，便可不受玩弄。
　
卓別林曾經寫過的一句話，我認為極適合現代人參究──「用特寫鏡頭看人生，人生是悲劇；用長鏡頭看人生，人生是喜劇」。是悲？是喜？實際上全憑自己的心念可以做得了主。一個人一旦離開了對待觀看，這個人就是用絕對的開放態度看待人生，這便是一場喜劇；人要是無法分別主從關係，受制於物欲和名利，人生便是一場悲劇。�
　
節錄｜只要不放棄自己，機會都可能創造出來的 https://teacherwang.pse.is/心靈叢書系列
✅歡迎點擊「發送訊息」，王薀老師將陪您解心愁。

本集主題：「練習不快樂？！：不快樂是一種本能，快樂是一種選擇」介紹
　　　　　　　
訪問作者：蘇益賢
　　　　
內容簡介：
　　😢什麼？為什麼要練習不快樂？
　　😂活著已經夠辛苦啦，這本書到底想做什麼？
　　其實，真正的快樂常藏在我們意想不到的地方。
　　
　　我們總是認真地尋找快樂，
　　卻忘了問問自己，這些方法有效嗎？
　　為什麼認真之後，快樂壞掉了、痛苦更苦了？
　　
　　本書將陪伴大家一起重新思考快樂／不快樂這件事。
　　
　　喜劇演員卓别林說：「如果用特寫鏡頭看生活，生活就是一場悲劇；如果用長鏡頭看生活，生活就是一場喜劇。」
　　
　　生命的本質，像是一塊塊馬賽克拼貼，每一塊都有自己的顏色與質地。一塊塊馬賽克，慢慢組合拼湊，構成了整個人生。
　　
　　偶爾，我們會忘記這件事，誤把「某塊馬賽克」當成整個人生。中樂透時，我們想著「這輩子發了」；生大病時，我們喟嘆「這輩子完了」。
　　　　
　　像這樣，我們常把「片刻」當成「永恆」。一直用著卓別林所說的「特寫鏡頭」過日子，用一塊小小的馬賽克來定義自己的一生。
　　
　　時間會陪我們走過很多很多路，給我們一些智慧。有天，我們會突然回首，而時間會提醒我們把鏡頭拉遠一點，把「整幅人生的畫」都看進去。
　　
　　〈你在煩惱什麼〉的歌詞最後，青峰說：「片刻組成永恆。」一刻一刻，有苦有悲、有喜有樂，不用懼怕，也無須執著。大大小小的人間悲喜劇，慢慢拼貼而成的那幅畫，其實才是人生，才是永恆。——蘇益賢
　　　　　　　　　　　　　　
作者簡介：蘇益賢
　　諮商是我的工作；書寫與演講是我的興趣。
　　和不同人交換一點想法和故事，是讓我滿足的事。
　　藉由心理學讓更多人能過上自己真正想要的生活，是我覺得最重要的事。
　　
　　蘇益賢臨床心理師，政大心理所諮商與臨床心理學碩士、創新與創造力研究中心創意學分學程畢。
　　
　　現任初色心理治療所專任臨床心理師、新竹市生命線員工協助中心特約講座、社團法人中華民國工業安全衛生協會講師、中華民國臨床心理師公會全國聯合會公共關係暨政策委員會委員、美國情境行為科學協會專業會員。
　　
　　經歷：教育部特殊教育團隊兼任臨床心理師、佛光大學心理系兼任講師、教育部未來想像與創意人才培育計畫領航子計畫研發長、政大創新與創造力研究中心創意實驗室研發長。
　　
　　專長為成人與青少年心理治療、情緒困擾之心理治療（憂鬱、躁鬱、焦慮、強迫、憤怒等）、親密關係、人際議題、自我／意義與價值觀探索、企業員工協助諮詢、接納與承諾治療。
　　
　　除臨床工作外，亦擅長透過講座、工作坊等形式推廣心理學知識；執業後陸續獲邀至各大企業、大專院校、國高中與公部門等單位擔任講座。
　　
　　著有《練習不快樂?!》（時報文化）、《練習不壓抑》（時報文化）、《奶油融化了》（雄獅美術），譯有《走出苦難，擁抱人生：接受與承諾治療自助手冊》（合譯，張老師出版）。

#全新原創影片請看到最後
#絕對沒有這產品
感謝衣蛾同學造訪而寫出這本。
美工做成這樣就知道衣蛾真的惹毛我了！
最近剛拍完戲緊接忙新作品，新片真的是用擠的！

夏天發生的小悲劇靈感，
但其實愈來愈喜歡夏天。
喜劇另一面本質即是悲劇，笑一笑轉換另個方式看事，大概也是以演員角度持續創作短片與角色的原因之一吧。

劇本/演員：又仁│導演/剪輯後製：緯杰
假產品設計/製作：又仁│視覺平面：又仁
妝髮/造型：又仁、緯杰
#致敬購物節目
---
●訂閱與追蹤
✅ 演員又仁粉絲團：https://www.facebook.com/tuyoujen/
✅ 藝人又仁私生活IG：https://www.instagram.com/you_jen_/
✅ 微博：https://www.weibo.com/u/5953456406