我以前很「認為無感」於瓊瑤的文字

但是這次我哭了

外婆過世前幾乎滴水不沾躺了一個月
鼻胃管點滴這些問題我們家族都吵過

所以那揪心真的只有經歷過的人才懂QQ

鼻胃管 -- 撕裂我、擊碎我的那根管子

2016年3月1日，鑫濤再度進了榮總的急救室，在急救室，又面臨沒有病房，和他該算那一科病人的問題，於是，各種檢查又來了，抽血、驗血、照X光、腦波檢查……數不清的檢查，一面檢查一面等病房，平雲下班後趕到，接著，平珩也來了。大家在急救室外面等待，報告沒出來，病房也沒有。平雲和平珩知道沒有迫切的生命危險，就先回去了。我等到晚上，鑫濤還是那個樣子，嘴裡啊啊啊的叫著，神志不清，我的千呼萬喚，金鎖、銀鎖……全部失效。深夜，我被琇瓊拉回家去。到了家裡，我才發現我連水都沒喝，怪不得胃又在痛！

3月2日，我很早就回到醫院。鑫濤的病源還沒找出來，情況和昨天大同小異。這時，高齡科有了病房，於是，鑫濤住進了高齡科。主治醫生劉力幗，是一位非常具有親和力的女醫生，不但和藹可親，而且高貴典雅。她和我討論了病史也仔細觀察了病情，看了所有檢查報告。也看了鑫濤給兒女的信。因為進院之後，鑫濤的情況不變，也無法進食，一直靠打點滴在補充營養。劉醫生評估之後，說要照「核磁共振」，找出原因。

「核磁共振」要打顯影劑，我看著滿身針孔的鑫濤，抽血都找不到可抽的血管，顯影劑又是異物侵入，實在心痛，問是不是可以不要檢查了？就算找出原因，是不是就能治療呢？這時平珩、平雲都來了，姐弟兩人都堅持檢查，找出病因才能對症下藥。可憐的鑫濤，在3月3日早上，又被推去做「核磁共振」。當天下午，「核磁共振」的結果就出來了。劉醫生要家屬去看片子，那時，病房裡只有我、琇瓊、中維在，鑫濤的兒女都不在，我們就先去了。

鑫濤腦部的片子，我看過不少，從他多年前小中風，我就看過了。但是，對腦部的結構，仍然糢糊不清，劉醫生解釋，證實是再次大中風了。栓塞在某個隱密的地方，平常的腦部檢查不容易查出來，她指著一大片白色的區塊說：「這些可能是腦水腫，能不能消除還不知道，現在已經在點滴中加入降腦壓的藥，正式的診斷，要轉到腦神經內科去！」然後，劉醫生握著我的手，因為我那時已經在全身發抖了。她對我說：「妳要有心理準備，恐怕平先生再也不會醒來，不會和妳玩『上山打老虎』了。」我頓時崩潰，淚水奪眶而出。我心裡瘋狂般的喊著：「鑫濤，你這樣不對，你這樣不對！我不堅強，只有你知道我是脆弱的！你怎麼可以這樣對我啊！我連最後的話都沒來得及跟你說！」

我沒辦法停留在劉醫生的辦公室，我離席衝進病房，我衝到鑫濤面前，握住他的手，看著他發直的眼睛，聽著他的呻吟，我撲倒在他身上，不曾嚎啕大哭，只是低聲啜泣。痛楚又開始從我喉嚨口漫延到五臟六腑，為他痛過多少次了，這次最強烈，混合著我內心的絕望，因為醫生說，他不會再醒來了！連那個失智的他，忘記我的他，我都失去了！這時，我才知道，我對他的依賴和愛有多深，我哽咽的說：「你答應要給我幸福的，你答應要照顧我一生的，你怎麼可以失信？你這樣子，我還有什麼幸福可言？你要我怎麼辦？」

我不知道哭了多久，劉醫生來了，我趕緊拭去淚痕站起身。劉醫生同情的看著我，對我說：「哭是好的，要哭就盡量哭！哭完了，還得面對現實！因為我們有一個問題，要不要插鼻胃管？如果要插，就要趕快插，讓他早點獲得營養。不然，他越來越衰弱，會維持不下去！」鼻胃管！我呆呆站著，又是鼻胃管！劉醫生看我在發呆，知道我三魂六魄，都還沒歸位。她拿出那張鑫濤寫給兒女的信，說：「這是他的願望，是嗎？」我拭淚點頭。劉醫生走過來，握住我的手，非常溫柔的問我：「妳的意思呢？尊重他？還是插上鼻胃管，留下像現在這樣的他？」我回頭看看鑫濤，那個躺在床上，一無所知，啊啊不停的鑫濤……

我知道，我生命中那個強人已逝，那個在巴黎跟我從羅浮宮徒步走到凱旋門的鑫濤，那個遊一趟歐洲看了五十場電影的鑫濤，那個被我母親堵在門外，卻徹夜睡在車上等我的鑫濤，那個為了要見我一面，乘坐六人軍機飛高雄的鑫濤，那個為了保護我幾乎和流氓大打出手的鑫濤，那個寫了各種情書給我的鑫濤，那個幫我處理事業上所有疑難雜症的鑫濤，那個為我遮風擋雨的鑫濤，那個追求我16年從不撤退的鑫濤，那個愛了我五十幾年日勝一日的鑫濤……都已經消失了！這個躺在床上的，只是一副軀殼而已！還是一幅痛苦的軀殼！我眼前也閃過鑫濤第一次插鼻胃管，對我呼救的情形，還有我跪在他身前說：「原諒我！這是最後一次，以後我都聽你的！你不要做的事，我再也不會讓它發生了！相信我，相信我！」

我知道我應該做什麼，愛到極致，不是強留他的軀殼，是學會放手！他正在用他殘破的身軀在教育我！我怎麼忍心讓他這樣不生不死的活著？這不是活著，這是殘忍！結束殘忍就是對他的仁慈！我懂了，我拭去眼淚，對劉醫生說：「我尊重他，什麼管子都不要插！」劉醫生說：「那妳該明白，他會慢慢的、自然的離開人世了！」我一面掉淚，一面點頭。劉醫生說：「妳的意思我明白了，他的兒女呢？跟你的立場一樣嗎？」我說我不知道！劉醫生安慰的拍拍我的肩，說：「交給我來辦吧！」

接著，鑫濤的三個兒女都趕來了，和劉醫生開會。我、琇瓊和中維都在現場。這是陳家和平家，兩家人很難得聚在一起的日子。劉醫生先把鑫濤的腦部片子給他的兒女看了，然後對他兒女說：「重度失智加上大面積的腦中風，你們的爸爸已經不在我們的世界裡了！他現在的意識在什麼地方，誰都不知道，只能肯定，他不是以前你們的那個爸爸了！」平瑩三個人，沈默不語。劉醫生就繼續說：「我們現在越來越尊重病人本身的意願，人不能選擇生，應該有權選擇如何死！」鑫濤的三個兒女很冷靜，靜靜的看片子，靜靜的看醫生，沒有一個像我這樣只會掉眼淚。劉醫生分析說：「如果不插鼻胃管，大概兩三個月內，他就會自然的安靜的離去。如果插上鼻胃管，所有的藥物食物都可以從鼻胃管進去，或者可以維持好幾年！」平珩開口了：「如果插了鼻胃管，對症下藥，他還會不會醒來？」劉醫生說：「我不能說他完全不會，或者有百分之一的機會也說不定！」平瑩立刻接口說：「我爸就是這個百分之一！」劉醫生怔了怔，看著鑫濤的兒女們，很誠懇的，語重心長的說：「你們要換個角度去看這問題，如果現在躺在病床上的不是你們的爸爸，而是你們自己，重度失智加上大面積腦中風，什麼能力、尊嚴通通失去，以後連輪椅都不能坐了，只能躺在病床上度過每一天……你們還要插上鼻胃管嗎？」

我聽到這兒，眼淚又奪眶而出了，劉醫生說了我沒說出口的話。琇瓊在我身邊，一直不停的遞面紙給我。劉醫生看到平瑩、平珩、平雲三人都嚴肅的坐在那兒，幾乎沒有表情，就再度說：「我看了你們爸爸給你們的信，他希望的是自然的離去。他不要插上鼻胃管！鼻胃管就是一個不自然的東西，在人類發明鼻胃管以前，人類離開人世的方法才是自然的！」平雲說：「我爸上次插了鼻胃管，才救活過來！為什麼這次不能插？」這時，我真想上去搖醒他們三個，我真想大聲喊：「平瑩！平珩！平雲！醒過來吧！上次就是錯誤的，只是我沒有讓你們面對，我一個人承擔了！假若你們真的照顧過他三天，不要三天，四十八小時，或者是二十四小時，就會知道他的生命在大中風前，就多麼破碎不堪了！沒有人願意這樣活著！你們放了他吧！放了他吧！」可是，我沒有說出口。

這時，平瑩決定了，說：「我們覺得應該要插鼻胃管，給他時間，等待奇蹟！我爸會好的！」劉醫生第一次帶著啼笑皆非的神情說：「我是醫生，如果你們要的是奇蹟，那個不在我的範圍之內！這次談話到此為止，等到轉到腦神經科，你們再來決定要不要插鼻胃管吧！」她收拾東西，表示會議結束，頓了一下，她又看向我們說：「如果這鼻胃管插了上去，就會終身跟著他，再也拿不下來了！」我急忙問：「為什麼？」劉醫生嘆氣說：「插了鼻胃管，他的狀況會變好，那時，誰還捨得拿下來？縱使變好只是一時！何況還要全體人同意才能拿下，只要插上，就是終身，我看太多了！」

劉醫生的協調破裂，那天，我們陳家和平家的人，都在病房裡，哈達在一邊照顧鑫濤。我心力交瘁的看著他們三個，忍不住問平瑩：「你說你爸還會好，是什麼意思？『好』代表什麼？大中風以前嗎？那個重度失智的時期嗎？還是會好到可以說話，可以走路的時期？還是好到害失智症以前？什麼病都沒有的時候？」平瑩說：「我爸生命力很強，只要插上鼻胃管，他就會越來越好！」平珩對我說：「對！只要插了鼻胃管，我爸就會好，妳為什麼不向前看呢？」向前看？我快要大叫出來了！鑫濤已經快要九十歲，病成這樣，向前看還能看到什麼？難道他們不知道有生就有死嗎？難道他們真要讓父親變成「臥床老人」嗎？我心裡在狂叫，卻拚命按捺了自己。我已經努力了五十年，我不要三個兒女恨我！

儘管心裡在狂叫，我卻聽到自己軟弱的說：「你爸爸有三個醫生，你們剛剛跟劉醫生談過了，不妨也和蔡佳芬醫生和腦神經內科的許立奇醫生去談談！」平珩說：「我們就是不會和醫生談！」平雲最沈默，一直用不以為然的眼光看著我。我突然發現，我成了他們三個的敵人！我知道他們愛爸爸，難道我不愛嗎？我壓抑已久的情緒，像火山口那樣噴發了！我再也控制不住自己，爆發的對他們三個嚷著說：「讓我告訴你們，在這全世界，沒有一個人，像我這樣愛你們的爸爸！你們三個人加起來的愛，也沒有我的百分之一！難道我不想讓他活著？請你們，求你們，認識你們的爸爸！他這一生，要『轟轟烈烈的活著』，而你們，卻要他『淒淒慘慘的躺著』？那樣是愛嗎？是愛嗎？」我不知道他們聽清楚了沒有，因為講到後來，我已經泣不成聲了。

我就這樣哭著衝出了那間病房，在琇瓊、中維、淑玲的陪伴下，回到可園。我一個人走進我和鑫濤的小天地，站在房裡好半天，動也不動。20步外那張床，那張我用很高的價錢買來的床，我知道，再也等不到它的男主人了！這個小小的兩人世界，終於只剩下我一個！在那一瞬間，我明白，我失去了鑫濤，也失去了他的兒女！因為那根他媽的鼻胃管！（待續）

瓊瑤
寫於可園
2017.04.28
鑫濤住院423日

只有每天24次小時貼身照顧的人才會知道什麼是真實。

鼻胃管 -- 撕裂我、擊碎我的那根管子

2016年3月1日，鑫濤再度進了榮總的急救室，在急救室，又面臨沒有病房，和他該算那一科病人的問題，於是，各種檢查又來了，抽血、驗血、照X光、腦波檢查……數不清的檢查，一面檢查一面等病房，平雲下班後趕到，接著，平珩也來了。大家在急救室外面等待，報告沒出來，病房也沒有。平雲和平珩知道沒有迫切的生命危險，就先回去了。我等到晚上，鑫濤還是那個樣子，嘴裡啊啊啊的叫著，神志不清，我的千呼萬喚，金鎖、銀鎖……全部失效。深夜，我被琇瓊拉回家去。到了家裡，我才發現我連水都沒喝，怪不得胃又在痛！

3月2日，我很早就回到醫院。鑫濤的病源還沒找出來，情況和昨天大同小異。這時，高齡科有了病房，於是，鑫濤住進了高齡科。主治醫生劉力幗，是一位非常具有親和力的女醫生，不但和藹可親，而且高貴典雅。她和我討論了病史也仔細觀察了病情，看了所有檢查報告。也看了鑫濤給兒女的信。因為進院之後，鑫濤的情況不變，也無法進食，一直靠打點滴在補充營養。劉醫生評估之後，說要照「核磁共振」，找出原因。

「核磁共振」要打顯影劑，我看著滿身針孔的鑫濤，抽血都找不到可抽的血管，顯影劑又是異物侵入，實在心痛，問是不是可以不要檢查了？就算找出原因，是不是就能治療呢？這時平珩、平雲都來了，姐弟兩人都堅持檢查，找出病因才能對症下藥。可憐的鑫濤，在3月3日早上，又被推去做「核磁共振」。當天下午，「核磁共振」的結果就出來了。劉醫生要家屬去看片子，那時，病房裡只有我、琇瓊、中維在，鑫濤的兒女都不在，我們就先去了。

鑫濤腦部的片子，我看過不少，從他多年前小中風，我就看過了。但是，對腦部的結構，仍然糢糊不清，劉醫生解釋，證實是再次大中風了。栓塞在某個隱密的地方，平常的腦部檢查不容易查出來，她指著一大片白色的區塊說：「這些可能是腦水腫，能不能消除還不知道，現在已經在點滴中加入降腦壓的藥，正式的診斷，要轉到腦神經內科去！」然後，劉醫生握著我的手，因為我那時已經在全身發抖了。她對我說：「妳要有心理準備，恐怕平先生再也不會醒來，不會和妳玩『上山打老虎』了。」我頓時崩潰，淚水奪眶而出。我心裡瘋狂般的喊著：「鑫濤，你這樣不對，你這樣不對！我不堅強，只有你知道我是脆弱的！你怎麼可以這樣對我啊！我連最後的話都沒來得及跟你說！」

我沒辦法停留在劉醫生的辦公室，我離席衝進病房，我衝到鑫濤面前，握住他的手，看著他發直的眼睛，聽著他的呻吟，我撲倒在他身上，不曾嚎啕大哭，只是低聲啜泣。痛楚又開始從我喉嚨口漫延到五臟六腑，為他痛過多少次了，這次最強烈，混合著我內心的絕望，因為醫生說，他不會再醒來了！連那個失智的他，忘記我的他，我都失去了！這時，我才知道，我對他的依賴和愛有多深，我哽咽的說：「你答應要給我幸福的，你答應要照顧我一生的，你怎麼可以失信？你這樣子，我還有什麼幸福可言？你要我怎麼辦？」

我不知道哭了多久，劉醫生來了，我趕緊拭去淚痕站起身。劉醫生同情的看著我，對我說：「哭是好的，要哭就盡量哭！哭完了，還得面對現實！因為我們有一個問題，要不要插鼻胃管？如果要插，就要趕快插，讓他早點獲得營養。不然，他越來越衰弱，會維持不下去！」鼻胃管！我呆呆站著，又是鼻胃管！劉醫生看我在發呆，知道我三魂六魄，都還沒歸位。她拿出那張鑫濤寫給兒女的信，說：「這是他的願望，是嗎？」我拭淚點頭。劉醫生走過來，握住我的手，非常溫柔的問我：「妳的意思呢？尊重他？還是插上鼻胃管，留下像現在這樣的他？」我回頭看看鑫濤，那個躺在床上，一無所知，啊啊不停的鑫濤……

我知道，我生命中那個強人已逝，那個在巴黎跟我從羅浮宮徒步走到凱旋門的鑫濤，那個遊一趟歐洲看了五十場電影的鑫濤，那個被我母親堵在門外，卻徹夜睡在車上等我的鑫濤，那個為了要見我一面，乘坐六人軍機飛高雄的鑫濤，那個為了保護我幾乎和流氓大打出手的鑫濤，那個寫了各種情書給我的鑫濤，那個幫我處理事業上所有疑難雜症的鑫濤，那個為我遮風擋雨的鑫濤，那個追求我16年從不撤退的鑫濤，那個愛了我五十幾年日勝一日的鑫濤……都已經消失了！這個躺在床上的，只是一副軀殼而已！還是一幅痛苦的軀殼！我眼前也閃過鑫濤第一次插鼻胃管，對我呼救的情形，還有我跪在他身前說：「原諒我！這是最後一次，以後我都聽你的！你不要做的事，我再也不會讓它發生了！相信我，相信我！」

我知道我應該做什麼，愛到極致，不是強留他的軀殼，是學會放手！他正在用他殘破的身軀在教育我！我怎麼忍心讓他這樣不生不死的活著？這不是活著，這是殘忍！結束殘忍就是對他的仁慈！我懂了，我拭去眼淚，對劉醫生說：「我尊重他，什麼管子都不要插！」劉醫生說：「那妳該明白，他會慢慢的、自然的離開人世了！」我一面掉淚，一面點頭。劉醫生說：「妳的意思我明白了，他的兒女呢？跟你的立場一樣嗎？」我說我不知道！劉醫生安慰的拍拍我的肩，說：「交給我來辦吧！」

接著，鑫濤的三個兒女都趕來了，和劉醫生開會。我、琇瓊和中維都在現場。這是陳家和平家，兩家人很難得聚在一起的日子。劉醫生先把鑫濤的腦部片子給他的兒女看了，然後對他兒女說：「重度失智加上大面積的腦中風，你們的爸爸已經不在我們的世界裡了！他現在的意識在什麼地方，誰都不知道，只能肯定，他不是以前你們的那個爸爸了！」平瑩三個人，沈默不語。劉醫生就繼續說：「我們現在越來越尊重病人本身的意願，人不能選擇生，應該有權選擇如何死！」鑫濤的三個兒女很冷靜，靜靜的看片子，靜靜的看醫生，沒有一個像我這樣只會掉眼淚。劉醫生分析說：「如果不插鼻胃管，大概兩三個月內，他就會自然的安靜的離去。如果插上鼻胃管，所有的藥物食物都可以從鼻胃管進去，或者可以維持好幾年！」平珩開口了：「如果插了鼻胃管，對症下藥，他還會不會醒來？」劉醫生說：「我不能說他完全不會，或者有百分之一的機會也說不定！」平瑩立刻接口說：「我爸就是這個百分之一！」劉醫生怔了怔，看著鑫濤的兒女們，很誠懇的，語重心長的說：「你們要換個角度去看這問題，如果現在躺在病床上的不是你們的爸爸，而是你們自己，重度失智加上大面積腦中風，什麼能力、尊嚴通通失去，以後連輪椅都不能坐了，只能躺在病床上度過每一天……你們還要插上鼻胃管嗎？」

我聽到這兒，眼淚又奪眶而出了，劉醫生說了我沒說出口的話。琇瓊在我身邊，一直不停的遞面紙給我。劉醫生看到平瑩、平珩、平雲三人都嚴肅的坐在那兒，幾乎沒有表情，就再度說：「我看了你們爸爸給你們的信，他希望的是自然的離去。他不要插上鼻胃管！鼻胃管就是一個不自然的東西，在人類發明鼻胃管以前，人類離開人世的方法才是自然的！」平雲說：「我爸上次插了鼻胃管，才救活過來！為什麼這次不能插？」這時，我真想上去搖醒他們三個，我真想大聲喊：「平瑩！平珩！平雲！醒過來吧！上次就是錯誤的，只是我沒有讓你們面對，我一個人承擔了！假若你們真的照顧過他三天，不要三天，四十八小時，或者是二十四小時，就會知道他的生命在大中風前，就多麼破碎不堪了！沒有人願意這樣活著！你們放了他吧！放了他吧！」可是，我沒有說出口。

這時，平瑩決定了，說：「我們覺得應該要插鼻胃管，給他時間，等待奇蹟！我爸會好的！」劉醫生第一次帶著啼笑皆非的神情說：「我是醫生，如果你們要的是奇蹟，那個不在我的範圍之內！這次談話到此為止，等到轉到腦神經科，你們再來決定要不要插鼻胃管吧！」她收拾東西，表示會議結束，頓了一下，她又看向我們說：「如果這鼻胃管插了上去，就會終身跟著他，再也拿不下來了！」我急忙問：「為什麼？」劉醫生嘆氣說：「插了鼻胃管，他的狀況會變好，那時，誰還捨得拿下來？縱使變好只是一時！何況還要全體人同意才能拿下，只要插上，就是終身，我看太多了！」

劉醫生的協調破裂，那天，我們陳家和平家的人，都在病房裡，哈達在一邊照顧鑫濤。我心力交瘁的看著他們三個，忍不住問平瑩：「你說你爸還會好，是什麼意思？『好』代表什麼？大中風以前嗎？那個重度失智的時期嗎？還是會好到可以說話，可以走路的時期？還是好到害失智症以前？什麼病都沒有的時候？」平瑩說：「我爸生命力很強，只要插上鼻胃管，他就會越來越好！」平珩對我說：「對！只要插了鼻胃管，我爸就會好，妳為什麼不向前看呢？」向前看？我快要大叫出來了！鑫濤已經快要九十歲，病成這樣，向前看還能看到什麼？難道他們不知道有生就有死嗎？難道他們真要讓父親變成「臥床老人」嗎？我心裡在狂叫，卻拚命按捺了自己。我已經努力了五十年，我不要三個兒女恨我！

儘管心裡在狂叫，我卻聽到自己軟弱的說：「你爸爸有三個醫生，你們剛剛跟劉醫生談過了，不妨也和蔡佳芬醫生和腦神經內科的許立奇醫生去談談！」平珩說：「我們就是不會和醫生談！」平雲最沈默，一直用不以為然的眼光看著我。我突然發現，我成了他們三個的敵人！我知道他們愛爸爸，難道我不愛嗎？我壓抑已久的情緒，像火山口那樣噴發了！我再也控制不住自己，爆發的對他們三個嚷著說：「讓我告訴你們，在這全世界，沒有一個人，像我這樣愛你們的爸爸！你們三個人加起來的愛，也沒有我的百分之一！難道我不想讓他活著？請你們，求你們，認識你們的爸爸！他這一生，要『轟轟烈烈的活著』，而你們，卻要他『淒淒慘慘的躺著』？那樣是愛嗎？是愛嗎？」我不知道他們聽清楚了沒有，因為講到後來，我已經泣不成聲了。

我就這樣哭著衝出了那間病房，在琇瓊、中維、淑玲的陪伴下，回到可園。我一個人走進我和鑫濤的小天地，站在房裡好半天，動也不動。20步外那張床，那張我用很高的價錢買來的床，我知道，再也等不到它的男主人了！這個小小的兩人世界，終於只剩下我一個！在那一瞬間，我明白，我失去了鑫濤，也失去了他的兒女！因為那根他媽的鼻胃管！（待續）

瓊瑤
寫於可園
2017.04.28
鑫濤住院423日