_阿根廷，被遺忘的瑪麗亞 兩年前踏上南極旅程，南美洲第一站來到城市便是布宜諾斯艾利斯，我住在最著名的七月九號大道旁老牌酒店Conte Hotel，走路五分鐘就可以抵達當地最著名的城市標示方尖碑，以科爾多瓦白石建造高67.5米尖塔，一旁就是著名的哥倫布劇院，這座歌劇院曾經被國家地理雜誌評為全世界十大歌劇院之一。 沿路正在販售著探戈的門票，翻開任何一本旅遊書，都告訴你：「絕對不能錯過在布宜諾斯艾利斯欣賞一場激情又探戈表演。」 這裡正是探戈音樂發源地，源自十九世紀末，來自西班牙、義大利等歐洲單身淘金客，屬於生活最困頓的下流階層，單身的他們常流連在酒吧與妓院中，為了打發生活困頓，從原來走路的方式逐步發展成名為探戈的社交舞，輾轉成為當時蔚為的流行風潮。無論在街頭巷尾、酒館妓院、各種舞廳，阿根廷人會一路跳到天亮，經歷了百年發展，如今探戈成為了阿根廷人生活的一部分，也是觀光客必訪的重點，跟體驗阿根廷烤肉一樣重要。 說起布宜諾斯艾利斯，不得不提這裡最美的港口-拉波卡，五顏六色的彩色房子與塗鴉，彷彿走入童話般的小鎮。這裡曾經是歐洲移民的第一站，如今卻也是惡名昭彰的貧名窟，當地的友人提醒：「千萬別離開拉波卡區Caminito主街，不然會扒光到一毛不剩。」這幾年阿根廷經濟一落千丈，失業率不斷攀升，物價起伏猶如波浪般，幣值貶落的速度根本沒有煞車的痕跡，如今竊賊已經到光明正大偷搶的地步。 隨便找一間咖啡廳坐著，突然，門口的舞者翩然跳起探戈，女舞者穿著鑲著蕾絲並透明的大紅洋裝，男舞者則是白色襯衫搭黑色背心，像極了端著咖啡服務生，或許他就是。隨著音樂，兩人舞動的臀部與身軀，最後彼此身軀緊貼，彼此眼神帶著迷濛，彷彿舞著是一場悲劇，我彷彿被感染生離死別的情緒。 瞬間轉身，男舞者抬起了女舞者的雙腿，右腳一個跨步滑了出去，我忘情熱烈的鼓掌，從舞著的眼瞳遙想，十九世紀的拉波卡會是什麼模樣？ 會不會，有一個女孩叫做瑪麗亞，出生在這龍蛇雜處的貧民窟，她的美麗宛若帶刺的玫瑰，沒有任何男人玩的起她。遇到港口無賴癡纏著她，她會說：「你不配愛上我。」並用力的推開他。 致命又激情瑪麗亞，跳別人沒跳過的探戈、做別人不敢做的夢，寧可墮落在妓院中，也不歸屬任何一個人。然而移民城市本就不平靜，夜路走多了，瑪麗亞最終曝屍街頭遭遇不測，一群人把她的屍體掩埋在土堆中，而一旁老鴇與小賊則在跟眾人說起瑪麗亞傳奇。而一個同情瑪麗亞的幽靈，把她重新帶回人間重生，穿越了漫長的十字架旅程，讓瑪利亞找回救贖的自己。 以上的故事，不是我虛擬，而是皮亞佐拉1968年的歌劇作品《布宜諾斯艾利斯的瑪麗亞》，他所帶來的新探戈風格（NuevoTango）在死後才被阿根廷廣為接納，並成為阿根廷最著名的探戈精神代表領袖，他的作品充滿了對生命的炙熱，愛情的渴望以及靈魂之間相撞的爆炸體悟。 適逢皮亞佐拉百年誕辰紀念，2021年高雄衛武營與香港城市當代舞蹈團共同製作《被遺忘的瑪麗亞》，再現《布宜諾斯艾利斯的瑪麗亞》原作風采也積極展現當代新意。演出全長約110分鐘，全西班牙文演出，含中英文雙語字幕，序曲的手風琴音一下，保證顛覆觀眾對於「歌劇」的各種既定印象，臺港共同製作攜手指揮簡文彬、編舞家黎海寧，再現令人無法抗拒的探戈魅力！ 疫情之下，你我都無法出行去世界各地，更別說遠在地球另一端的布宜諾斯艾利斯，但透過這場「探戈輕歌劇」，帶你走進熱情又浪漫的拉丁南美，把探戈的精神與炙熱的生命態度，重新燃燒靈魂深處的感動。 //演出日期/時間/地點 2021.9.17（五）19:30 2021.9.18（六）14:30 2021.9.19（日）14:30 衛武營戲劇院 //更多資訊：https://reurl.cc/0j5O2o #衛武營國家藝術文化中心合作邀稿

WFH today Part 18 瑪麗‧阿拉納出生於秘魯利馬，童年時期經歷了兩國生活的轉換和適應，多年來思考自己的拉美文化身分，既有豐富的切身經驗，又能具備他者視角；既有批判，又有反思，以記者身分深度追蹤三位當代拉美人，短則五年，長則二十五年，用豐富的歷史文獻資料，和扎實的紀實寫作方式，將這三位訪談對象的故事與拉丁美洲過去千年的歷史無縫地編織在一起，使讀者閱見礦工、士兵和神父的生活軌跡如何與數百年前的祖先遙相呼應，從而闡釋了從前哥倫布時代至今，定義拉丁美洲的三個恆久主題：來自外部的對資源的無盡索取（白銀）、揮之不去的暴力陰影（刀劍），以及根深柢固的宗教信仰（石頭）。串聯歷史與現實，拋開「勝利者視角」，阿拉納嘗試挖掘拉丁美洲的獨特經歷所奠定的「本性」，勾勒出這片土地上人民的身分、心態與命運。 李毓中（國立清華大學歷史研究所副教授，全書審訂、導讀）：作為一個研究拉丁美洲史的教育工作者，我常思考著怎樣的拉丁美洲史的讀本，能讓一般通識課程的學生，從拉丁美洲在地的觀點，理解他們過去面對大航海時代開啟、全球化時代到來後，所遭遇以及爾後形塑出的所謂拉丁美洲世界歷史。 如今，這本用北美智慧、拉美情感，理解拉丁美洲史的通俗讀本，提供了中文世界的讀者，最好的選擇。 褚縈瑩（國立臺北大學歷史學系助理教授，專文導讀）：翻開《白銀、刀劍與石頭》，我們讀的既是歷史也不是歷史，既是新聞採訪也不是新聞採訪；我們讀的正是拉丁美洲一種重要的知識傳統：一種對現世的關懷、評論與批判，皆發自對於歷史的深度考察與思索。而我們擅於說故事的作者──瑪利‧阿拉納，將用她才華洋溢的筆觸，邀請讀者進入這場對話、思考她對拉丁美洲做出的評價。 國內學者專家一致推薦 石雅如（政治大學歐洲語文學系副教授） 何國世（靜宜大學西班牙語文學系副教授） 宮國威（淡江大學拉丁美洲研究所主任） 耿哲磊（輔仁大學西班牙語文學系系主任） 張翠容（記者） 陳小雀（淡江大學拉丁美洲研究所教授） （姓氏排列按筆畫順序） #誠品中文選書（2021年7月） 2019年美國圖書館學會《書單》雜誌最佳非小說圖書得主 2020年安德魯‧卡內基優秀小說與非小說獎入圍作品 #白銀、刀劍與石頭：魔幻土地上的三道枷鎖，拉丁美洲的傷痕與試煉 #瑪利‧阿拉納 時報↗https://reurl.cc/GmjjED 博客來↗https://reurl.cc/pg33Zd 三民↗https://reurl.cc/9rvvOV 讀冊↗https://reurl.cc/5rvvG6 金石堂↗https://reurl.cc/GmjjxA momo↗https://reurl.cc/0jvvpY 誠品↗https://reurl.cc/83vv2X

病菌屠城記 病菌在歷史上的角色，最可怕的一個例子，就是歐洲人征服了美洲。一四九二年哥倫布發現新大陸，西班牙人的征服大業從此開始。西班牙征服者固然手段毒辣，殺人無算，但是他們帶來的病菌，殺死的美洲土著數量更驚人。病菌比人還要惡毒。為什麼歐洲與美洲之間惡毒病菌的交流會這麼不對等？為什麼美洲土著身上的病菌不曾消滅西班牙「征服者」，並傳播到歐洲，一舉消滅95%的歐洲人口？在歐亞大陸發源的病菌，不單只在美洲猖狂，許多其他地區的土著也是擋者披靡。在非洲、亞洲的熱帶地區，歐洲拓殖者卻沒有像西班牙「征服者」一樣的勢如破竹，反而難以穿越當地的病菌壁壘。為什麼？ 因此，源於動物的人類疾病是為人類模式的成因，也是今天人類健康的焦點問題（想想看愛滋病吧。這種具有爆發性的傳染病，就是非洲野猴身上的病毒演化的結果）。…… 很自然地，我們是從人類的觀點來看疾病：如何殺死那些微生物以自保？另管這些微生物的動機，先趕盡殺紦再說！知己知彼，百戰百勝，醫學尤其如此。 因此，暫時把人類的偏見放下，從微生物的觀點來看疾病吧。畢竟，微生物和人類一樣是天競物擇的產物。微生物以各種奇怪的方式使我們生病，如生殖器潰爛或腹瀉。這麼做在演化上有什麼優點？為什麼微生物演化必須置人於死地？微生物殺害宿主，自己也沒有活路，這種同歸於盡的做法，又有什麼好處？ 基本上，微生物的演化和其他物種沒什麼兩樣。演化選擇繁殖效率最好的個體，再幫它們傳布到適合生存的地方。對微生物而言，傳播的定義可以用數學來表示，也就是從頭一個得病的病人開始算起，總共感染了多少人。數字多寡端賴每一個病人能再傳染給多少人而定，還有微生物是否可迅速從一個受害者侵入到下一個。 微生物在人類社群之間傳播，以及從動物傳播到人類社群，演化方式各有不同。傳播能力愈高強的病菌，產生的後代愈多，在天擇上愈有利。很多「症狀」代表的意義其實就是我們身體或行為被詭詐的微生物改變了，使我們不得不被病菌利用。 就病菌的傳播而言，最不費力的方式就是一動也不動地等著被送到下一個宿主體內。靜靜地待在一個宿主身上，被下一個宿主吃進肚裡，正是這個策略的運用。例如，沙門氏菌（salmonella）的感染是因吃了被污染的雞蛋或肉類，旋毛蟲（trichinella）則隨著沒有煮熟的豬肉進入人體作怪，而日本人和美國人有時會感染的線蟲肉芽（anisakiasis線蟲造成的感染，一種線蟲的幼蟲鑽入胃壁後形成的肉芽）就是生魚片造成的，那些寄生蟲就是從魚肉進入人體的。但在新幾內亞高地流行的克魯病（Kuru和中樞神經病變有關，症狀為運動失調、震顫和發音障礙等），則是由吃人肉造成的。食人族的母親剖開了病死者的腦殼，還沒下鍋，一旁的小孩已迫不及待地把手指伸進人腦，在吸吮手指的同時，也吸入致命的病毒。 有些微生物就沒有那麼被動了，它們會利用昆蟲唾液這個便車。昆蟲咬了上一個宿主後，微生物就在其唾液中伺機而動，跳到下一個宿主身上。蚊子、跳蚤、蝨子、采采蠅等都可讓微生物搭便車，以傳播瘧疾、鼠疫、傷寒和嗜睡症。微生物最下流的手段就是利用母體的子宮做垂直感染，使胎兒在生下來的時候，已經受到感染，梅毒、德國痲疹和愛滋病的病毒都會這種伎倆。 #槍炮、病菌與鋼鐵：人類社會的命運（25週年暢銷紀念版）（Guns, Germs, and Steel: The Fates of Human Societies） #賈德‧戴蒙（Jared Diamond） 時報↗https://reurl.cc/R0XE2z 博客來↗https://reurl.cc/5rpZ3y 誠品↗https://reurl.cc/KAQL2m 金石堂↗https://reurl.cc/zeN470 三民↗https://reurl.cc/pgM4p4 讀冊↗https://reurl.cc/qgN4a0 momo↗https://reurl.cc/VE1QqQ