有了年紀以後，身體終於是自己的事情。

四字頭以前都在浪費，浪費媽媽打下的底子。那些用雞湯、補藥、「外面的便當能吃嗎？」打下的底子；或者她留在我身上的、一些讓我可以驕縱的體質。讓我不用節制、不用小心，幾乎是身體的暴發戶。

熬夜不會有事，因為沒有黑眼圈，不會長痘子；任性地吃喝，因為不會過敏，也吃不太胖；那個出生一個月就進住院三次的小女兒，被她養成了一個很少生病的野丫頭。

然而就在三十五歲以後，我看出了每一年，就會跟前一年很不一樣：我感覺到了「失去」。我的眼壓重了，不能再一直滑手機；還是沒有皺紋，可是不再飽滿。生了香火以後，那些體質的改變，「生活」像是在調教我，讓我知道我的底子已經不夠用了。

我竟然也有了白頭髮，竟然看得到自己的頭皮。

於是不敢再漫不經心，以後的身體就是自己的事了。可以的話盡量在家吃，用好的油和食材；吃完以後就吃保健品和膠原蛋白，喝很大量的水。硬著頭皮去健身房，在身上花的時間，應該會讓時間對我偏心吧？

以及那些以前不放在心上的保養。

用植物咖啡因洗髮精，愛惜細軟的頭髮；洗完澡以後擦臉部保養品，接著在頭皮噴灑養髮液、在髮根抹上護髮素，接著才是吹頭髮。

沒有人會喜歡「失去」，不過我也喜歡這樣想：「失去」是要我們練習珍惜。

本篇文章為德國銷售第一的女性洗髮精Plantur邀稿，請我試用特別為40歲以上女性頭髮設計的Plantur 39。接到邀約的時候我倒吸了一口涼氣，當媽以後的日子沒涼過，心裡默念時間也過太快了，難道接下來我就要代言維骨力？更年期保健食品？（呃）

謝謝客戶的體諒，讓我試用一個月後才決定要不要寫。由於我的語言能力不會說溢美之詞，為人也有下女跟俠女病，以下是真實心得：

其實使用前三週，沒有什麼特別感覺；還是一邊吹頭髮，一邊唱著《掉了》。甚至覺得有點乾澀，要抹多一點護髮素。不過頭皮的確乾淨很多，不像以前一天不洗就如隔三秋（？）

到了最後一週終於有感，Plantur原來是瓶慢熱的洗髮精。吹頭髮的時候不會感覺自己是秋天的樹，一直在掉葉。原來植物與咖啡因複合物的成分，是讓頭髮重新進入生長週期，最後強健到髮根。