《停格東京，是我的迷因也是物語》

我怕人多，台灣朋友好奇我迷戀東京的理由，”這城市人雖多，卻井然有序”；同樣問題回答東京的朋友，”我習慣至少住上一個月，用無業的邏輯、獨旅的步調、享受東京一成不變的日常”；這個每天進出超過百萬人次的城市，讓我迷戀。

除了井然有序，另一個原因，就是語言不通。這個資訊發達，網路無國界也沒隱私的時代，溝通從不是問題。學生時期半年就荒廢的日文，還不及看日劇學到的10%，聽不懂日文加上東京人普遍安靜不喧嘩的性格(喝酒除外)，成了可以long stay的重要因素。

我還喜愛市中心的民宿。雖然多數空間不大，但價格合理交通方便；最重要的，多屬投資性質，房東往往不同住，等同獨居生活。除了新宿御苑、西新宿五丁目之外，也住過赤坂、住過港區、品川，印象最深刻的卻是入谷！最接近我夢想的東京生活。

入谷這套民宿比鄰台東區大正國小，在入谷、上野與淺草間大三角住宅區，別說安靜，連店家都寥寥無幾。到日比谷線的入谷站，走快一點不到10分鐘；我偏愛散步往返淺草吃飯，買龜十銅鑼燒。去程會行經台東區著名的合羽橋五金街，各式餐館開業會用到的，應有盡有；從廚房設備流理台鍋組、到日式炸雞擠檸檬的小工具都能找到，我很少買卻經常逛，非常有意思。

回程路過已打烊的淺草寺，火紅的夜影最迷人。淺草周邊的日式料理亭，散佈在橫縱巷弄裡，時不時還能見到一票搖曳生姿的中年醉漢，巷弄的尾端就是倪彩光影變換的晴空塔；最好雪停之後路旁仍留積雪，和著冷風裡的口冒白煙，有停格的年代感。

非常迷戀冷冽的東京。白天萬里無雲晚上冷颼颼的冬季，勤走路兼取暖，觀察每個擦肩而過的偶遇，呼吸冷空氣裡飄散的熱菜香，拍下可能不會再有的瞬間，是我的迷因也是物語。私密嗎？它天天在這個大城小巷裡反覆上演。

https://www.instagram.com/horace_hoho/
到IG看更多搖搖晃晃的海角天涯

#搖搖晃晃的海角天涯
#旅行 #旅遊 #一個人旅行 #輕旅行 #微旅行 #瞬間 #永恆 #風景 #早餐 #中歐 #咖啡館 #咖啡浪潮 #伊斯坦堡新城區 #咖啡 #喝咖啡 #手沖咖啡 #老城區 #美食 #閱讀 #日常 #現實 #回憶 #人生就像巧克力 #特色咖啡館 #東京 #淺草 #入谷 #迷因物語 #worldpeace

「人生就只有一次，不可以讓自己後悔。對吧？」──北野武

年輕人難免對未來感到迷惘，北野武年輕時也有過一段迷惘的日子。在《全思考》第一章，他提到自己兩次與死亡面對面的經歷。北野武說年輕時他很怕死，就怕自己沒有好好活過──

💡更多精彩試閱1：http://pics.ee/wx82
💡更多精彩試閱2：https://goo.gl/zjint8
💡更多精彩試閱3：https://goo.gl/mppB7Y
💡更多精彩試閱4：https://goo.gl/PZ8ZR8
💡更多精彩試閱5：https://goo.gl/sNbaak

──內容選讀──
　　人死後會怎樣？有天堂或地獄嗎？我煩憂的不是這種形而上的問題，而是害怕自己沒有活著的快感，沒有活過的記憶，就從這個世界上消失。
　　因為這個緣故，我當時很嚮往海洋學者。
　　我很嚮往那種不問現實利益，單純只為學問而甘冒生命危險的生存方式。若是那樣活著，我便能真切感受自己在這個世上活過。
　　就這點來說，我當時害怕的或許不是死亡本身，而是無法照自己的意思過活，死板乏味的人生吧。
　　但我沒有具體的人生願景，例如想做什麼事、想成為怎樣的人，或過怎樣的生活。反倒沒有目標願景才可怕，生怕自己不知道要做什麼，就被川流吞噬似的虛度一生而後死去，這樣好嗎？
　　然而，人生是很諷刺的。
　　為了克服對死亡的恐懼，我選擇的道路竟是一種自殺。
　　以前我談過很多關於我母親的事，實在很難用一句話來形容她，總之就是非常勤奮，現實到不能再現實的現實主義者。什麼藝術啦哲學啦文學啦，她完全不承認這類東西有價值。對她而言，那只是浪費人生。
　　按我媽的想法，我未來的出路就是念完理工大學，然後去大公司上班，除此之外別無可能。在我家，她的決定絕不可違抗。所以我進明治大學理工學院時，也只想普普通通地大學畢業，去當個正經的上班族。
　　換言之，我被我媽的想法束縛了。
　　我很清楚母親為了供我上大學吃了多少苦、如何設法到處籌錢，也知道哥哥為了幫助我，犧牲了自己深造的機會，因此除了母親的想法，我沒想過還有其他選項。
　　不過如今想想，這或許就是我那麼怕死的原因。
　　正因被五花大綁，對自己的人生沒有選擇的餘地，才無法領略活著的真切感受吧。
　　只是畢業後，對於奔向眼前已經鋪好軌道的未來，我感受不到魅力。
　　我大四那年是一九七○年。大學時代適逢六、七○年代的安保抗爭，學生運動風起雲湧。那時學校被封鎖，幾乎都在停課，我也幾乎沒去大學，常窩在新宿一帶的爵士咖啡館。
　　爵士咖啡館裡聊的話題是當時風行的存在主義，沙特和西蒙．波娃，還有柯林．威爾遜也很受歡迎。我記得我包包裡放的是《次郎物語》，難為情到不敢拿出來。
　　對理工學院機械系的學生而言，那是個莫名其妙的世界，但也因為莫名其妙，反而引人嚮往。
　　爵士咖啡館裡也聚集了很多當時的人氣劇團「狀況劇場」或「天井棧敷」的演員。這些人熱情澎湃，喝了酒就開始針對戲劇理論進行論戰，一言不合還會打起來。
　　文化圈的工作通常賺不了幾個錢，他們卻如此拚命地投入表演藝術，這看在我眼裡相當新鮮。
　　當時只知道下町的我，看過的大人都是守著戰後的價值觀，庸庸碌碌只為了掙一口飯吃。而在那裡，我看到了擺脫這種狀況再上層樓的另一個世界，有種令人目眩神迷的文化感。於是「理工大學畢業後去大公司上班就是人生的成功之道」這套母親從戰後就一直灌輸我的價值觀，在我混爵士咖啡館之後，忽然覺得很落伍。
　　話雖如此，我也沒做什麼，只是去爵士咖啡館鬼混，打有點危險的工，玩賭博麻將，賺了錢就拿去喝酒罷了。
　　所以那個時期，我覺得自己一直在向下沉淪。
　　一直向下沉淪，所以也很怕死。
　　雖然很憧憬文學啦戲劇啦，可是我不認為自己做得來。一直在思考自己到底是誰？該做些什麼？會不會找不到答案就這樣死掉？當時腦袋裡淨是這些。
　　那天一如往常地去歌舞伎町的爵士咖啡館也是──
　　現在新宿的ALTA百貨，以前是一家叫「二幸」的食材店，就像現在的生鮮超市。那天我從新宿車站東口要穿過二幸前的斑馬線時，一定也一如往常弓著背，看著地面走路。
　　只是那天，我的思緒很反常。
　　忽然想到很荒唐的事。
　　「對了，別念大學了！」
　　這個念頭不知打哪裡來，猶如萬里晴空中猛然的一道閃電，閃現在我腦海裡。那心情就像跳樓自殺。
　　整個人變得輕飄飄的，像是被蛇發現的青蛙，深深為甜美的「自殺」念頭而著迷。
　　母親含辛茹苦供我上大學，好不容易到了大四，我居然說不念了，她會多麼痛心，這我都懂。
　　這等同拋棄了養育我的母親。或許對母親來說，我就算死了她也不會這麼震驚。對我而言，若不當作自己死了，我也難以接受。這不是什麼文字遊戲，真的是形同自殺，和真正的自殺一樣。而這也是那時，我唯一明確的答案。
就這樣，我決定休學。
　　那時走在斑馬線上抬頭看到的新宿天空，是我此生從未見過的萬里晴空。我覺得之前罩在頭頂上灰濛濛的雲被吹散了，一切都變得清晰遼闊。
　　至少在這個瞬間，我對死亡的恐懼消失得無影無蹤。

（摘自《全思考：吧台旁說人生》第一章）

《全思考》8月30日犀利上市——
🛒博客來：https://goo.gl/uV7YqX
🛒誠　品：https://goo.gl/Dagq9M
🛒金石堂：https://goo.gl/yjRpJ6
🛒讀　冊： https://goo.gl/uLdZtK